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CHAPITRE  PREMIER. 


Rencontre  imprevue  ; aper^u  qui  promet. 


Les  lois  sympathiques  qui  existent  entre  les  barbes  et  les 
oiseaux,  et  la  cause  secrete  de  cette  attraction  en  vertu  de  la- 
quelle  celui  qui  rase  les  unes  fait  souvent  commerce  des  autres, 
voila  des  questions  dignes  d’exercer  le  raisonnement  subtil  des 
corps  savants  ; d’autant  plus  que  leur  examen  pourrait  bien 
n’aboutir  a aucune  conclusion  definitive.  II  suffira  de  savoir  que 
l’artiste  capillaire  qui  avait  l’honneur  de  loger  mistress  Gamp  a 
son  premier  etage,  cumulait  la  double  profession  de  barbier  et 
d’oiselier,  et  que  ce  n’etait  pas  chez  lui  le  fait  dune  fantaisie  ori- 
ginate, car  il  avait  en  ce  genre,  dans  les  rues  voisines  et  dans  les 
faubourgs  de  la  ville,  une  legion  de  rivaux. 

Ce  digne  logeur  se  nommait  en  realite  Paul  Sweedlepipe. 
Mais  on  l’appelait  generalement  Poll  Sweedlepipe ; et  genera- 
lement  aussi  on  etait  persuade,  entre  amis  et  voisins,  que  c’ etait 
la  son  vrai  nom  de  bapteme. 

Hors  l’escalier  et  l’appartement  particulier  du  barbier  lo- 
geur, la  maison  de  Poll  Sweedlepipe  n’etait  qu’un  vaste  nid 
d’oiseaux.  Des  coqs  de  combat  habitaient  la  cuisine  ; des  faisans 
arrachaient  dans  le  grenier  la  splendeur  de  leur  plumage  dore  ; 
des  poules  pattues  perchaient  dans  la  cave  ; des  hiboux  etaient 
en  possession  de  la  chambre  a coucher ; et  des  echantillons  de 
tout  le  menu  fretin  des  oiseaux  gazouillaient  et  babillaient  dans 
la  boutique.  L’escalier  etait  consacre  aux  lapins.  La,  dans  des 
compartiments  faits  de  pieces  et  de  morceaux  avec  toute  sorte 
de  caisses  d’emballage,  de  boites,  de  debris  de  comptoirs  et  de 
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coffres  a the,  ces  rongeurs  pullulaient  sans  fin,  et  joignaient  leur 
tribut  aux  bouffees  compliquees  qui,  sans  distinction  de  per- 
sonnes,  saluaient  impartialement  a son  entree  tout  nez  qui  se 
hasardait  dans  l’agreable  boutique  de  barbier  tenue  par  Swee- 
dlepipe. 

Cela  n’empechait  pas  bien  des  nez  de  frequenter  cette  mai- 
son,  principalement  le  dimanche  matin,  avant  l’heure  du  service 
religieux.  Les  archeveques  eux-memes  se  rasent  ou  ont  besoin 
qu’on  les  rase  le  dimanche,  et  la  barbe  pousse  aussi  bien  apres 
les  douze  heures  sonnees  dans  la  nuit  du  samedi,  meme  au 
menton  des  plus  humbles  ouvriers,  qui,  faute  d’avoir  le  moyen 
de  se  donner  un  valet  de  chambre  a l’annee,  prennent  un  frater 
a la  minute,  et  le  payent...  fi  de  cette  sale  monnaie  de  cuivre  !... 
en  vils  sous.  Poll  Sweedlepipe  rasait  done  pour  ses  peches  tout 
venant  a un  penny  par  tete,  et  coupait  les  cheveux  a tous  les 
chalands  moyennant  deux  pence ; et  comme  il  etait  celibataire 
et  qu’il  travaillait  en  sus  dans  la  partie  des  oiseaux,  Poll  faisait 
passablement  ses  affaires. 

C’etait  un  petit  homme  deja  vieillot ; sa  main  droite, 
gluante  et  froide,  ne  pouvait  perdre  son  gout  de  savon  a barbe, 
au  contact  meme  des  lapins  et  des  oiseaux.  Poll  avait  quelque 
chose  de  l’oiseau,  non  du  faucon  ou  de  l’aigle,  mais  du  moineau 
qui  se  niche  au  haut  des  cheminees  et  montre  du  gout  pour  la 
societe  de  l’homme.  Cependant  il  n’etait  point  querelleur 
comme  le  moineau,  mais  bien  plutot  pacifique  comme  la  co- 
lombe.  Il  se  rengorgeait  en  marchant,  et  a cet  egard  il  offrait  une 
certaine  analogie  avec  le  pigeon,  aussi  bien  que  par  sa  parole 
plate  et  insipide,  dont  la  monotonie  rappelait  le  roucoulement 
de  cet  oiseau.  Il  etait  extremement  curieux,  le  soir,  quand  il  se 
tenait  sur  le  pas  de  la  porte  de  sa  boutique,  guettant  les  voisins  ; 
avec  sa  tete  penchee  de  cote  et  ses  yeux  petillants  et  moqueurs, 
il  avait  un  reflet  de  la  malice  du  corbeau.  Cependant  Poll  n’avait 
pas  plus  de  fiel  qu’un  rouge-gorge.  Par  bonheur  aussi,  lors- 
qu’une  de  ses  facultes  ornithologiques  etait  sur  le  point  de 


-6- 


l’entrainer  trop  loin,  elle  etait  adoucie,  temperee,  melangee  neu- 
tralist par  son  essence  de  barbier  ; de  meme  que  son  chef  de- 
nude, autrement  dit  sa  tete  de  pie  rasee,  se  perdait  sous  une 
perruque  de  boucles  noires  bien  tire-bouchonnees,  separees  par 
une  raie  de  cote  et  un  front  ras  et  decouvert  jusqu’a  l’os  coronal, 
signe  caracteristique  de  rimmense  capacite  de  son  intelligence. 

Poll  avait  une  petite  voix  criarde  et  aigue  qui  aurait  pu  au- 
toriser les  mauvais  plaisants  de  Kingsgate-Street  a insister  da- 
vantage  sur  le  nom  de  femme1  qu’on  lui  avait  donne.  II  avait  de 
plus  le  cceur  tendre  : car,  lorsqu’il  avait  la  bonne  fortune  de  re- 
cevoir  une  commande  de  soixante  a quatre-vingts  moineaux 
pour  une  partie  de  tir,  il  faisait  observer,  dun  ton  compatissant, 
qu’il  etait  bien  etrange  que  les  moineaux  eussent  ete  crees  et 
mis  au  monde  pour  ce  genre  d’exercice.  Quant  a demander  si  les 
hommes  n’avaient  pas  plutot  ete  faits  pour  tuer  les  moineaux, 
c’est  une  question  philosophique  que  Poll  ne  se  posa  jamais. 

Poll,  en  costume  d’oiselier,  portait  un  habit  de  velours,  de 
grands  bas  bleus,  des  bottines,  une  cravate  en  soie  de  couleur 
eclatante  et  un  vaste  chapeau.  Lorsqu’il  se  livrait  a ses  occupa- 
tions plus  paisibles  de  barbier,  il  etait  generalement  visible  avec 
un  tablier  dune  proprete  suspecte,  une  veste  de  flanelle  et  une 
culotte  courte  de  velours  a cotes.  C’est  dans  ce  dernier  accou- 
trement, mais  avec  son  tablier  releve  et  roule  autour  de  sa  veste, 
pour  indiquer  que  la  boutique  etait  close  jusqu’au  lendemain, 
qu’un  soir,  quelques  semaines  apres  les  tenements  rapportes 
dans  notre  precedent  chapitre,  il  ferma  sa  porte  et  resta  quelque 
temps  sur  les  marches  de  sa  maison  de  Kingsgate-Street,  atten- 
dant, l’oreille  au  guet,  que  la  sonnette  felee  qui  remuait  encore  a 
l’interieur  de  son  logis  eut  cesse  de  retentir.  Car  M.  Sweedlepipe 
n’aurait  pas  cm  prudent,  auparavant,  de  laisser  la  maison  toute 
seule. 


1 Poll,  pronom,  pour  Marie. 
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« C’est  bien,  dit  Poll,  la  plus  obstinee  petite  sonnette  qu’on 
ait  jamais  entendue.  Enfin  la  voila  qui  se  tait.  » 

En  pronongant  ces  paroles,  il  roula  son  tablier  encore  plus 
etroitement  et  se  precipita  dans  la  rue.  Au  moment  meme  ou  il 
tournait  pour  entrer  dans  Holborn,  il  se  rua  contre  un  jeune 
gentleman  en  habit  de  livree.  Ce  jeune  gentleman  etait  hardi, 
quoique  petit,  et,  temoignant  son  deplaisir  en  termes  energi- 
ques,  il  alia  droit  au  barbier  : 

« Imbecile  que  vous  etes  ! cria-t-il.  Vous  ne  pouvez  done 
pas  regarder  devant  vous  ? vous  ne  pouvez  done  pas  faire  atten- 
tion ou  vous  marchez,  hein  ? Pourquoi  done  est-ce  faire  que 
vous  avez  des  yeux...  hein  ? Ah  ! oui.  Oh  ! nous  allons  voir.  » 

Le  jeune  gentleman  articula  ces  derniers  mots  dun  ton 
tres-eleve  et  avec  une  energie  effrayante,  comme  s’ils  conte- 
naient  en  eux-memes  le  principe  de  la  menace  la  plus  terrible. 
Mais  a peine  les  eut-il  proferes,  que  sa  colere  fit  place  a la  sur- 
prise, et  que  le  bon  petit  homme  s’ecria  d’un  accent  radouci : 

« Tiens,  c’est  Polly  ! 

- Tiens  ! c’est  vous  ? s’ecria  Poll.  Pour  sur,  ce  n’est  pas  pos- 
sible ! 


- Non,  ce  n’est  pas  moi,  repliqua  le  jeune  gentleman.  C’est 
mon  fils,  mon  fils  aine.  Il  fait  honneur  a son  pere,  n’est-ce  pas, 
Polly  ? » 

Et,  tout  content  de  cette  fine  plaisanterie,  il  se  balanga  sur 
le  trottoir  et  se  livra  a des  evolutions  pour  mieux  faire  admirer 
sa  tournure,  sans  s’inquieter  s’il  genait  les  passants,  qui 
n’etaient  pas  a l’unisson  de  sa  belle  humeur. 
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« Je  ne  l’aurais  pas  cru,  dit  Poll.  Comment ! vous  avez  done 
quitte  votre  ancienne  place  ? 

- Si  je  l’ai  quittee  ! repliqua  son  jeune  ami,  qui,  pendant  ce 
temps,  avait  fourre  ses  mains  dans  les  poches  de  sa  belle  culotte 
de  peau  blanche,  et  qui  se  dandinait  aux  cotes  du  barbier.  Sa- 
vez-vous,  Polly,  reconnaitre  une  paire  de  bottes  a re  vers  quand 
elles  vous  crevent  les  yeux  ? Regardez-moi  ceci ! 

- Ma-gni-fique  ! s’ecria  M.  Sweedlepipe. 

- Vous  connaissez-vous  en  boutons  repousses  ? Ne  regar- 
dez  pas  les  miens,  si  vous  n’etes  pas  bon  juge,  car  ces  tetes  de 
lion  sont  faites  pour  des  hommes  de  gout,  et  non  pour  des 
snobs. 


- Ma-gni-fique  ! s’ecria  de  nouveau  le  barbier.  Et  ce  beau 
frac  epinards  a galons  d’or  ! et  cette  cocarde  au  chapeau  ! 

- Un  peu,  mon  cher,  repliqua  le  jeune  gargon.  Cependant 
ne  parlons  pas  de  la  cocarde  : car,  excepte  qu’elle  ne  tourne  pas, 
elle  ressemble  au  ventilateur  qui  se  trouvait  chez  Todgers  a la 
fenetre  de  la  cuisine.  N’avez-vous  pas  vu  le  nom  de  la  vieille 
dame  imprime  dans  le  journal  ? 

- Non,  repondit  le  barbier.  Est-ce  qu’elle  est  en  faillite  ? 

- Si  elle  n’y  est  pas  deja,  elle  y sera,  dit  Bailey.  Ses  affaires 
ne  pourront  jamais  marcher  sans  moi.  Eh  bien  ! comment  allez- 
vous  ? 


- Oh  ! parfaitement,  dit  Poll.  Demeurez-vous  de  ce  cote  de 
la  ville,  ou  bien  venez-vous  me  voir  ? etait-ce  le  motif  qui  vous 
amenait  dans  Holborn  ? 
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- Je  n’ai  aiicun  motif  pour  venir  dans  Holborn,  repondit 
Bailey  dun  air  blesse.  Toutes  mes  occupations  sont  dans  le 
West-End.  J’ai  un  fameux  maitre  a present : un  homme  dont 
vous  auriez  bien  du  mal  a voir  la  figure,  a cause  de  ses  favoris,  ni 
les  favoris,  a cause  de  la  teinture  qui  les  couvre.  Voila  un  gen- 
tleman, parlez-moi  de  qa ! Voudriez-vous  faire  un  petit  tour  en 
cabriolet  ? Mais  ce  n’est  peut-etre  pas  prudent  de  vous  faire 
cette  proposition  : vous  pourriez  vous  trouver  mal,  rien  que  de 
me  voir  tourner  le  trottoir  au  petit  trot.  » 

Pour  donner  une  legere  idee  de  la  maniere  dont  il  accom- 
plissait  cette  operation,  M Bailey  se  mit  a imiter  les  mouve- 
ments  dun  cheval  lance  au  grand  trot,  et  il  cabrait  si  haut  sa  tete 
en  reculant  contre  une  pompe,  qu’il  fit  tomber  son  chapeau. 

« Eh  bien  ! dit  Bailey,  ce  cheval,  c’est  l’oncle  de  Capricorne 
et  le  frere  de  Chou-Fleur.  Depuis  que  nous  l’avons,  il  a passe  a 
travers  les  vitres  de  deux  boutiques  de  marchands  de  chandel- 
les,  et  on  l’avait  vendu  parce  qu’il  avait  tue  sa  bourgeoise.  C’est 
Qa  un  cheval,  j’espere  ! 

- Ah  ! vous  ne  m’acheterez  plus  jamais  de  linottes,  dit  Poll 
en  regardant  son  jeune  ami  d’un  air  melancolique.  Vous  n’aurez 
plus  besoin  d’acheter  des  linottes  pour  les  suspendre  au-dessus 
de  l’evier  ! 

- Je  ne  pense  pas,  repliqua  Bailey.  J’ai  mieux  que  Qa.  Je  ne 
veux  plus  avoir  affaire  a aucun  oiseau  au-dessous  d’un  paon,  et 
encore  c’est  trop  commun.  Eh  bien  ! comment  allez-vous  ? 

- Oh  ! parfaitement,  » dit  Poll. 

Il  fit  la  meme  reponse  que  la  premiere  fois,  parce  que 
M.  Bailey  lui  avait  fait  la  meme  question,  et  M.  Bailey  lui  avait 
repete  sa  question,  parce  que  c’etait  une  occasion  d’ecarter  les 
jambes,  de  plier  le  genou,  de  faire  sonner  ses  bottes  a revers, 
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enfin  de  developper  ses  graces  cavalieres,  et  de  prendre  une 
pose  d’ecuyer  d’hippodrome. 

« Et  ou  allez-vous  comme  Qa,  mon  vieux  ? demanda  le  petit 
roue  avec  la  meme  effronterie,  car  Bailey  etait  le  personnage 
important  de  la  conversation,  tandis  que  le  gentil  barbier  n’etait 
la  que  comme  un  enfant. 

- Je  vais  de  ce  pas  chercher  ma  locataire  pour  la  ramener  a 
la  maison,  dit  Paul. 

- Une  femme  ! s’ecria  M.  Bailey.  Je  savais  bien  ! Je  l’aurais 
parie  vingt  livres  sterling.  » 

Le  petit  barbier  se  hata  d’expliquer  que  la  personne  en 
question  n’etait  ni  une  jeune  femme  ni  une  jolie  femme,  mais 
bien  une  garde-malade  qui,  depuis  quelques  semaines,  avait 
servi  de  femme  de  menage  a un  gentleman,  mais  qui,  ce  soir-la, 
devait  ceder  la  place  a la  menagere  en  titre,  la  femme  meme  du 
bourgeois. 

« II  est  marie  tout  nouvellement,  et  ce  soir  meme  il  ramene 
chez  lui  sa  jeune  femme.  En  consequence,  je  vais  chercher  ma 
locataire  et  sa  malle  chez  M.  Chuzzlewit,  la  maison  derriere  le 
bureau  de  poste. 

- Chez  Jonas  Chuzzlewit  ? dit  Bailey. 

- Oui,  dit  Paul ; tout  juste  ce  nom-la.  Est-ce  que  vous  le 
connaissez  ? 

- Oh  ! non,  ma  foi ! s’ecria  M.  Bailey,  moins  que  rien.  Et 
elle,  apparemment,  je  ne  la  connais  pas  non  plus,  n’est-ce  pas  ? 
Avec  Qa  que  c’est  par  moi  qu’ils  ont  lie  connaissance. 

- Ah  ! dit  Paul. 
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- Ah  ! repeta  M.  Bailey  en  clignant  de  l’oeil ; et  c’est  qu’elle 
n’est  pas  mal,  savez-vous  ? Mais  sa  soeur  etait  la  plus  jolie.  C’est 
celle-la  qui  etait  une  vraie  Merry2,  une  vraie  Roger-Bontemps. 
Je  me  suis  bien  des  fois  amuse  a la  lutiner  dans  notre  vieux 
temps.  » 

M.  Bailey  parlait  comme  s’il  avait  deja  une  jambe  aux  trois 
quarts  enfoncee  dans  la  tombe,  et  comme  si  le  fait  etait  advenu 
a vingt  ou  trente  ans  de  distance.  Paul  Sweedlepipe,  bon  homme 
s’il  en  fut  jamais,  etait  tellement  fascine  par  l’aplomb  precoce, 
par  les  fagons  protectrices  du  jeune  gentleman,  et  par  ses  bottes, 
sa  cocarde  et  sa  livree,  qu’il  sentit  un  brouillard  nebuleux  flotter 
devant  ses  yeux,  et  crut  voir  devant  lui,  non  plus  le  Bailey  qu’il 
avait  connu  enfant  dans  la  pension  bourgeoise  de  mistress  Tod- 
gers  pour  les  messieurs  du  commerce,  non  plus  ce  Bailey  qu’il 
avait  vu,  l’annee  precedente,  venir  lui  acheter  de  temps  en 
temps  de  petits  oiseaux  a un  penny  la  piece  ; mais  bien  un  bril- 
lant  resume  de  tous  les  grooms  a la  mode  de  Londres,  la  quin- 
tessence de  toute  Y ecurie-pedie  du  temps,  une  machine  a haute 
pression  qui,  a force  de  fonctionner  depuis  de  longues  annees, 
etait  grosse  a crever  d’experiences  condensees.  Et  en  verite,  bien 
que  dans  l’epaisse  atmosphere  de  la  maison  Todgers  le  genie  de 
M.  Bailey  eut  toujours  bribe  d’un  vif  eclat  a cet  egard,  il  eclipsait 
si  bien  a present  le  temps  et  l’espace,  que  ceux  qui  le  voyaient 
n’en  pouvaient  croire  leurs  yeux,  sans  un  renversement  de  tou- 
tes  les  lois  naturelles.  C’etait  pourtant  bien  le  petit  Bailey  qu’ils 
voyaient  arpenter  les  trottoirs  riches  et  palpables  de  Holborn- 
Hill ; et  cependant  ses  clignements  d’yeux,  ses  pensees,  ses  ac- 
tes,  ses  propos,  annongaient  un  vieux  routier.  C’etait  comme  un 
mystere  des  anciens  jours  dans  une  jeune  peau.  Creature  inex- 
plicable : espece  de  sphinx  en  culotte  courte  et  bottes  a revers. 
Pour  le  barbier,  il  n’y  avait  que  deux  partis  a prendre  : ou  perdre 


2 Gaie,  enjouee. 
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la  tete,  ou  accepter  Bailey  tel  qu’il  etait.  II  s’arreta  sagement  a ce 
dernier  parti. 

M.  Bailey  fut  assez  bon  pour  continuer  a lui  tenir  compa- 
gnie  et  a le  regaler,  en  chemin,  dune  conversation  interessante 
sur  divers  sujets  agreables  ; entre  autres,  sur  le  merite  compara- 
tif,  au  point  de  vue  general,  des  chevaux  qui  ont  des  bas  blancs 
et  de  ceux  qui  n’en  ont  pas.  Quant  au  genre  de  queue  preferable, 
M.  Bailey  avait  a cet  egard  ses  opinions  particulieres  ; il  les  ex- 
posait  volontiers,  mais  en  priant  ses  amis  de  ne  point  se  laisser 
influencer  par  son  jugement,  sachant  bien  qu’il  avait  le  malheur 
de  differer  d’avis  avec  quelques  hautes  autorites.  II  fit  accepter  a 
M.  Sweedlepipe  un  verre  de  certaine  liqueur  de  sa  fagon,  inven- 
tee,  lui  dit-il,  par  un  membre  du  Jockey-Club.  Et  comme  en  ce 
moment  ils  touchaient  presque  au  but  de  la  course  du  barbier, 
Bailey  fit  observer  a Paul  qu’ayant  une  heure  a depenser,  et 
connaissant  les  Jonas,  il  ne  serait  pas  fache,  sauf  sa  permission, 
d’etre  presente  a Mme  Gamp. 

Paul  frappa  a la  porte  de  Jonas  Chuzzlewit.  Justement  ce 
fut  Mme  Gamp  qui  vint  ouvrir  ; circonstance  dont  le  barbier  pro- 
fita  pour  mettre  en  rapport  ces  deux  personnages  eminents. 
Dans  la  double  speciality  de  la  profession  exercee  par 
Mme  Gamp,  il  y avait  ceci  de  bon  que  la  brave  veuve  s’interessait 
egalement  a la  jeunesse  et  a la  vieillesse.  Elle  accueillit  done 
M.  Bailey  avec  infiniment  de  cordialite. 

« C’est  bien  aimable  a vous,  dit-elle  a son  proprietaire, 
d’etre  venu  et  d’avoir  amene  en  meme  temps  un  si  charmant 
gargon.  Mais  je  crains  que  vous  ne  soyez  oblige  d’entrer,  car  le 
jeune  couple  n’a  pas  encore  paru  sur  l’horizon. 

- Ils  sont  en  retard,  n’est-ce  pas  ? demanda  le  proprietaire 
quand  Mme  Gamp  les  eut  fait  descendre  a la  cuisine. 
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- Oui,  monsieur,  pour  des  gens  qui  doivent  venir  sur  les  ai- 
les  de  l’Amour,  » dit  Mme  Gamp. 

M.  Bailey  s’informa  si  les  Ailes  de  YAmour  avait  jamais  ga- 
gne  un  prix  aux  courses,  ou  pouvait  preter  a un  pari  raisonnable 
a l’occasion  ; et  en  apprenant  que  ce  n’etait  pas  un  cheval,  mais 
simplement  une  expression  poetique  ou  figuree,  il  laissa  percer 
un  profond  dedain.  Mme  Gamp  etait  tellement  etonnee  de  ses 
manieres  elegantes  et  de  sa  parfaite  aisance,  qu’elle  allait  com- 
muniquer  a voix  basse  a son  proprietaire  la  question  enigmati- 
que  pour  elle  de  savoir  si  M.  Bailey  etait  un  homme  ou  un  en- 
fant, quand  M.  Sweedlepipe,  devinant  sa  pensee,  la  prevint  a 
temps  et  lui  dit : 

« Il  connait  mistress  Chuzzlewit. 

- Il  n’y  a rien  qu’il  ne  connaisse,  dit  Mme  Gamp  ; je  le  parie- 
rais.  Toute  la  malice  du  monde  est  dans  son  petit  doigt.  » 

M.  Bailey  regut  cela  comme  un  compliment  et  repondit  en 
ajustant  sa  cravate  : 

« Je  ne  dis  pas  non. 

- Puisque  vous  connaissez  mistress  Chuzzlewit,  fit  obser- 
ver Mme  Gamp,  p’t-etre  bien  savez-vous  son  nom  de  bapteme  ? 

- Charity  ! dit  Bailey. 

- Qa  n’est  pas  Qa  ! s’ecria  Mme  Gamp. 

- Cherry  alors,  dit  Belley.  Cherry  est  l’abreviation  de  son 
nom,  mais  cela  revient  au  meme. 

- Qa  ne  commence  pas  du  tout  par  un  C,  repliqua 
Mme  Gamp  en  secouant  la  tete.  Qa  commence  par  une  M. 
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- Eh  ! quoi ! cria  M.  Bailey,  faisant  voler  dun  coup  de  son 
pied  gauche  sur  le  parquet  un  petit  nuage  de  poussiere,  alors  il  a 
done  ete  epouser  Merry  ! » 

Comme  ces  mots  offraient  quelque  mystere,  Mme  Gamp 
l’invita  a les  expliquer ; ce  que  M.  Bailey  se  mit  en  devoir  de 
faire,  et  la  dame  l’ecoutait  avec  la  plus  profonde  attention.  II 
etait  au  beau  milieu  de  son  recit,  quand  un  bruit  de  roues  et 
deux  coups  sonores  appliques  a la  porte  de  la  rue  annoncerent 
l’arrivee  du  nouveau  couple.  Priant  M.  Bailey  de  reserver  ce  qu’il 
avait  encore  a dire  pour  le  moment  ou  elle  s’en  reviendrait  chez 
elle,  Mme  Gamp  prit  la  chandelle  et  s’elanga  pour  recevoir  avec 
force  compliments  la  jeune  maitresse  de  ceans. 

« Je  vous  souhaite  de  grand  cceur  toute  felicite  et  toute  joie, 
dit  Mme  Gamp,  qui  fit  un  beau  salut  quand  les  deux  epoux  entre- 
rent  dans  la  maison  ; et  a vous  aussi,  monsieur.  Votre  chere  jolie 
dame  parait  un  peu  fatiguee  du  voyage,  M.  Chuzzlewit. 

- C’est  de  m’avoir  embete  tout  le  temps,  dit  M.  Jonas  dun 
ton  d’humeur.  Alors,  eclairez-nous  ! 

- Par  ici,  madame,  s’il  vous  plait,  dit  Mme  Gamp,  montant 
devant  eux.  On  a tout  arrange  du  mieux  possible ; mais  il  y a 
bien  des  choses  que  vous  aurez  a changer,  quand  vous  aurez  eu 
le  temps  de  vous  reconnaitre.  Ah  ! quelle  charmante  per- 
sonne  !...  Mais,  ajouta  interieurement  MmeGamp,  vous  n’avez 
pas  Pair  d’etre  aussi  gaie  que  votre  mari,  il  faut  l’avouer.  » 

C’etait  la  verite  ; la  jeune  epouse  ne  paraissait  pas  gaie  du 
tout.  La  mort,  qui  etait  entree  dans  la  maison  avant  l’epoque  du 
mariage,  y avait  laisse  son  ombre.  L’air  etait  lourd  et  malsain  ; 
les  chambres  etaient  sombres ; d’epaisses  tenebres  remplis- 
saient  chaque  crevasse  et  chaque  coin.  Dans  l’angle  du  foyer 
etait  assis,  tel  qu’un  etre  de  mauvais  augure,  le  vieux  commis, 
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les  yeux  fixes  sur  quelques  sarments  desseches  qui  se  consu- 
maient  dans  le  poele.  II  se  leva  et  regarda  la  nouvelle  debarquee. 


« Ainsi,  monsieur  Chuff,  dit  negligemment  Jonas,  tout  en 
epoussetant  ses  bottes,  vous  voila  encore  dans  le  monde  des 
vivants  ?... 

- Oui,  monsieur,  il  est  encore  dans  le  monde  des  vivants, 
repliqua  M.  Gamp,  et  M.  Chuffey  peut  bien  vous  en  rendre 
grace,  comme  je  le  lui  ai  repete  mille  et  mille  fois.  » 

M.  Jonas  n’etait  pas  de  tres-bonne  humeur  ; car  il  se  borna 
a dire,  en  tournant  ses  yeux  autour  de  lui : 

« Nous  n’avons  plus  besoin  de  vos  services,  vous  savez, 
mistress  Gamp. 

- Je  pars  immediatement,  monsieur,  repondit  la  garde- 
malade,  a moins  qu’il  n’y  ait  quelque  chose  que  je  puisse  faire 
pour  vous,  madame.  » 

Elle  ajouta,  avec  un  regard  d’excessive  douceur  et  sans  ces- 
ser de  fouiller  dans  sa  poche  : 

« N’y  a-t-il  rien  que  je  puisse  faire  pour  vous,  mon  petit  co- 
libri  ? 


- Non,  dit  Merry  toute  en  larmes,  vous  ferez  mieux  de  par- 
tir  tout  de  suite.  » 

Avec  une  ceillade  melangee  de  sensibilite  et  de  malice  ; avec 
un  ceil  braque  sur  le  marie  et  l’autre  sur  l’epouse  ; avec  une  ex- 
pression fine,  tant  spirituelle  que  spiritueuse,  tout  a fait 
conforme  a sa  profession  et  particuliere  a son  art,  mistress 
Gamp  fouilla  plus  activement  que  jamais  dans  sa  poche,  d’ou 
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elle  tira  une  carte  imprimee  et  copiee  textuellement  sur  son  en- 
seigne.  Puis  elle  dit  a voix  basse  : 

« Seriez-vous  assez  bonne,  ma  colombe  mignonne,  ma 
chere  jeune  petite  dame,  pour  mettre  ceci  quelque  part  ou  vous 
puissiez  le  retrouver  en  cas  de  besoin  ? Je  suis  avantageusement 
connue  de  plusieurs  dames,  et  c’est  ma  carte.  Mon  nom  est 
Gamp ; je  suis  Gamp  de  nature.  Demeurant  presque  porte  a 
porte,  je  prendrai  la  liberte  de  me  presenter  ici  de  temps  en 
temps,  et  de  m’informer  de  l’etat  de  votre  sante...  et  de  votre 
esprit,  mon  cher  poulet ! » 

Puis  avec  d’innombrables  ceillades,  clignements  d’yeux,  ac- 
ces  de  toux,  mouvements  de  tete,  sourires  et  salutations,  le  tout 
pour  etablir  le  fait  dune  intelligence  mysterieuse  et  confiden- 
tielle  entre  elle  et  la  jeune  mariee,  mistress  Gamp  appela  la  be- 
nediction du  ciel  sur  la  maison,  et  ensuite  elle  fit  d’autres  ceilla- 
des, d’autres  clignements,  toussa,  remua  la  tete,  sourit  et  salua 
jusque  hors  de  la  chambre. 

« Je  le  dis  et  je  le  soutiendrais,  quand  bien  meme  je  serais 
conduite  en  martyre  sur  l’echafaud,  fit  observer  a demi-voix 
Mme  Gamp  quand  elle  fut  au  bas  de  l’escalier,  cette  jeune  femme 
ne  parait  pas  tres-gaie  pour  le  quart  d’heure. 

- Ah  ! attendez  done  que  vous  l’entendiez  rire,  dit  Bailey. 

- Hem  ! s’ecria  Mme  Gamp  avec  une  sorte  de  gemissement, 
j’attendrai,  mon  petit.  » 

Ils  n’ajouterent  pas  un  mot  de  plus  dans  la  maison ; 
Mme  Gamp  mit  son  chapeau ; M.  Sweedlepipe  chargea  sur  ses 
epaules  la  caisse  de  Mme  Gamp,  et  M.  Bailey  les  accompagna 
vers  Kingsgate-Street  en  racontant  a Mme  Gamp,  chemin  faisant, 
l’origine  et  les  progres  de  sa  liaison  avec  mistress  Chuzzlewit  et 
sa  soeur.  Par  un  etrange  effet  de  sa  precocite  juvenile,  il 
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s’imaginait  avoir  fait  la  conquete  de  mistress  Gamp  et  se  sentait 
tres-flatte  de  la  passion  malheureuse  quelle  avait  prise  pour  lui. 

Comme  la  porte  se  fermait  lourdement  sur  ces  trois  per- 
sonnages,  mistress  Jonas  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  et 
sentit  un  etrange  frisson  lui  courir  tout  le  long  du  corps,  tandis 
qu’elle  parcourait  la  chambre  du  regard.  Cette  chambre  etait  a 
peu  pres  dans  l’etat  ou  elle  l’avait  connue,  mais  elle  paraissait 
plus  sinistre  encore.  La  jeune  femme  s’etait  imaginee  que  la 
chambre  serait  illuminee  pour  la  recevoir. 

« Cela  n’est  pas  assez  bon  pour  vous,  je  suppose  ? dit  Jonas 
suivant  son  regard. 

- Dame  ! c’est  que  la  chambre  est  bien  triste,  dit  Merry,  es- 
sayant  de  se  remettre. 

- Ce  n’est  encore  rien,  ga  sera  bien  plus  triste  encore,  si 
vous  faites  de  ces  grimaces-la.  Vous  etes  gentille  en  verite  de 
bouder  des  votre  arrivee  !...  Tudieu  ! vous  n’etiez  pas  si  morne 
que  Qa,  quand  il  s’agissait  de  me  tourmenter.  Voyons  ! la  fille  est 
en  bas  ; sonnez  pour  le  souper,  tandis  que  je  vais  oter  mes  bot- 
tes.  » 

Elle  le  suivit  des  yeux  jusqu’a  ce  qu’il  eut  quitte  la  chambre 
et  se  leva  pour  sonner.  Mais  au  meme  instant,  le  vieux  Chuffey 
posa  doucement  sa  main  sur  le  bras  de  Merry. 

« Vous  n’etes  pas  maries  ? demanda-t-il  d’un  ton  d’anxiete. 
Vous  n’etes  pas  encore  maries  ? 

- Si,  depuis  un  mois.  Bonte  du  ciel,  qu’est-ce  que  vous  avez 
done  ? 


- Rien,  » repondit-il,  et  il  s’ecarta  d’elle. 
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Mais  dans  la  crainte  et  l’etonnement  quelle  eprouvait  elle 
se  retourna  et  le  vit  lever  ses  mains  tremblantes  au-dessus  de  sa 
tete  et  elle  l’entendit  crier  : 

« 6 malheur ! malheur ! malheur  sur  cette  maison  mau- 
dite  !...  » 

- Telle  fut  la  bienvenue  de  Merry  dans  la  demeure  conju- 

gale. 
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CHAPITRE  II. 


Ou  l’on  verra  que  les  anciens  amis  peuvent 
non-seulement  se  reveler  avec  une 
physionomie  nouvelle,  mais  encore  sous  de 
fausses  couleurs  ; que  les  gens  sont  disposes  a 
mordre,  et  que  chien  qui  mord  peut  bien  se 
faire  mordre  a son  tour. 


M.  Bailey  junior  (car  ce  personnage  agreable,  jadis  si  ne- 
cessaire  a tous  les  pensionnaires  de  la  maison  Todgers,  s’etait 
regulierement  pose  dans  le  monde  sous  ce  nom  sans  se  preoc- 
cuper  d’obtenir  du  Parlement  une  permission  positive  a cet 
egard  sous  forme  de  bill  particulier,  ce  qui,  de  toutes  les  sortes 
de  bills,  est  bien  la  depense  la  plus  absurde),  M.  Bailey  junior, 
tout  juste  assez  grand  pour  etre  apergu  par  un  ceil  qui  l’eut  cher- 
che  soigneusement,  tandis  qua  moitie  cache  par  le  tablier  du 
cabriolet  de  son  maitre,  il  promenait  un  regard  indolent  sur  la 
societe,  parcourait  Pall  Mall  en  long  et  en  large  vers  l’heure  de 
midi,  en  attendant  son  « bourgeois.  » Le  cheval  de  race  qui  avait 
Capricorne  pour  neveu  et  Chou-Fleur  pour  frere  se  montrait  a la 
hauteur  de  son  lignage  en  rongeant  son  mors  jusqu’a  ce  que  sa 
poitrine  fut  couverte  d’ecume  et  en  se  cabrant  comme  un  cour- 
sier  heraldique ; son  harnais  plaque  et  ses  brides  de  beau  cuir 
brevete  brillaient  au  soleil,  a la  vive  admiration  des  pietons  ; 
M.  Bailey  jouissait  interieurement,  mais  sans  le  laisser  voir.  II 
semblait  dire  : « C’est  une  brouette,  mes  bons  amis,  une  pure  et 
simple  brouette  ; je  vous  ferais  voir  bien  autre  chose  si  je  vou- 
lais  ! » Et  il  poursuivait  sa  course,  en  assurant  sur  le  rebord  du 
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tablier  ses  petits  bras  epinards,  comme  s’il  avait  ete  accroche 
par  les  aisselles. 

M.  Bailey  avait  une  haute  opinion  du  frere  de  Chou-Fleur 
et  il  estimait  beaucoup  son  merite  ; cependant  il  avait  soin  de  ne 
lui  en  rien  dire.  Au  contraire  meme,  il  avait  pour  habitude,  en 
conduisant  cet  animal,  de  lui  lancer  des  mots  peu  respectueux, 
sinon  injurieux,  par  exemple  : « Que  je  te  voie  !...  Qu’est-ce  que 
c’est  que  ga  ?...  Ou  diable  vas-tu  done  ?...  Ah  ! ga  ne  te  convient 
pas,  drole  !...  » et  autres  observations  de  ce  genre  a batons  rom- 
pus.  Ces  apostrophes,  qu’il  accompagnait  en  tirant  la  bride  ou 
faisant  siffler  son  fouet,  amenaient  plus  dune  lutte  violente  en- 
tre  le  cocher  et  le  cheval,  et  ces  conflits  d’autorite  se  terminaient 
maintes  fois  dans  une  boutique  de  porcelaines,  ou  finissaient 
par  d’autres  accrocs,  ainsi  que  M.  Bailey  l’avait  raconte  deja  a 
son  ami  Poll  Sweedlepipe. 

Au  moment  ou  nous  sommes  arrives,  M.  Bailey,  qui  avait  la 
tete  montee,  se  montrait  plus  tranchant  que  jamais  dans  les  de- 
voirs de  son  emploi ; en  consequence,  le  fougueux  cheval  s’etait 
mis  a ne  marcher  presque  que  sur  ses  jambes  de  derriere,  et  il 
prenait  avec  le  cabriolet  des  attitudes  excentriques,  qui  etaient 
pour  les  passants  un  veritable  sujet  de  stupefaction.  Mais 
M.  Bailey,  sans  se  laisser  troubler  le  moins  du  monde,  trouvait 
encore  moyen  de  lancer  une  grele  de  plaisanteries  sur  tous  ceux 
qui  se  hasardaient  a traverser  devant  lui.  Par  exemple,  si  un 
charbonnier  avec  sa  pleine  charge  dans  sa  charrette  obstruait  un 
moment  la  voie,  il  lui  criait : « Eh  bien,  jeune  homme,  qui  est-ce 
qui  a pu  vous  confier  une  charrette  ? » Aux  vieilles  dames  qui 
essayaient  de  passer,  mais  qui  revenaient  bien  vite  sur  leurs  pas, 
il  demandait  si  elles  n’allaient  pas  a l’hopital  commander  leur 
enterrement.  Il  invitait,  par  des  paroles  amicales,  tous  les  ga- 
mins a grimper  derriere  sa  voiture,  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
faire  degringoler  a coups  de  fouet.  Puis,  quand  il  s’etait  mis  en 
frais  de  belle  humeur,  il  courait  au  grand  galop  autour  de  Saint- 
James-Square,  et  revenait  deboucher  au  pas  dans  Pall  Mall  par 
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une  autre  entree,  comme  si  dans  l’intervalle  il  n’avait  fait 
qu’aller  a pas  de  tortue. 

M.  Bailey  avait  frequemment  renouvele  ces  escapades,  au 
grand  peril  de  l’etalage  de  pommes  situe  au  coins  de  la  rue,  le- 
quel  n’avait  echappe  que  par  miracle  et  pouvait  desormais, 
apres  tant  d’assauts,  passer  pour  imprenable,  lorsqu’il  fut  appe- 
le  a la  porte  dune  certaine  maison  de  Pall  Mall  et,  tournant 
court,  obeit  aussitot  a cet  ordre  et  sauta  a bas  du  cabriolet.  II 
tint  la  bride  quelques  minutes,  tandis  que  le  frere  de  Chou-Fleur 
secouait  vivement  la  tete,  ouvrait  ses  naseaux  et  piaffait.  Deux 
personnes  monterent  dans  la  voiture  ; l’une  d’elles  prit  les  gui- 
des et  se  langa  au  grand  trot.  Ce  ne  fut  qu’apres  avoir  couru  inu- 
tilement  plusieurs  centaines  de  pas  que  M.  Bailey  parvint  a po- 
ser sa  petite  jambe  sur  le  marche-pied  et  a installer  finalement 
ses  bottes  sur  Tetrode  planchette  qui  se  trouvait  derriere  la  voi- 
ture. C’est  la  qu’il  etait  curieux  a voir  : perche  tantot  sur  un  pied, 
tantot  sur  l’autre,  jetant  les  yeux  tantot  d’un  cote  du  cabriolet, 
tantot  de  l’autre,  essayant  meme,  mais  ce  n’etait  qu’une  frime, 
de  regarder  par-dessus  le  leger  vehicule,  tandis  qu’il  passait  a 
travers  les  charrettes  et  les  equipages.  M.  Bailey  etait  de  la  tete 
aux  pieds  le  vrai  groom  de  Newmarket. 

Quant  au  maitre  de  M.  Bailey,  sa  tenue,  pendant  qu’il 
conduisait,  justifiait  completement  la  description  enthousiaste 
que  le  jeune  gargon  en  avait  faite  a Poll  ebahi.  Sur  sa  tete,  ses 
joues,  son  menton  et  sa  levre  superieure,  il  y avait  tout  un 
monde  de  cheveux  et  de  poils  du  noir  de  jais  le  plus  brillant.  Ses 
habits,  d’une  coupe  savante,  etaient  des  plus  a la  mode  et  du 
prix  le  plus  eleve.  Son  gilet  etait  chamarre  de  fleurs  or  et  azur, 
vert  et  rose  tendre  ; sur  sa  poitrine  etincelaient  des  bijoux  et  des 
chaines  precieuses  ; ses  doigts,  surcharges  de  bagues  brillantes, 
etaient  aussi  embarrassees  de  leurs  mouvements  que  ces  mou- 
ches  d’ete  qui  viennent  de  s’echapper  du  fond  d’un  pot  enduit  de 
miel.  Les  rayons  du  soleil  se  refletaient  dans  son  chapeau  bien 
lisse  et  dans  ses  bottes  vernies,  comme  dans  une  glace  parfaite- 
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ment  unie.  Et  cependant,  bien  que  ce  personnage  eut  change  de 
nom  et  de  surface,  c’etait  Tigg  tout  bonnement.  Bien  qu’il  se  fut 
retourne  et  qu’il  eut  fait  peau  neuve,  comme  on  sait  que  cela  est 
arrive  quelquefois  a de  pretendus  grands  hommes  ; bien  qu’il  ne 
fut  plus  Montague  Tigg,  mais  Tigg  Montague,  c’etait  toujours 
Tigg,  le  meme  Tigg,  le  satanique,  le  galant,  le  martial  Tigg.  Le 
cuivre  avait  ete  bruni,  vernisse,  restaure,  remis  a neuf ; mais 
c’est  egal,  c’etait  toujours  le  vrai  metal  de  Tigg. 

A cote  de  lui  etait  assis  un  gentleman  souriant,  qui  parais- 
sait  un  commergant,  beaucoup  moins  pretentieux  que  son  com- 
pagnon,  et  que  celui-ci  appelait  du  nom  de  David.  Surement  ce 
n’etait  pas  le  David  du...  Quelle  designation  emploierons- 
nous  ?...  Du  triumvirat  des  Boules  d’or  ? Ce  n’etait  pas  le  David 
gargon  de  comptoir  aux  Armes  des  Lombards  ? Pardon  : c’etait 
bien  le  meme  homme. 

« Les  appointements  du  secretaire,  David,  dit 
M.  Montague,  maintenant  que  l’office  est  etabli,  sont  de  huit 
cents  livres  sterling  par  an,  avec  le  logement,  le  chauffage  et 
l’eclairage  en  sus.  II  a droit  a vingt-cinq  actions  naturellement. 
Est-ce  suffisant  ? » 

David  sourit,  inclina  la  tete  et  toussa  derriere  un  petit  por- 
tefeuille  a clef  qu’il  portait  avec  lui,  d’un  air  qui  proclamait  assez 
haut  que  c’etait  lui  qui  etait  le  secretaire  en  question. 

« Si  cela  est  suffisant,  dit  Montague,  je  vais  le  proposer  au 
Conseil,  en  vertu  de  mes  pouvoirs  de  president.  » 

Le  secretaire  sourit  de  nouveau,  finit  par  rire  tout  de  bon, 
et  dit  en  frottant  malignement  son  nez  avec  un  coin  du  porte- 
feuille  : 

« C’etait  une  idee  excellente,  savez-vous  ? 
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- Qu’est-ce  qui  etait  une  idee  excellente,  David  ? demanda 
M.  Montague. 

- L’Anglo-Bengali,  repondit  le  secretaire  en  riant  du  bout 
des  levres. 

- La  Compagnie  Anglo-Bengali  de  prets  sans  interet  et 
d’assurances  sur  la  vie,  c’est  certainement  une  entreprise  excel- 
lente, David,  dit  M.  Montague. 

- Excellente,  en  effet,  dans  un  sens,  s’ecria  le  secretaire 
avec  un  nouvel  eclat  de  rire. 

- Dans  le  seul  sens  important,  fit  observer  le  president.  Le 
sens  numero  un,  David. 

- Et,  demanda  le  secretaire  avec  un  autre  rire,  quel  sera  le 
capital  verse  d’apres  le  prochain  prospectus  ? 

- Deux  chiffres,  suivis  d’autant  de  zeros  que  Limprimeur 
en  pourra  aligner.  Ah  ! ah  ! ah  ! » 

Cette  plaisanterie  les  fit  rire  a qui  mieux  mieux.  Le  secre- 
taire, pour  sa  part,  s’abandonna  a une  gaiete  tellement  immode- 
ree,  qu’en  trepignant  il  donna  une  secousse  au  tablier  qu’il  re- 
poussa  fortement,  et  faillit  du  meme  coup  lancer  le  frere  de 
Chou-Fleur  dans  un  etalage  d’huitres,  sans  compter  que 
M.  Bailey  regut  un  choc  si  soudain,  qu’il  perdit  pied  un  moment, 
et  se  trouva,  comme  une  jeune  image  de  la  Renommee,  suspen- 
du  a la  courroie  de  la  capote. 

« Quel  original  vous  faites ! s’ecria  David  d’un  ton 
d’admiration,  quand  cette  petite  alarme  fut  passee. 

- Dites  un  genie  ! David,  un  genie  ! 
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- Eh  bien  ! oui,  sur  mon  ame,  vous  etes  un  genie,  dit  David. 
J’avais  toujours  reconnu  chez  vous  celui  de  la  blague ; mais 
j’etais  a cent  lieues  de  vous  croire  tant  de  talent  dans  ce  genre. 
Qui  aurait  jamais  pu  s’en  douter  ? 

- Je  grandis  avec  les  circonstances,  David.  Voila  le  carac- 
tere  particulier  du  genie.  Si  en  ce  moment  vous  veniez  a perdre 
contre  moi  un  pari  de  cent  livres  sterling,  et  que  vous  dussiez 
me  le  payer  (chose  tout  a fait  impossible),  vous  verriez  comme 
je  grandirais  a l’instant...  moralement  parlant.  » 

M.  Tigg  avait  parfaitement  raison  : il  avait  grandi  avec  les 
circonstances,  et  en  speculant  sur  une  plus  large  echelle,  il  etait 
devenu  un  homme  superieur. 

« Ah  ! ah  ! s’ecria  le  secretaire  en  posant  la  main  avec  une 
familiarite  croissante  sur  le  bras  du  president ; quand  je  vous 
regarde,  et  quand  je  songe  que  votre  propriete  du  Bengale...  Ah  ! 
ah  ! ah  ! » 

La  reticence  voilee  sous  ces  paroles  ne  divertit  pas  moins 
M.  Tigg  que  son  ami,  car  il  se  mit  a rire  aussi  de  bon  cceur. 

« Que  votre  propriete  du  Bengale,  poursuivit  David,  forme 
la  garantie  du  fonds  social  et  repond  a toutes  les  reclamations 
qu’on  pourrait  elever  contre  la  Compagnie  ; quand  je  vous  re- 
garde et  quand  je  songe  a cela,  je  suis  capable  de  tomber  en 
convulsion,  comme  si  l’on  me  chatouillait  avec  le  bout  dune 
plume. 


- Il  faut  que  ce  soit  une  propriete  diablement  magnifique, 
pour  pouvoir  faire  face  a toute  reclamation.  Rien  que 
l’assurance  contre  les  tigres  est  une  idee  qui  vaut  a elle  seule 
toutes  les  mines  du  Perou.  » 

David  ne  pouvait  que  repondre  entre  deux  eclats  de  rire  : 
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« Oh  ! quel  drole  de  corps  vous  faites  ! » 

Et  il  continua  de  rire,  de  se  tenir  les  cotes,  de  s’essuyer  les 
yeux  sans  autre  observation. 

« Une  idee  excellente  ! reprit  Tigg,  revenant  au  bout  de 
quelques  temps  a la  premiere  remarque  de  son  compagnon ; 
certainement  que  c’etait  une  idee  capitale  : et  cette  idee-la 
m’appartient. 

- Non,  non,  dit  David,  c’est  a moi.  Pas  de  Qa : n’allez  pas 
me  voler  cet  honneur-la.  Ne  vous  ai-je  pas  confie  que  j’avais  mis 
de  cote  quelques  livres  sterling  ? 

- Oui,  vous  me  l’avez  dit,  repliqua  Tigg.  Et  moi,  ne  vous  ai- 
je  pas  dit  que  je  m’etais  procure  quelques  livres  sterling  de  mon 
cote  ? 


- Assurement,  repondit  David  avec  chaleur ; mais  l’idee 
n’est  pas  la.  Qui  est-ce  qui  a dit  que,  si  nous  mettions  cet  argent 
ensemble,  nous  pourrions  monter  un  Office  et  faire  un  puff  ? 

- Et  qui  est-ce  qui  a dit,  repliqua  M.  Tigg,  que,  si  nous  eta- 
blissions  la  chose  sur  une  echelle  assez  large,  nous  pourrions 
monter  un  Office  et  faire  un  puff  sans  apporter  un  sou  ? Soyez 
done  raisonnable,  calme  et  juste,  et  vous  reconnaitrez  que  l’idee 
vient  de  moi. 

- En  cela,  avoua  David  a regret,  vous  aviez  l’avantage  sur 
moi,  j’en  conviens  ; mais  je  ne  me  mets  pas  a votre  niveau.  Je  ne 
reclame  que  ma  part  d’honneur  dans  notre  invention  commer- 
ciale. 


- Vous  avez  tout  l’honneur  que  vous  meritez,  dit  Tigg.  Vous 
vous  acquittez  admirablement  de  tout  le  menu  travail  de  la  so- 


ciete  et  de  toutes  les  acquisitions  de  detail : plans,  livres,  circu- 
lates, prospectus,  plumes,  encre  et  papier,  cire  et  pains  a cache- 
ter.  Vous  etes  minutieux  au  premier  degre  ; je  ne  disputerai  pas 
la-dessus  ; mais  quant  au  departement  de  Intelligence,  David, 
au  departement  de  l’invention  et  de  la  poesie... 

- II  vous  appartient  completement,  dit  l’ami.  Cela  ne  fait 
pas  de  doute ; mais  avec  le  grand  train  que  vous  etalez,  les  ri- 
ches objets  dont  vous  vous  entourez,  avec  la  vie  que  vous  me- 
nez,  j’ose  dire  que  c’est  un  departement  joliment  confortable. 

- A-t-il  atteint  le  but  ? demanda  Tigg.  Est-il  bien  Anglo- 
Bengali  ? 

- Oui,  dit  David. 

- Eussiez-vous  pu  entreprendre  l’affaire  par  vous-meme  ? 

- Non,  dit  David. 

- Ah  ! ah  ! s’ecria  Tigg  en  riant.  Alors  contentez-vous  done 
de  votre  position  et  de  vos  profits,  David,  mon  bon  ami,  et  be- 
nissez  le  jour  ou  nous  nous  sommes  connus  au  comptoir  de  no- 
tre  oncle  commun  : car  g’a  ete  pour  vous  un  jour  d’or.  » 

On  a pu  comprendre  aisement,  d’apres  la  conversation  de 
ces  honnetes  industriels,  qu’ils  s’etaient  embarques  dans  une 
entreprise  assez  vaste,  et  qu’ils  s’adressaient  en  toute  securite  a 
la  masse  du  public,  retranches  qu’ils  etaient  dans  la  position 
d’un  homme  qui  a tout  a gagner  et  rien  a perdre  ; et  l’entreprise, 
fondee  sur  ce  grand  principe,  marchait  assez  bien. 

La  Compagnie  Anglo-Bengali  de  prets  sans  interet  et 
d’assurances  sur  la  vie  naquit  un  beau  matin,  non  pas  a l’etat 
d’enfance,  mais  bien  comme  une  societe  aussi  grande  que  pere 
et  mere,  qui  marche  sans  assistance  a grands  pas,  faisant  des 
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affaires  a droite  et  a gauche.  Elle  avait  une  succursale  au  pre- 
mier etage  au-dessus  dun  tailleur,  dans  une  maison  du  West- 
End  de  Londres,  et  dans  une  rue  neuve  de  la  Cite  de  vastes  bu- 
reaux embrassant  la  partie  superieure  dune  maison  spacieuse, 
toute  resplendissante  de  stuc  et  de  glaces,  avec  des  stores  de 
filigrane  a chaque  croisee  offrant  sur  leur  encadrement  les 
mots  : Anglo-Bengali.  Sur  le  montant  de  la  porte  on  avait  peint 
egalement  en  grandes  lettres  : Bureaux  de  la  Compagnie  Anglo- 
Bengali  deprets  sans  interet  et  d’assurances  sur  la  vie , et  sur  la 
porte  etait  une  grande  plaque  de  cuivre  avec  la  meme  inscrip- 
tion. Cette  plaque,  qu’on  tenait  toujours  tres-brillante  comme 
une  amorce  allechante,  regardait  effrontement  les  passants, 
apres  les  heures  de  bureau  les  jours  ouvrables,  et  tout  le  long  de 
la  journee  les  dimanches  ; la  banque  n’avait  l’air  de  rien  aupres 
d’elle.  Au  dedans,  les  bureaux  avaient  ete  recemment  recrepis, 
peint,  revetus  de  papiers,  plancheies,  garnis  de  tables,  de  sieges, 
munis  enfin  de  meubles  aussi  solides  que  couteux,  et  destines 
(comme  la  Compagnie)  a durer  eternellement.  Et  les  affaires  ! 
voyez  ces  livres  de  caisse  a peau  verte  avec  le  dos  rouge  ; voyez 
les  almanachs  de  la  cour,  les  livres  d’adresses,  les  agendas,  les 
calendriers,  les  boites  a lettres,  les  pese-lettres,  un  etalage  de 
seaux  a incendie  pour  eteindre  un  feu  des  la  premiere  etincelle 
et  preserver  l’immense  richesse  en  billets  de  banque  et  obliga- 
tions appartenant  a la  Compagnie  ; voyez  les  caisses  de  fer, 
l’horloge,  le  timbre  de  l’Office  ! Rien  n’y  manque.  Tout  y an- 
nonce  de  la  securite.  Et  la  solidite,  done  ! voyez  les  blocs  massifs 
de  marbre  dont  se  composent  les  cheminees,  ainsi  que  la  somp- 
tueuse  balustrade  qui  garnit  le  faite  de  la  maison.  Et  la  publici- 
ty ! Ces  mots  : Compagnie  Anglo-Bengali  de  prets  sans  interet 
et  d’assurances  sur  la  vie , sont  imprimes  jusque  sur  les  seaux  a 
charbon  ; partout  ils  sont  reproduits,  au  point  d’eblouir  les  yeux 
et  de  vous  donner  le  vertige ; ils  sont  graves  en  tete  de  tout  le 
papier  a lettres  et  forment  un  enroulement  autour  du  cachet ; ils 
brillent  sur  les  boutons  du  portier  et  se  retrouvent  vingt  fois 
dans  toutes  les  circulaires,  dans  tous  les  avis  au  public  ou  David 
Crimple,  esquire,  secretaire  et  directeur  resident,  « prend  la  li- 
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berte  d’attirer  votre  attention  sur  le  tableau  ci-joint  des  avanta- 
ges  offerts  par  la  Compagnie  Anglo-Bengali  de  prets  sans  interet 
et  d’assurances  sur  la  vie  ; vous  y verrez  demontre  de  la  maniere 
la  plus  peremptoire  que  votre  plus  legere  participation  a l’affaire 
sera  pour  vous  une  tirelire  perpetuelle,  un  boni  toujours  crois- 
sant, une  veritable  martingale  : car  personne  ne  court  le  moin- 
dre  risque  dans  la  transaction,  si  ce  n’est  l’Office  qui,  dans  son 
exces  de  liberalite,  est  a peu  pres  sur  de  perdre.  Ce  fait  que  vous 
soumet  David  Crimple,  esquire  (et  les  preuves  sont  solides,  il 
vous  prie  de  le  croire),  est  la  meilleure  garantie  que  puisse  four- 
nir  le  Conseil  d’administration  en  faveur  de  la  duree  et  de  la 
stabilite  de  l’oeuvre.  » 

Ce  gentleman,  soit  dit  en  passant,  s’appelait  de  son  vrai 
nom  M.  Crimp3  ; mais,  comme  ce  nom  pretait  a de  facheuses 
interpretations  de  la  part  des  mauvais  plaisants,  David  l’avait 
change  en  Crimple. 

De  peur,  malgre  toutes  ces  preuves  et  pieces  a l’appui,  que 
quelque  malavise  ne  se  mefiat  encore  de  la  « Compagnie  Anglo- 
Bengali  de  prets  sans  interet  et  d’assurances  sur  la  vie,  » et  n’eut 
un  doute  a l’egard  du  tigre,  du  cabriolet  ou  de  la  personne  de 
Tigg  Montague,  esquire  (de  Pall  Mall  et  du  Bengale),  ou  de  tout 
autre  nom  de  la  liste  imaginaire  des  directeurs,  il  y avait  a 
l’entree  un  gargon  de  bureau,  creature  surprenante,  qui  etait 
vetu  d’un  vaste  gilet  rouge  et  d’un  habit  court  en  drap  couleur 
gris  de  fer  ; ce  gargon  de  bureau  inspirait  plus  de  confiance  aux 
incredules  que  l’etablissement  tout  entier  n’eut  pu  le  faire  sans 
lui.  Il  n’y  avait  aucune  connivence  entre  lui  et  la  Direction  ; per- 
sonne ne  savait  ou  il  avait  servi  jusqu’alors  ; il  n’avait  donne  et 
on  ne  lui  avait  demande  ni  certificats  ni  explications.  D’un  cote 
comme  de  l’autre  on  n’avait  pose  aucune  question.  Cet  etre  mys- 
terieux,  confiant  dans  son  physique,  l’avait  invoque  pour  les 
besoins  de  la  situation,  et  il  avait  ete  engage  aussitot  aux  condi- 


3 Crimp  en  anglais  veut  dire  raccoleur. 
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tions  qu’il  avait  fixees  lui-meme.  Elies  etaient  elevees  sans 
doute  : mais  notre  homme  savait  que  personne  ne  pouvait  por- 
ter une  aussi  vaste  etendue  de  gilet  que  lui,  et  il  sentait  combien 
sa  capacite  pouvait  etre  utile  a un  semblable  etablissement. 
Lorsqu’il  etait  assis  sur  un  siege  qu’on  avait  dispose  pour  lui 
dans  un  coin  du  bureau,  avec  son  brillant  chapeau  suspendu  a 
une  patere  au-dessus  de  sa  tete,  qui  dont  eut  pu  mettre  en  doute 
le  caractere  respectable  de  l’affaire  ? L’engouement  se  multi- 
pliant  par  chaque  pouce  carre  de  son  vaste  gilet  rouge  (comme 
dans  le  probleme  des  clous  d’un  fer  a cheval),  le  total  de 
l’estimation  monta  a un  chiffre  enorme.  On  avait  vu  des  gens 
qui  venaient  prendre  une  assurance  sur  leur  vie  pour  milles  li- 
vres  sterling  et  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  le  gargon  de  bureau, 
demandaient  avec  instance,  avant  que  le  titre  de  propriete  fut 
rempli,  que  l’assurance  fut  portee  a deux  mille  livres.  Et  cepen- 
dant  cet  homme  n’etait  pas  un  geant ; son  habit  etait  plutot  petit 
que  grand  : tout  le  charme  etait  dans  son  gilet.  La  respectabilite, 
la  securite,  la  propriete  soit  au  Bengale  soit  ailleurs,  la  respon- 
sabilite  bien  garantie  de  la  compagnie  a laquelle  appartenait 
cette  enseigne  vivante,  tout  se  resumait  dans  son  gilet. 

Des  compagnies  rivales  s’etaient  efforcees  de  le  debaucher 
a leur  profit ; Lombard-Street  lui-meme  lui  avait  fait  des  offres  ; 
de  riches  societes  lui  avaient  glisse  ce  mot  seducteur : « Nous 
vous  ferons  huissier  ! » Mais  il  etait  demeure  fidele  a l’Anglo- 
Bengali.  Que  ce  fut  un  malin  ou  un  niais,  un  finaud  ou  un  jo- 
crisse,  personne  n’a  jamais  pu  le  savoir  ; mais  il  paraissait  avoir 
foi  dans  l’Anglo-Bengali.  Il  etait  grave  au  milieu  de  sa  besogne 
imaginaire ; et,  bien  qu’il  n’eut  rien  a faire  et  encore  moins  a 
penser,  il  avait  les  allures  solennelles  et  meditatives  d’un 
homme  accable  du  poids  de  ses  nombreuses  fonctions  et  pene- 
tre  de  l’importance  du  tresor  que  la  Compagnie  possedait  dans 
son  coffre-fort. 

Au  moment  ou  le  cabriolet  s’arretait  devant  la  porte,  cet 
employe  se  montra  nu-tete  sur  le  trottoir  en  criant  tres-haut : 
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« Place  au  President ! Place  au  President,  s’il  vous  plait ! » a la 
grande  admiration  des  assistants  dont,  cela  va  sans  dire, 
l’attention  etait  de  cette  maniere  attiree  sur  la  Compagnie  An- 
glo-Bengali.  M.  Tigg  descendit  gracieusement,  suivi  du  directeur 
gerant  (qui  se  tenait  a une  distance  respectueuse),  et  monta 
l’escalier,  precede  encore  par  le  gargon  de  bureau  qui  criait  tout 
en  s’avangant : « Avec  votre  permission  ! avec  votre  permis- 
sion ! Le  president  du  Conseil,  Gentle-MEN ! » II  enfla  encore 
sa  voix  de  stentor  pour  annoncer  de  meme  le  president  dans  le 
bureau,  ou  quelques  modestes  clients  etaient  occupes  a regler 
leurs  affaires,  et  l’introduisit  dans  une  salle  majestueuse,  etique- 
tee  Salle  du  Conseil.  La  porte  de  ce  sanctuaire  se  referma  imme- 
diatement  et  deroba  le  grand  capitaliste  aux  regards  du  vulgaire. 

La  Salle  du  Conseil  etait  garnie  dun  tapis  de  Turquie,  dun 
buffet,  d’un  portrait  de  Tigg  Montague,  esquire,  dans  ses  fonc- 
tions  de  president,  d’un  fauteuil  de  bureau,  avec  un  marteau 
d’ivoire  et  une  petite  clochette  a poignee ; dune  table  longue, 
garnie  a intervalles  egaux  de  cahiers  de  papier  buvard,  de  papier 
ministre,  de  plumes  neuves  et  d’ecritoires.  Le  president  ayant 
pris  place  avec  une  grande  solennite,  le  secretaire  s’etablit  a la 
gauche,  et  le  gargon  de  bureau  se  posa  roide  et  droit  derriere 
eux,  formant  avec  son  gilet  un  fond  de  tableau  a teinte  chaude. 
C’etait  la  le  Conseil ; le  reste  n’etait  qu’une  petite  fiction  : his- 
toire  de  rire. 

« Bullamy  ! dit  M.  Tigg. 

- Monsieur  !...  repondit  le  gargon. 

- Allez  porter  mes  compliments  au  fonctionnaire  medical 
et  prevenez-le  que  je  desire  le  voir.  » 

Bullamy  se  racla  le  gosier  et  se  precipita  dans  l’Office  en 
criant : « Le  president  du  Conseil  desire  voir  le  fonctionnaire 
medical.  Passage,  s’il  vous  plait ! passage,  s’il  vous  plait ! » 
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II  ne  tarda  pas  a revenir  avec  le  gentleman  en  question  ; et 
au  moment  ou  il  ouvrit  a deux  battants  la  porte  de  la  salle  du 
Conseil,  soit  pour  en  sortir  soit  pour  y rentrer,  les  clients  naifs 
se  mirent  a tordre  le  cou  et  a se  dresser  sur  la  pointe  de  leurs 
pieds,  s’efforgant  de  glisser  au  moins  un  regard  dans  les  profon- 
deurs  de  cette  salle  mysterieuse. 

« Jobling,  mon  cher  ami,  dit  M.  Tigg,  comment  cela  va-t- 
il  ? Bullamy,  allez  attendre  a la  porte.  Crimple,  ne  nous  quittez 
pas.  Jobling,  mon  bon  ami,  je  me  rejouis  de  vous  voir. 

- Et  vous,  monsieur  Montague,  comment  allez-vous,  hein  ? 
dit  le  fonctionnaire  medical,  s’etalant  avec  complaisance  dans 
un  excellent  fauteuil  (tous  les  fauteuils  de  la  salle  du  Conseil 
etaient  excellents)  et  tirant  une  belle  tabatiere  d’or  de  la  poche 
de  son  gilet  de  satin  noir  : comment  allez-vous  ? Un  peu  fatigue 
des  affaires,  hein  ? S’il  en  est  ainsi,  prenez  du  repos.  Un  peu  de 
fievre  causee  par  le  vin,  n’est-il  pas  vrai  ? S’il  en  est  ainsi,  buvez 
de  l’eau.  Rien  du  tout  et  en  sante  parfaite  ? En  ce  cas,  prenez  un 
lunch4.  A cette  heure  du  jour,  rien  de  plus  favorable  qu’un 
lunch,  monsieur  Montague,  pour  fortifier  les  sues  gastriques.  » 

Le  fonctionnaire  medical  (le  meme  qui  avait  suivi  jusqu’a 
sa  tombe  le  pauvre  vieil  Anthony  Chuzzlewit  et  qui  avait  soigne, 
au  Bull,  le  malade  de  mistress  Gamp)  sourit  en  pronongant  ces 
paroles,  et  ajouta  comme  par  hasard,  tout  en  secouant  quelques 
grains  de  tabacs  eparpilles  sur  son  jabot : « Moi-meme  je 
prends  toujours  le  lunch  a cette  heure-ci,  vous  savez. 

- Bullamy  ! dit  le  president  en  secouant  la  petite  sonnette. 

- Monsieur ! 


4 Espece  de  gouter. 
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- Le  lunch. 


- Ce  n’est  pas  a cause  de  moi,  j’espere  ? dit  le  docteur.  Vous 
etes  trop  bon.  Je  vous  remercie.  Je  suis  vraiment  honteux.  Ah  ! 
ah  ! si  j’avais  ete  un  praticien  rigide,  monsieur  Montague,  je  ne 
vous  eusse  pas  donne  cette  consultation  gratis  : car  vous  pouvez 
etre  certain,  mon  cher  monsieur,  que  si  vous  ne  vous  faites  pas 
un  devoir  de  prendre  le  lunch,  vous  ne  tarderez  pas  a tomber 
entre  mes  mains.  Permettez-moi  de  fournir  un  exemple  a 
l’appui.  Voici  la  jambe  de  M.  Crimple...  » 

Le  directeur  gerant  tressaillit  par  un  mouvement  involon- 
taire  : car  le  docteur,  dans  la  chaleur  de  sa  demonstration,  lui 
prit  la  jambe  qu’il  posa  en  travers  de  la  sienne,  comme  s’il  vou- 
lait  la  lui  couper. 

« Vous  observerez,  d’apres  la  jambe  de  M.  Crimple,  pour- 
suivit  le  docteur  en  relevant  ses  poignets  et  mesurant  ce  mem- 
bre  avec  ses  deux  mains,  que  la  ou  s’emboite  le  genou  de 
M.  Crimple,  la,  c’est-a-dire  entre  l’os  et  la  jointure,  il  y a une 
certaine  quantite  d’huile  animale. 

- Pourquoi  citez-vous  ma  jambe  comme  exemple  ? dit 
M.  Crimple  qui  la  regarda  avec  une  certaine  expression 
d’anxiete.  Elle  ne  differe  en  rien  des  autres,  n’est-il  pas  vrai  ? 

- Ne  vous  inquietez  pas,  mon  bon  monsieur,  repliqua  le 
docteur,  secouant  la  tete,  de  savoir  si  elle  est,  oui  ou  non,  sem- 
blable  aux  autres  jambes. 

- Pardon,  je  m’en  inquiete,  dit  David. 

- Je  prends  un  exemple  particulier,  monsieur  Montague, 
dit  le  docteur,  pour  rendre  evidente  mon  observation.  Dans 
cette  partie  de  la  jambe  de  M.  Crimple  il  y a,  monsieur,  une  cer- 
taine quantite  d’huile  animale.  Dans  chacune  des  jointures  de 
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M.  Crimple  il  se  trouve,  monsieur,  plus  ou  moins  de  la  meme 
matiere.  Tres-bien.  Si  M.  Crimple  neglige  de  prendre  ses  repas 
ou  manque  a se  donner  une  mesure  convenable  de  repos,  cette 
huile  diminuera  et  finira  par  s’epuiser.  Quelle  en  sera  la  conse- 
quence ? Les  os  de  M.  Crimple  s’enfonceront  dans  leurs  jointu- 
res, et  M.  Crimple  deviendra  un  homme  miserable,  chetif  et  ra- 
bougri ! » 

Le  docteur  laissa  retomber  tout  a coup  la  jambe  de 
M.  Crimple,  comme  si  elle  etait  deja  dans  cette  agreable  situa- 
tion ; puis  il  rabaissa  ses  poignets  de  chemise  et  regarda  le  pre- 
sident dun  air  de  triomphe. 

« Dans  notre  profession,  monsieur,  dit-il,  nous  connais- 
sons  quelques-uns  des  secrets  de  la  nature.  C’est  tout  simple. 
Nous  etudions  dans  ce  but ; c’est  pour  cela  que  nous  passons 
par  le  college  et  l’universite ; et  c’est  par  la  que  nous  prenons 
rang  dans  la  societe.  C’est  une  chose  extraordinaire  de  voir 
combien  generalement  l’on  est  ignorant  sur  ces  matieres.  Main- 
tenant,  ou  supposez-vous...  (Ici  le  docteur  ferma  un  ceil  et  se 
renversa  en  souriant  dans  son  fauteuil,  tandis  qu’il  formait  avec 
ses  mains  un  triangle  dont  ses  deux  pouces  etaient  la  base), 
maintenant,  ou  supposez-vous  que  soit  l’estomac  de 
M.  Crimple  ? » 

M.  Crimple,  plus  agite  encore  que  precedemment,  posa  sa 
main  immediatement  au-dessus  de  son  gilet. 

« Pas  du  tout,  cria  le  docteur,  pas  du  tout.  C’est  une  erreur 
populaire  ! Mon  bon  monsieur,  vous  etes  tout  a fait  dans 
l’erreur. 

- Je  le  sens  la,  dit  Crimple,  quand  il  est  derange  ; voila  tout 
ce  que  je  sais. 
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- Vous  croyez  l’y  sentir,  repliqua  le  docteur ; mais  la 
science  en  sait  plus  long.  » II  ajouta,  en  touchant  une  des  nom- 
breuses  bagues  qui  ornaient  ses  doigts  en  vertu  de  legs  diffe- 
rents,  et  en  hochant  legerement  la  tete  : « II  y avait  autrefois  un 
de  mes  malades,  un  gentleman  qui  me  fit  l’honneur  de  me  men- 
tionner  dune  maniere  tout  a fait  favorable  dans  son  testament, 
« en  temoignage  »,  comme  il  voulut  bien  le  dire,  « du  zele  sou- 
tenu,  du  talent  et  de  la  conscience  de  mon  ami  et  medecin  John 
Jobling,  Esquire,  M.  R.  C.  S.5.  » Ce  gentleman  fat  tellement  do- 
mine  par  l’idee  qu’il  avait  passe  toute  sa  vie  a se  meprendre  sur 
la  position  locale  de  cet  organe  important,  lorsque  je  lui  demon- 
trai  son  erreur,  en  vertu  de  ma  reputation  de  docteur,  qu’il  fon- 
dit  en  larmes,  tira  sa  main  hors  du  lit  et  me  dit : « Jobling,  Dieu 
vous  benisse  ! » Immediatement  apres,  il  cessa  de  parler,  et  fi- 
nalement  il  fut  enterre  a Brixton. 

- Place,  s’il  vous  plait ! cria  Bullamy,  du  dehors.  Place,  s’il 
vous  plait ! Rafraichissements  pour  la  salle  du  Conseil ! 

- Ah  ! dit  gaiement  le  docteur  en  se  frottant  les  mains  et 
rapprochant  son  fauteuil  de  la  table,  voila  la  veritable  assurance 
sur  la  vie,  monsieur  Montague  ; voila  la  meilleure  police  de  tou- 
tes  les  societes  d’assurance,  mon  cher  monsieur.  Soyons  pre- 
voyants,  c’est-a-dire  mangeons  et  buvons  tant  que  nous  pour- 
rons.  N’est-ce  pas,  monsieur  Crimple  ? » 

Le  directeur  gerant  fit  d’un  air  boudeur  un  signe 
d’approbation,  comme  si  le  plaisir  de  remplir  son  estomac  etait 
grandement  derange  par  le  trouble  apporte  dans  les  idees  pre- 
congues  de  ce  gentleman  sur  la  position  de  cet  organe.  Mais 
l’aspect  du  gargon  de  bureau  et  de  son  aide  avec  un  plateau  cou- 
vert  dune  serviette  blanche  comme  la  neige,  qui  laissa  voir, 
quand  on  l’eut  relevee,  une  paire  de  poulets  froids  rotis,  flan- 


5 Member  Royal  Company  surgeon.  Membre  de  la  Compagnie 
royale  de  chirurgie. 
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ques  de  viandes  en  terrine  et  dune  salade  fraiche,  eut  bientot 
retabli  sa  bonne  humeur.  Cette  disposition  favorable  fut  encore 
rehaussee  par  l’arrivee  dune  bouteille  d’excellent  madere  et 
dune  autre  bouteille  de  champagne ; et  bientot  maitre  David 
attaqua  le  repas  avec  un  appetit  a peine  inferieur  a celui  du 
fonctionnaire  medical. 

Le  lunch  fut  elegamment  servi  avec  une  profusion  de  riches 
cristaux,  de  vaisselle  plate  et  de  porcelaine,  qui  semblait  temoi- 
gner  qu’une  table  somptueuse  formait  un  chapitre  assez  impor- 
tant des  fonctions  du  directeur  de  l’Anglo-Bengali.  Pendant  ce 
temps  le  fonctionnaire  medical  devenait  de  plus  en  plus  joyeux 
et  enlumine,  si  bien  que  chaque  bouchee  qu’il  absorbait,  chaque 
gorgee  de  vin  qu’il  avalait,  paraissait  donner  un  nouvel  eclat  a 
ses  yeux  et  faire  jaillir  de  nouveaux  rubis  sur  son  nez  et  sur  son 
front. 

Dans  certains  quartiers  de  Londres  et  de  la  banlieue 
M.  Jobling  etait,  ainsi  qu’on  a pu  le  remarquer  deja,  un  person- 
nage  tres-populaire.  II  possedait  un  menton  eminemment  spiri- 
tuel  et  une  voix  pompeuse  dont  la  rudesse  n’empechait  pas 
quelques  notes  penetrantes  d’arriver  au  cceur,  comme  un  rayon 
de  lumiere  qui  traverse  la  couche  empourpree  d’un  vin  vieux  de 
Bourgogne  premiere  qualite.  Sa  cravate  et  son  jabot  etaient  tou- 
jours  des  plus  blancs,  ses  habits  des  plus  noirs  et  des  plus  lui- 
sants,  sa  chaine  de  montre  en  or  des  plus  lourdes,  et  ses  brelo- 
ques  des  plus  volumineuses.  Ses  bottes,  dont  le  vernis  etait  des 
plus  irreprochables,  craquaient  toujours  lorsqu’il  marchait. 
Peut-etre  savait-il  mieux  qu’aucun  homme  au  monde  secouer  la 
tete,  se  frotter  les  mains,  se  chauffer  devant  le  feu,  et  il  avait  une 
fagon  particuliere  de  faire  claquer  ses  levres  et  de  dire  : « Ah  ! » 
de  temps  en  temps,  pendant  que  les  malades  lui  soumettaient 
les  diagnostics  de  leur  souffrance,  qui  inspirait  une  grande 
confiance.  II  semblait  faire  entendre  par  la  : « Je  sais  mieux  que 
vous  ce  que  vous  allez  me  conter ; mais  continuez,  continuez.  » 
Comme  il  parlait  imperturbablement  en  toute  occasion,  soit 
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qu’il  eut  ou  non  quelque  chose  a dire,  on  s’accordait  generale- 
ment  a reconnaitre  « qu’il  etait  plein  d’anecdotes,  » et  son  expe- 
rience ainsi  que  le  profit  qu’il  en  avait  du  tirer  etaient  regardes 
pour  cette  raison  comme  une  chose  qui  passait  toute  creance. 
Ses  malades  du  beau  sexe  ne  pouvaient  trop  l’apprecier ; et, 
parmi  ses  admirateurs  males,  les  plus  froids  disaient  toujours 
de  lui  a leurs  amis  : « Quelle  que  soit  l’habilete  de  Jobling  dans 
l’exercice  de  sa  profession  (et  l’on  ne  pouvait  nier  qu’il  jouit 
d’une  haute  reputation),  le  docteur  est  un  des  plus  aimables 
compagnons  que  vous  ayez  jamais  connus  ! » 

Pour  bien  des  motifs,  et  principalement  a cause  de  ses  rela- 
tions avec  des  negotiants  et  leurs  families,  Jobling  etait  exacte- 
ment  la  personne  que  la  Compagnie  Anglo-Bengali  avait  besoin 
de  s’attacher  comme  fonctionnaire  medical.  Mais  Jobling  aussi 
etait  trop  fin  pour  se  lier  plus  etroitement  avec  la  Compagnie 
que  par  les  appointements  d’un  fonctionnaire  paye  (et  tres-bien 
paye),  et  pour  permettre,  s’il  pouvait  l’empecher,  qu’on  prit  au 
dehors  le  change  sur  la  nature  de  ses  relations.  Aussi 
s’arrangeait-il  toujours  pour  expliquer  l’affaire  de  la  maniere 
suivante  a un  malade  qui  lui  posait  la  question  : 

« En  ce  qui  regarde  l’Anglo-Bengali,  mon  cher  monsieur, 
mes  informations  sont  bornees,  tres-bornees.  Je  suis  le  fonc- 
tionnaire medical  de  la  Compagnie,  en  vertu  d’une  certaine  re- 
tribution mensuelle.  Toute  peine  merite  salaire  ; Bis  dat  qui  cito 
dat ! (Du  savoir  classique,  Jobling  ! pensait  le  malade ; cet 
homme  a de  la  lecture  !)  Je  regois  regulierement  cette  retribu- 
tion et  par  consequent  je  suis  force,  autant  que  je  sache,  de  dire 
du  bien  de  l’etablissement.  (Rien  d’aussi  honorable  que  la 
conduite  de  Jobling,  pensait  le  malade,  qui  venait  lui-meme  de 
payer  la  note  de  Jobling).  Si  vous  m’adressez  des  questions, 
mon  cher  ami,  dit  le  docteur,  au  sujet  de  la  responsabilite  ou  du 
capital  de  la  Compagnie,  je  me  trouverai  embarrasse  pour  vous 
repondre  ; car  je  n’ai  pas  la  bosse  des  chiffres  ; et,  comme  je  ne 
suis  porteur  d’aucun  titre,  je  ne  saurais  sans  indiscretion 
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m’immiscer  dans  ces  matieres.  La  discretion,  et  votre  aimable 
dame  partagera  surement  ma  fagon  de  penser,  doit  etre  l’une 
des  qualites  caracteristiques  du  medecin.  (Rien  de  plus  honnete, 
ni  de  plus  distingue,  que  les  sentiments  de  M.  Jobling,  pensait  le 
patient.)  Tres-bien,  mon  cher  monsieur,  voila  l’affaire.  Vous  ne 
connaissez  pas  M.  Montague  ? J’en  suis  fache.  Un  bien  bel 
homme,  un  veritable  gentleman.  II  a des  proprietes  dans  l’lnde, 
a ce  qu’on  m’a  assure.  Une  magnifique  maison  et  le  reste  a 
l’avenant,  un  mobilier  des  plus  elegants  et  des  plus  somptueux. 
Des  tableaux  qui,  meme  au  point  de  vue  anatomique,  sont  par- 
faits  ! Dans  le  cas  ou  vous  penseriez  a lier  quelque  affaire  avec  la 
Compagnie,  je  vous  recommanderai,  vous  pouvez  y compter.  Je 
puis,  en  conscience,  vous  presenter  comme  un  sujet  valide.  Si  je 
me  connais  a la  constitution  de  quelqu’un,  c’est  la  votre  ; et  cette 
petite  indisposition  lui  a fait  plus  de  bien,  madame,  dit  le  doc- 
teur  en  se  tournant  vers  la  femme  du  malade,  que  s’il  avait  avale 
la  moitie  des  absurdes  bouteilles  qu’il  y a dans  mon  officine.  Car 
ce  sont  de  vraies  betises  (pour  confesser  la  verite,  la  moitie 
d’entre  elles  au  moins  ne  merite  pas  mieux),  si  on  les  compare  a 
une  constitution  telle  que  celle-ci ! (Jobling  est  le  plus  aimable 
homme  que  j’aie  jamais  rencontre  de  ma  vie,  pensait  le  malade  ; 
ma  parole  d’honneur,  je  reflechirai  a ce  qu’il  me  dit  la  !) 

- Docteur,  void  ce  matin  pour  vous  une  commission  de 
quatre  nouvelles  polices  et  une  prime  a le  recevoir,  dit  Crimple, 
qui,  apres  le  lunch,  regarda  quelques  papiers  apportes  par  le 
gargon  de  bureau.  C’est  bon  ! 

- Jobling,  mon  cher  ami,  dit  Tigg,  Dieu  vous  conserve  de 
longs  jours  ! 

- Non,  non,  dit  le  docteur.  Quelle  folie  ! Sur  ma  parole,  je 
n’ai  aucun  droit  a recevoir  la  commission.  Reellement  je  n’en  ai 
aucun.  C’est  comme  si  je  prenais  votre  mouchoir  dans  votre  po- 
che.  Je  ne  vous  envoie  personne.  Je  me  borne  a dire  ce  qui  est  a 
ma  connaissance.  Mes  malades  me  demandent  ce  que  je  sais,  et 
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je  leur  reponds  en  leur  apprenant  ce  que  je  sais.  Pas  autre  chose. 
La  defiance  est  mon  cote  faible,  voila  la  verite  ; et,  a cet  egard,  je 
n’ai  pas  change  depuis  mon  enfance.  C’est-a-dire,  ajouta  le  doc- 
teur  en  remplissant  son  verre,  la  defiance  vis-a-vis  d’autres  per- 
sonnes  que  vous.  Quant  a dire  que  je  n’aurais  pas  pleine 
confiance  moi-meme  dans  cette  compagnie  si  je  n’avais  pas  pla- 
ce mon  argent  ailleurs  pour  plusieurs  annees,  c’est  une  autre 
question.  » 

II  chercha  a se  donner  Pair  d’un  homme  pour  qui  la  chose 
ne  fait  pas  de  doute  ; mais,  sentant  qu’il  n’y  reussissait  que  me- 
diocrement,  il  changea  de  theme  et  se  mit  a vanter  le  vin. 

« A propos  de  vin,  dit-il,  cela  me  rappelle  un  des  meilleurs 
verres  de  vieux  porto  leger  que  j’aie  jamais  bus  de  ma  vie ; 
c’etait  a un  enterrement.  Vous  ne  connaissez  pas  par  hasard 
cette  affaire,  monsieur  Montague  ? » demanda-t-il  en  lui  pre- 
sentant  une  carte. 

Tigg  prit  la  carte  et  dit : 

« Ce  n’est  pas  lui  que  vous  avez  enterre,  j’espere  ? S’il  est 
enterre,  nous  ne  desirons  nullement  l’honneur  de  sa  compagnie. 

- Ah  ! ah  ! dit  en  riant  le  docteur  ; non,  pas  tout  a fait.  Ce- 
pendant  il  s’est  trouve  honorablement  compris  dans  cette  af- 
faire. 

- Oh  ! dit  Tigg  en  caressant  sa  moustache,  au  moment  ou  il 
jetait  les  yeux  sur  le  nom  que  portait  la  carte  ; je  me  souviens. 
Non,  il  n’est  pas  encore  venu  ici.  » 

A peine  avait-il  prononce  ces  paroles  que  Bullamy  entra  et 
remit  une  carte  au  fonctionnaire  medical. 

« Quand  on  parle  du  soleil...,  dit  le  docteur  en  se  levant. 
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- On  est  sur  d’en  voir  les  rayons,  n’est-ce  pas  ? acheva  Tigg. 

- Eh  bien,  non,  monsieur  Montague,  non,  repliqua  le  doc- 
teur.  N’employons  pas  ici  cette  metaphore,  car  le  gentleman  est 
fort  loin  de  la  justifier. 

- Tant  mieux  ! dit  Tigg.  Tant  mieux  pour  l’Anglo-Bengali. 
Bullamy,  desservez  la  table  et  emportez  tout  cela  par  l’autre 
porte.  Monsieur  Crimple,  a la  besogne. 

- L’introduirai-je  ? demanda  Jobling. 

- Je  vous  en  serai  eternellement  reconnaissant,  » repondit 
Tigg  en  baisant  sa  main  et  souriant  avec  douceur. 

Le  docteur  passa  dans  le  bureau  exterieur,  d’ou  il  revint 
immediatement  avec  Jonas  Chuzzlewit. 

« Monsieur  Montague,  dit  Jobling,  permettez-moi  de  vous 
presenter  mon  ami  M.  Chuzzlewit.  Mon  cher  monsieur  Jonas,  je 
vous  presente  l’un  de  mes  meilleurs  amis,  notre  president. 
Maintenant,  savez-vous  bien,  ajouta-t-il  en  se  reprenant  avec 
une  finesse  parfaite  et  promenant  un  sourire  autour  de  lui,  que 
voici  une  singuliere  preuve  de  la  force  de  l’exemple  ? C’est  reel- 
lement  une  tres-remarquable  preuve  de  la  force  de  l’exemple.  Je 
dis  notre  president.  Pourquoi  notre  president  ? Parce  qu’il  n’est 
point  mon  president.  Je  n’ai  d’autre  rapport  avec  la  Compagnie 
que  de  lui  donner,  moyennant  retribution,  moyennant  honorai- 
res,  mon  humble  avis  comme  medecin,  tout  juste  comme  je  le 
donnerais  soit  a Jack  Noakes,  soit  a Tom  Styles.  Alors  pourquoi 
ai-je  dit  notre  president  ? Tout  simplement  parce  que  j’entends 
cette  formule  constamment  repetee  autour  de  moi.  Telle  est, 
chez  ce  bipede  qui  s’appelle  Phomme,  L operation  involontaire 
de  la  faculte  morale  de  Limitation.  Monsieur  Crimple,  je  crois 
que  vous  ne  prisez  plus  ? Vous  avez  tort.  Vous  devriez  priser.  » 
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Tandis  que  le  docteur  se  livrait  a ces  observations  et  les  fai- 
sait  suivre  dune  prise  sonore  et  prolongee,  Jonas  s’assit  a la 
table  du  Conseil,  de  l’air  gauche  et  maladroit  que  le  lecteur  lui 
connait  bien.  II  nous  arrive  a tous  communement,  mais  surtout 
aux  esprits  vulgaires,  de  nous  laisser  imposer  par  les  beaux  ha- 
bits et  les  meubles  magnifiques.  Jonas  en  subissait  plus  que 
personne  l’influence. 

« Maintenant,  je  sais  que  vous  avez,  messieurs,  une  affaire 
discuter  ensemble,  dit  le  docteur,  et  votre  temps  est  precieux.  Le 
mien  Test  aussi,  car  bien  des  existences  reposent  sur  moi  dans  la 
salle  voisine,  et,  apres  que  j’aurai  vaque  a ce  soin,  j’aurai  a faire 
toute  une  tournee  de  visites.  A present  que  j’ai  eu  le  plaisir  de 
vous  mettre  en  rapport,  je  puis  aller  a mes  occupations.  Au  re- 
voir  ! Mais,  avant  que  je  parte,  permettez-moi,  monsieur  Mon- 
tague, de  vous  dire  encore  ces  deux  mots  du  gentleman  qui  est 
assis  aupres  de  vous  : ce  gentleman  a fait  plus,  monsieur  (ici,  le 
docteur  frappa  solennellement  sur  sa  tabatiere),  pour  me  re- 
concilier  avec  l’humanite,  qu’aucun  homme  mort  ou  vivant.  Au 
revoir ! 

En  achevant  ces  paroles,  Jobling  s’elanga  vivement  hors  de 
la  chambre  et  proceda,  dans  son  departement  officiel,  a passer 
en  revue  les  gens  qui  etaient  venus  prendre  des  assurances  sur 
la  vie  ; il  mit  a cette  operation  la  conscience  ferme  d’un  homme 
qui  accomplit  son  devoir  sans  se  dissimuler  la  grande  difficulty 
qu’il  avait  a accueillir  de  nouveaux  assures  dans  la  Compagnie 
Anglo-Bengali.  Il  leur  tatait  le  pouls,  inspectait  leur  langue, 
ecoutait  le  jeu  de  leurs  poumons,  examinait  leur  poitrine  et  ainsi 
de  suite,  comme  s’il  ne  savait  pas  bien  d’avance  que,  dans  quel- 
que  etat  qu’ils  fussent,  la  Compagnie  Anglo-Bengali 
s’empresserait  d’accepter  leurs  polices  d’assurance ; il  en  etait 
pourtant  bien  convaincu  ; il  suffisait  de  le  connaitre.  Il  etait  trop 
Jobling  pour  cela.  D’autres  auraient  pu  s’y  meprendre,  je  ne  dis 
pas,  mais  Jobling...  allons  done  ! 
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M.  Crimple  s’eloigna  aussi  pour  ses  courses  de  la  matinee  ; 
Jonas  Chuzzlewit  et  Tigg  demeurerent  seuls  ensemble. 

Tigg  rapprocha  son  fauteuil  de  celui  de  Jonas  et  dit  dune 
maniere  seduisante  : 

« J’ai  appris  de  notre  ami  que  vous  aviez  pense  a... 

- Oh  ! ma  foi,  alors  il  s’est  trompe  en  disant  cela,  s’ecria 
Jonas  qui  l’interrompit.  Je  ne  lui  ai  nullement  confie  ma  pensee. 
S’il  a pris  sous  son  bonnet  que  je  venais  ici  dans  telle  ou  telle 
intention,  c’est  une  decouverte  de  son  cru.  Je  ne  suis  nullement 
engage  par  la.  » 

Jonas  mit  une  certaine  aigreur  dans  cette  reponse ; car, 
sans  parler  de  la  mefiance  habituelle  de  son  caractere,  il  etait 
dans  sa  nature  de  chercher  a se  venger  des  beaux  habits  et  des 
meubles  magnifiques  en  raison  de  1’impuissance  ou  il  se  sentait 
d’echapper  a leur  influence. 

« Si  je  viens  ici  pour  faire  une  question  ou  deux  et  empor- 
ter  un  ou  deux  documents  afin  d’y  reflechir  ensuite  a loisir,  je  ne 
m’engage  a rien.  Que  ce  soit  bien  entendu  entre  nous. 

- Mon  cher  ami,  s’ecria  Tigg  en  le  frappant  sur  l’epaule, 
j’aime  votre  franchise.  Quand  des  hommes  comme  vous  et  moi 
entrent  en  conversation,  ils  evitent  tout  malentendu  possible. 
Pourquoi  vous  deguiserais-je  ce  que  vous  savez  si  bien,  et  ce  que 
le  vulgaire  ne  doit  pas  meme  soup^onner  ? Nous  autres  Compa- 
gnies  nous  sommes  des  oiseaux  de  proie,  de  purs  oiseaux  de 
proie.  La  seule  question  est  de  savoir  si  en  soignant  nos  interets 
nous  pouvons  aussi  servir  les  votres  ; si  en  mettant  double  ouate 
a notre  nid  nous  pouvons  en  mettre  une  au  votre.  Oh  ! vous  pos- 
sedez  notre  secret.  Vous  etes  dans  les  coulisses.  Nous  voulons 
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done  avoir  le  merite  de  jouer  cartes  sur  table  avec  vous,  puisque 
nous  savons  bien  que  nous  ne  pouvons  faire  autrement.  » 

Des  le  premier  moment  ou  nous  avons  produit  Jonas  aux 
yeux  de  nos  lecteurs,  nous  avons  fait  observer  qu’il  y a dans  la 
fourberie  comme  dans  l’innocence  une  certaine  ingenuite,  et 
que  Jonas,  toutes  les  fois  qu’il  s’agissait  d’un  trait  de  friponne- 
rie,  etait  le  plus  credule  des  hommes.  Si  M.  Tigg  avait  voulu  pre- 
senter l’affaire  sous  un  jour  honorable,  Jonas  n’eut  pas  manque 
de  le  soup^onner,  l’autre  eut-il  ete  un  parfait  modele  de  probi- 
te ; mais  quand  Tigg  repondit  tout  d’abord  a la  mauvaise  opi- 
nion de  Jonas  sur  tout  et  sur  chacun,  Jonas  commenga  a trouver 
que  e’etait  un  brave  gargon  avec  qui  l’on  pouvait  s’expliquer  li- 
brement. 

II  changea  done  d’attitude  dans  son  fauteuil ; il  n’en  fut  pas 
moins  disgracieux,  mais  il  se  donna  l’air  plus  arrogant,  souriant 
en  lui-meme  a sa  vanite  miserable. 

« Vous  n’etes  pas  maladroit  en  affaires,  dit-il,  monsieur 
Montague  ; vous  savez  prendre  les  gens,  a ce  que  je  vois. 

- Chut ! chut ! fit  Tigg,  avec  un  geste  confidentiel  et  en 
montrant  ses  dents  blanches  ; nous  ne  sommes  pas  des  enfants, 
monsieur  Chuzzlewit ; nous  sommes  des  hommes  faits,  je  sup- 
pose. » 

Jonas  fit  voir  qu’il  etait  de  son  avis  ; puis  etendant  pour  la 
premiere  fois  ses  jambes  et  posant  un  de  ses  poings  sur  la  han- 
dle pour  montrer  qu’il  se  trouvait  la  comme  chez  lui : 

« La  verite  est...  dit-il. 

- Ne  parlez  pas  de  verite,  interrompit  Tigg  avec  une  autre 
grimace  bouffonne.  Pas  de  blague  ! » 
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Jonas,  enchante  de  cette  saillie,  reprit  ainsi : 

« Eh  bien  ! pour  dire  les  choses  par  le  menu... 

- Voila  qui  va  mieux,  murmur  a Tigg  ; beaucoup  mieux  ! 

- Je  n’ai  pas  eu  a m’applaudir  des  relations  que  j’ai  eues 
avec  une  ou  deux  des  anciennes  compagnies...  que  j’ai  eues  au- 
trefois, je  veux  dire.  Elies  faisaient  des  objections  qu’elles 
n’avaient  pas  le  droit  de  faire,  elles  posaient  des  questions 
qu’elles  n’avaient  pas  le  droit  de  poser,  et  le  prenaient  de  trop 
haut  pour  mon  gout.  » 

En  faisant  ces  observations,  il  baissa  les  yeux  et  regarda 
curieusement  son  interlocuteur. 

Jonas  fit  une  si  longue  pause,  que  M.  Tigg  crut  devoir  venir 
a son  secours  et  dit,  de  la  maniere  la  plus  gracieuse  : 

« Prenez  done  un  verre  de  vin. 

- Non,  non,  repondit  Jonas  en  secouant  la  tete  d’un  air  avi- 
se ; pas  de  cela ; je  vous  remercie.  Pas  de  vin  en  affaire.  C’est 
tres-bien  pour  vous  peut-etre  ; mais  moi,  qa  ne  me  va  pas. 

- Quel  vieux  renard  vous  faites,  monsieur  Chuzzlewit ! » 
dit  Tigg,  s’adossant  a son  fauteuil,  et  langant  a Jonas  une  oeil- 
lade  a travers  ses  yeux  a demi  fermes. 

Jonas  secoua  de  nouveau  la  tete,  comme  pour  dire  : « Vous 
avez  parfaitement  raison  ; » puis  il  reprit,  d’un  ton  badin  : 

« Pas  si  vieux  cependant  que  je  n’aie  ete  prendre  femme. 
Vous  me  direz  que  c’est  une  sottise  de  plus.  Peut-etre  bien, 
d’autant  plus  qu’eZZe  est  jeune.  Mais  comme  on  ne  sait  jamais  ce 
qui  peut  arriver  a ces  diables  de  femmes,  je  songe  a assurer  la 
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vie  de  la  mienne.  II  est  bien  naturel,  vous  savez,  qu’un  homme 
se  menage  quelque  consolation  dans  le  cas  ou  il  viendrait  a su- 
bir  une  pareille  perte. 

- S’il  y a quelque  consolation  possible  dans  des  circonstan- 
ces  qui  brisent  le  cceur,  murmura  Tigg,  avec  les  yeux  fermes 
comme  precedemment. 

- Tout  juste,  repliqua  Jonas,  s’il  y a quelque  consolation 
possible.  Maintenant,  supposons  que  je  fasse  ici  cette  assu- 
rance : je  voudrais  que  ce  fut  a bon  marche,  avec  des  conditions 
faciles  et  sans  que  ma  femme  en  fut  instruite  ; ce  que  je  voudrais 
d’autant  plus  eviter  qu’une  femme  ne  manque  jamais,  si  vous  lui 
parlez  de  ces  sortes  de  sujets,  de  s’imaginer  qu’elle  va  mourir 
tout  de  suite. 

- C’est  reel,  s’ecria  Tigg,  se  baisant  la  main  en  l’honneur  du 
beau  sexe.  Vous  avez  parfaitement  raison.  Ce  sont  de  petits  etres 
doux,  faibles  et  fragiles  ! 

- Or,  dit  Jonas,  vous  savez,  dune  part  pour  ce  motif,  et  de 
l’autre  parce  que  j’ai  ete  maltraite  dans  d’autres  compagnies,  il 
me  serait  bien  egal  de  patronner  la  votre.  Mais  je  desire  savoir 
quelle  surete  elle  presente.  La  ver... 

- N’allez  pas  dire  la  verite  ! s’ecria  Tigg,  levant  sa  main 
chargee  de  bagues.  N’employez  pas,  s’il  vous  plait,  cette  expres- 
sion des  ecoles  du  dimanche  ! 

- Pour  parler  par  le  menu,  dit  Jonas,  quelles  sont  vos  sure- 

tes  ? 


- Le  capital  verse,  mon  cher  monsieur,  dit  Tigg  en  indi- 
quant quelques  papiers  epars  sur  la  table,  est  jusqu’a  present... 
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- Oh  ! je  connais  qa.  : je  sais  ce  que  c’est  que  tous  ces  ver- 
sements-la. 

- Ah  ! vraiment ! s’ecria  Tigg,  s’arretant  court. 

- Mais  je  m’en  flatte.  » 

Tigg  retourna  les  papiers  et,  se  rapprochant  encore  de  Jo- 
nas, il  lui  dit  a l’oreille  : 

« Je  sais  bien  que  vous  le  savez  : je  le  sais  bien.  Regardez- 
moi.  » 

Jonas  n’avait  guere  l’habitude  de  contempler  les  gens  en 
face ; mais  sur  cette  invitation,  il  se  derangea  un  peu  pour  se 
mettre  au  point  de  vue  des  traits  du  president.  Celui-ci  s’adossa 
a son  fauteuil  afin  de  mieux  poser. 

- Me  reconnaissez-vous  ? demanda-t-il,  en  elevant  ses 
sourcils.  Vous  rappelez-vous  ? Ne  m’avez-vous  pas  vu  deja  ? 

- Quand  je  suis  entre  ici,  il  m’a  semble,  dit  Jonas,  le  consi- 
derant,  que  j’avais  un  souvenir  de  vos  traits  ; mais  je  ne  saurais 
preciser  en  quel  lieu  je  vous  ai  vu.  Non,  je  ne  m’en  souviens  pas, 
meme  maintenant.  Etait-ce  dans  la  rue  ? 

- N’etait-ce  pas  dans  le  parloir  de  Pecksniff  ? dit  Tigg. 

- Dans  le  parloir  de  Pecksniff ! repeta  Jonas  en  reprenant 
longuement  haleine.  Voudriez-vous  dire  le  jour  ou... 

- Oui,  cria  Tigg  ; le  jour  ou  il  y eut  une  charmante,  une  de- 
licieuse  petite  assemblee  de  famille,  a laquelle  vous  et  votre  res- 
pectable pere  assistiez. 
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- Ne  parlez  pas  de  lui ! dit  Jonas.  II  est  mort,  et  il  ne  re- 
viendra  pas. 

- II  est  mort ! s’ecria  Tigg.  Quoi ! ce  venerable  vieux  gen- 
tleman est  mort !...  Vous  lui  ressemblez  beaucoup.  » 

Jonas  ne  regut  pas  du  tout  ce  compliment  avec  faveur, 
peut-etre  a cause  de  l’opinion  particuliere  qu’il  avait  du  plus  ou 
moins  d’agrement  des  traits  de  son  pere  decede  ; peut-etre  aussi 
parce  qu’il  n’etait  pas  tres-flatte  de  decouvrir  que  Montague  et 
Tigg  ne  faisaient  qu’une  seule  et  meme  personne.  Ce  gentleman 
s’en  apergut,  et,  touchant  familierement  la  manche  de  Jonas,  il 
l’emmena  pres  de  la  fenetre.  A partir  de  ce  moment, 
M.  Montague  deploya  une  verve  et  une  gaiete  remarquables. 

« Me  trouvez-vous  metamorphose  depuis  cette  epoque  ? 
demanda-t-il.  Parlez  sincerement.  » 

Jonas  regarda  attentivement  Tigg,  son  gilet  et  ses  bijoux, 
puis  il  repondit : 

« Ma  foi,  un  peu  ! 

- Etais-je  bien  pane,  a cette  epoque  ? demanda  Montague. 

- Parfaitement  pane,  » dit  Jonas. 

M.  Montague  lui  montra  la  rue  ou  Bailey  l’attendait  avec  le 
cabriolet. 

« C’est  gentil,  on  peut  meme  dire  brillant.  Eh  bien  ! devinez 
a qui  cela  appartient  ? 

- Je  n’en  sais  rien. 

- A moi.  Comment  trouvez-vous  cet  appartement  ? 
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- II  doit  avoir  coute  beaucoup  d’ argent,  dit  Jonas. 

- Vous  avez  raison.  II  est  a moi  aussi.  » 

Tigg  ajouta  a voix  basse  en  le  poussant  un  peu  du  coude  : 

« Pourquoi  ne  prendriez-vous  pas  des  assurances,  au  lieu 
d’en  payer  ? Voila  ce  que  devrait  faire  un  homme  comme  vous. 
Associons-nous  ! » 

Jonas  le  regarda  tout  stupefait : 

« Trouvez-vous  qu’il  y ait  assez  de  monde  dans  cette  rue  ? 
demanda  Montague,  appelant  son  attention  sur  la  foule  qui  se 
pressait  au  dehors. 

- En  masse,  dit  Jonas,  qui  jeta  sur  la  rue  un  coup  d’oeil  ra- 
pide  et  reporta  aussitot  apres  son  attention  sur  Tigg. 

- II  y a,  dit  ce  dernier,  des  tableaux  de  statistique  d’apres 
lesquels  vous  pouvez  savoir,  a peu  de  chose  pres,  combien  de 
personnes  vont  et  viennent  dans  cette  rue  du  matin  au  soir.  Je 
puis  vous  dire  combien  il  y en  a qui  entrent  ici,  par  la  seule  rai- 
son qu’il  y a un  bureau,  sans  rien  en  savoir  de  plus  que  s’il 
s’agissait  des  pyramides.  Ah  ! ah  ! ah  ! associons-nous.  Vous 
serez  a bon  marche  dans  l’affaire.  » 

Jonas  le  regardait,  de  plus  en  plus  ebahi. 

« Je  puis  vous  dire,  ajouta  Tigg  a demi-voix,  combien 
d’entre  eux  acheteront  des  annuites,  prendront  des  assurances, 
nous  apporteront  leur  argent  sous  milles  formes,  de  mille  ma- 
nieres,  nous  forceront  a l’accepter,  mettront  leur  confiance  en 
nous  comme  si  nous  etions  l’Hotel  de  la  Monnaie  ; et  pourtant 
ils  ne  nous  connaissent  pas  plus  que  vous  ne  connaissez  le  ba- 
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layeur  du  coin  de  la  rue ; moins  encore  peut-etre.  Ha ! ha  ! 
ha ! » 


Peu  a peu  Jonas  se  laissa  aller  a sourire. 

« Yah  ! dit  Montague  en  lui  donnant  dans  la  poitrine  un 
coup  amical ; vous  etes  trop  fort  pour  nous,  mon  vieux  chien. 
Sans  cela,  je  ne  vous  eusse  pas  mis  ainsi  dans  la  confidence. 
Voulez-vous  diner  avec  moi  demain  dans  Pall  Mall  ? 

- Volontiers,  dit  Jonas. 

- C’est  bien  entendu,  s’ecria  Montague.  Attendez  un  peu. 
Prenez  ces  papiers  et  examinez-les.  Voyez,  ajouta-t-il  en  ramas- 
sant  sur  la  table  quelques  feuilles  imprimees  : B.  est  un  petit 
marchand,  un  commis,  un  ecclesiastique,  un  artiste,  un  auteur, 
en  un  mot,  ce  que  vous  voudrez. 

- Oui,  dit  Jonas,  regardant  avec  interet  par-dessus  l’epaule 
de  Tigg.  Tres-bien. 

- B.  a besoin  d’emprunter.  Disons  cinquante  ou  cent  livres 
sterling ; peut-etre  davantage,  mais  n’importe.  B.  s’appuie  sur 
deux  cautions.  B.  est  accepte.  Les  deux  cautions  s’engagent.  B. 
assure  sa  vie  pour  le  double  du  chiffre  ordinaire,  et  procure 
deux  assurances  d’amis,  pour  patronner  l’office.  Ah  ! ah  ! ah  ! 
N’est-ce  pas  une  bonne  idee  ? 

- Ma  foi,  oui,  une  idee  excellente  ! s’ecria  Jonas.  Mais  le 
fait-il  ainsi  reellement  ? 

- S’il  le  fait  ainsi ! repeta  le  president.  B.  est  fanatise,  mon 
cher,  et  il  fera  tout  ce  qu’on  voudra.  Comprenez-vous  ? Eh  bien  ! 
cette  idee-la  est  de  mon  cru. 
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- Elle  vous  fait  honneur,  Dieu  me  benisse,  elle  vous  fait 
honneur. 

- Je  le  crois,  repliqua  le  president,  et  je  suis  fier  de  vous 
l’entendre  dire.  B.  paye  le  plus  haut  interet  legal... 

- Ce  n’est  pas  trop,  interrompit  Jonas. 

- Bien  ! tres-bien  !...  Et  ce  n’est  pas  trop  beau  non  plus,  de 
la  part  de  la  loi,  de  nous  tenir  si  serres,  infortunees  victimes  que 
nous  sommes,  quand  elle  demande  pour  elle-meme  a tous  ses 
clients  un  interet  si  prodigieux.  Mais  comme  dit  le  proverbe : 
« La  charite  commence  a la  maison  et  la  justice  a la  porte  voi- 
sine.  » Bien  ! la  loi  nous  tenant  done  si  serres,  nous  n’avons  pas 
de  raison  pour  etre  bien  tendres  a l’endroit  de  B.  En  conse- 
quence, nous  mettons  a la  charge  de  B.  l’interet  regulier  : nous 
gagnons  la  prime  de  B.  et  celle  des  amis  de  B.,  et  nous  imputons 
a B.  les  frais  du  traite ; et  soit  que  nous  l’acceptions  ou  non, 
nous  portons  a son  compte  les  frais  « d’enquete  » (pour  cela 
nous  avons  un  homme,  a une  livre  sterling  par  semaine),  et,  de 
plus,  nous  faisons  payer  a B.  quelque  chose  pour  le  secretaire. 
En  resume,  mon  cher  ami,  nous  poussons  B.  par  monts  et  par 
vaux,  et  il  nous  constitue  sur  sa  personne  un  petit  revenu  dia- 
blement  gentil.  Ah  ! ah  ! ah  ! En  realite,  dit  Tigg,  montrant  son 
cabriolet,  je  vous  mene  B.  bon  train,  et  e’est  un  fier  cheval  pur 
sang.  Ah  ! ah  ! ah  ! » 

Jonas  s’amusa  infiniment  de  ces  saillies  : e’etait  le  genre 
d’esprit  qui  lui  convenait  le  mieux. 

« Alors,  dit  Tigg  Montague,  nous  accordons  des  annuites 
aux  termes  les  plus  bas  et  les  plus  avantageux  qu’on  connaisse 
sur  le  marche  ; et  les  vieilles  dames,  les  vieux  gentlemen  du  pays 
les  achetent.  Ah  ! ah  ! ah  ! Et  nous  les  payons...  peut-etre.  Ah  ! 
ah  ! ah  ! 
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- Mais  cela  n’est  pas  sans  entrainer  quelque  responsabilite, 
dit  Jonas  dun  air  de  doute. 

- Quant  a la  responsabilite,  je  la  prends  sur  moi,  dit  Tigg 
Montague.  Je  suis  ici  pour  repondre  de  tout.  Je  suis  le  seul  res- 
ponsable  dans  l’etablissement.  Ah  ! ah  ! ah  ! Et  puis,  il  y a les 
assurances  sur  la  vie  sans  interet,  les  polices,  etc.  C’est  tres- 
profitable,  tres-confortable.  L’argent  est  verse,  vous  comprenez, 
cela  se  repete  chaque  annee  : la  bonne  farce  ! 

- Mais  quand  Qa  commencera  a rentrer  ?...  observa  Jonas. 
C’est  fort  bien,  tant  que  l’Office  est  encore  nouveau  : mais  lors- 
que  les  assures  commenceront  a mourir,  voila  ce  qui  me  tra- 
casse. 


-Au  premier  coup  d’oeil,  mon  cher  ami,  dit  Montague, 
pour  vous  montrer  combien  vous  jugez  sainement  les  choses, 
nous  avons  eu  une  couple  de  chiennes  de  morts  qui  nous  ont 
reduits  a un  piano  a queue. 

- Qui  vous  ont  reduits  a quoi  ? s’ecria  Jonas. 

- Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  la  plus  sacree,  dit 
Tigg  Montague,  que  j’ai  tire  de  l’argent  de  toutes  les  pieces  de 
mon  mobilier,  et  que  je  me  suis  trouve  sans  autre  ressource  au 
monde  qu’un  grand  piano  seulement.  Et  il  etait  tellement  haut, 
qu’a  peine  pouvais-je  m’asseoir  dessus.  Mais,  mon  cher  ami, 
nous  avons  surmonte  la  difficulty  Cette  semaine-la,  nous  avons 
emis  bon  nombre  de  polices  nouvelles  (un  joli  cadeau,  par  pa- 
renthese,  que  nous  avons  fait  la  aux  solliciteurs  !),  et  nous 
sommes  remontes  bientot  sur  notre  bete.  Si,  un  de  ces  jours,  les 
chances  venaient  a tourner  peniblement  par  quelque  deces,  ain- 
si  que  vous  me  le  faisiez  observer  tres-judicieusement,  alors...  » 
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II  acheva  sa  phrase  tellement  bas  qu’il  etait  impossible 
d’entendre  autre  chose  qu’un  mot  isole,  et  encore  prononce  im- 
parfaitement.  Ce  mot  etait : 

« Filer. 

- En  verite,  vous  avez  un  front  d’airain,  dit  Jonas,  dans  le 
paroxysme  de  l’admiration. 

- Ma  foi ! va  pour  un  front  d’airain,  mon  cher  ami,  quand 
on  gagne  de  l’or  en  echange. 

Le  president  jeta  cette  exclamation  en  l’accompagnant  d’un 
eclat  de  rire  qui  le  secoua  de  la  tete  aux  pieds.  II  ajouta  : 

« Dinerez-vous  avec  moi  demain  ? 

- A quelle  heure  ? demanda  Jonas. 

- A sept  heures.  Void  ma  carte.  Prenez  les  pieces.  Je  vois 
que  vous  serez  des  notres  ! 

- Je  ne  connais  rien  a tout  Qa,  dit  Jonas.  II  y a la  bien  des 
choses  a examiner  d’abord. 

- Eh  bien,  dit  Montague,  en  le  frappant  sur  l’epaule,  vous 
examinerez  autant  et  comme  il  vous  plaira.  Mais  vous  serez  des 
notres,  j’en  suis  convaincu.  Vous  etiez  ne  pour  cela.  Bullamy  ! » 

Obeissant  a cet  ordre  et  a l’appel  de  la  petite  sonnette,  le  gi- 
let  apparut.  Charge  d’indiquer  a Jonas  la  sortie,  il  passa  devant 
ce  gentleman,  et  cria  comme  a l’ordinaire  de  sa  voix  retentis- 
sante  : « Place,  s’il  vous  plait,  place,  s’il  vous  plait ! pour  un  gen- 
tleman qui  sort  du  Conseil,  place,  s’il  vous  plait ! » 
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M.  Montague,  qui  etait  reste  seul,  reflechit  quelques  mo- 
ments, puis  il  dit  en  elevant  le  ton  : 

« Nadgett  est-il  dans  l’Office  ? 

- Il  y est,  monsieur,  » repondit  ce  dernier. 

Aussitot  Nadgett  entra,  fermant  sur  lui  la  porte  de  la 
chambre  du  Conseil  avec  autant  de  soin  que  s’il  s’agissait  de 
comploter  un  assassinat. 

C’etait  1’homme  qu’on  avait  charge  de  prendre  les  rensei- 
gnements,  a une  livre  sterling  par  semaine.  Il  n’y  avait  chez 
Nadgett  ni  vertu  ni  merite  a mener  secretement  et  avec  la  plus 
grande  discretion  toutes  ses  operations  anglo-bengalaises  : car  il 
etait  ne  pour  etre  le  mystere  vivant.  C’etait  un  petit  vieillard  sec 
et  maigre,  qui  semblait  avoir  mis  sous  le  secret  jusqu’au  sang 
meme  cache  dans  ses  veines  ; personne  n’aurait  voulu  parier 
qu’il  en  possedat  six  onces  dans  tout  son  corps.  Comment  vi- 
vait-il  ? c’etait  un  secret.  Ou  vivait-il  ? c’etait  un  secret.  Et 
meme,  qui  etait-il  ? c’etait  encore  un  secret.  Dans  son  vieux  por- 
tefeuille  moisi,  il  se  trouvait  bon  nombre  de  cartes  contradictoi- 
res  : d’apres  les  unes,  il  s’intitulait  negociant  en  charbons  ; 
d’apres  les  autres,  negociant  en  vins  : d’apres  les  unes,  agent  de 
commission ; d’apres  les  autres,  collecteur  de  taxes  ; d’apres 
d’autres  enfin,  comptable,  comme  si  en  realite  il  n’etait  pas  bien 
sur  lui-meme  du  secret  de  sa  propre  existence.  Il  avait  toujours 
dans  la  Cite  des  rendez-vous  ou  il  ne  venait  jamais  personne. 
Durant  des  heures  entieres  il  restait  assis  a la  Bourse,  occupe  a 
contempler  les  allants  et  venants,  et  il  en  faisait  autant  au  Gar- 
raway  et  dans  les  autres  cafes  d’affaires  ; la,  on  l’avait  vu  quel- 
quefois  secher  devant  le  feu  un  mouchoir  de  poche  tres-humide, 
et  jeter  un  regard  par-dessus  son  epaule  pour  voir  s’il  apercevait 
son  individu  qui  ne  se  montrait  jamais.  Il  etait  ronge  par  la 
poussiere,  rape  jusqu’a  la  corde,  miserablement  vetu ; il  avait 
toujours  du  duvet  sur  les  jambes  et  sur  le  dos  ; et  il  tenait  son 
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linge  tellement  secret,  en  se  boutonnant  jusqu’au  cou  et 
s’enveloppant  de  son  habit,  que  peut-etre  n’en  avait-il  pas.  Di- 
sons  la  verite,  il  est  plus  que  probable  qu’il  n’en  avait  pas.  II  por- 
tait  un  gant  sale  en  poil  de  castor  qu’il  tenait  suspendu  devant 
lui  au  bout  de  son  index,  soit  qu’il  marchat,  soit  qu’il  fut  assis  ; 
mais  le  frere  jumeau  de  ce  gant  etait  aussi  un  secret.  Quelques 
personnes  disaient  que  M.  Nadgett  avait  fait  banqueroute ; 
d’autres,  que  depuis  son  enfance  il  etait  compris,  a la  Chancelle- 
rie,  dans  un  ancien  proces  encore  pendant ; mais  tout  cela  etait 
un  mystere.  Il  portait  sur  lui  des  morceaux  de  cire  a cacheter,  et 
il  avait  toujours  dans  sa  poche  un  vieux  cachet  de  cuivre 
d’hieroglyphique  figure,  et  souvent  aussi  il  redigeait  secrete- 
ment  des  lettres  pour  les  rendez-vous  imaginaires  dont  nous 
avons  parle.  Mais  ces  lettres  ne  semblaient  jamais  etre  a 
l’adresse  de  personne  : il  les  fourrait  seulement  dans  un  coin 
secret  de  son  habit,  et  au  bout  de  quelques  semaines,  il  se  les 
remettait  a lui-meme,  tout  surpris  de  les  retrouver  jaunies.  En- 
fin,  c’etait  un  homme  si  mysterieux,  que,  s’il  fut  mort  en  laissant 
un  million  de  fortune  ou  en  ne  laissant  que  deux  sous  vaillant, 
tout  le  monde  eut  trouve  la  chose  egalement  naturelle,  et  n’eut 
pas  manque  de  dire : « C’est  precisement  a cela  que  je 
m’attendais.  » Il  appartenait  d’ailleurs  a une  certaine  classe,  a 
une  race  particuliere  a la  Cite,  de  gens  qui  sont  les  uns  pour  les 
autres  un  mystere  vivant  aussi  indechiffrable  que  pour  le  reste 
de  l’humanite. 

« Monsieur  Nadgett,  dit  Montague  en  transcrivant 
l’adresse  de  Jonas  Chuzzlewit  sur  un  carre  de  papier,  d’apres  la 
carte  qui  etait  encore  sur  la  table,  je  desire  avoir  personnelle- 
ment  des  renseignements  au  sujet  de  ce  nom.  Ne  vous  inquietez 
pas.  Apportez-moi  tout  ce  que  vous  aurez  pu  recueillir,  a moi 
seul,  monsieur  Nadgett.  » 

Nadgett  posa  ses  lunettes  sur  son  nez  et  lut  attentivement 
le  nom ; puis  il  regarda  le  president  par-dessus  ses  verres,  et 
inclina  la  tete  ; puis  il  remit  les  lunettes  dans  leur  etui  et  dans  sa 
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poche.  Cela  fait,  il  considera  sans  ses  lunettes  le  papier  place 
sous  ses  yeux,  et  en  meme  temps  il  tira  son  portefeuille  d’un 
endroit  ecarte  qui  devait  exister  vers  le  milieu  de  son  epine  dor- 
sale.  Tout  vaste  qu’il  etait,  ce  portefeuille  etait  bourre  de  pieces 
diverses  ; mais  Nadgett  y trouva  une  place  pour  le  nouveau  do- 
cument. Apres  avoir  ferme  soigneusement  son  portefeuille,  il  le 
replongea  par  un  tour  de  main  solennel  dans  la  region  secrete 
d’ou  il  l’avait  exhibe. 

Il  se  retira  en  saluant  de  nouveau  et  sans  prononcer  une 
seule  parole,  n’ouvrant  de  la  porte  que  juste  ce  qu’il  lui  fallait 
pour  passer,  et  la  refermant  avec  le  meme  soin  qu’il  avait  mis  a 
la  fermer  precedemment.  Le  president  du  Conseil  employa  le 
reste  de  la  matinee  a apposer  sa  signature  en  temoignage  du 
bon  accueil  fait  a diverses  demandes  nouvelles  de  placements  a 
rentes  viageres  et  d’assurances.  La  Compagnie  prenait,  a ce  qu’il 
parait,  un  bel  essor,  car  les  demandes  pleuvaient  gentiment. 
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CHAPITRE  III. 


M.  Montague  chez  lui.  — M.  Jonas  Chuzzlewit 

chez  lui  aussi. 


II  y avait  bien  des  motifs  puissants  pour  que  Jonas  Chuz- 
zlewit fut  fortement  prevenu  en  faveur  du  plan  que  le  grand  in- 
venteur  avait  si  hardiment  etale  sous  ses  yeux  ; mais  parmi  ces 
motifs,  il  s’en  trouvait  trois  dominants  : 1°  II  y avait  de  l’argent  a 
gagner  par  ce  moyen.  2°  Cet  argent  avait  le  charme  particulier 
d’etre  adroitement  acquis  aux  depens  d’autrui.  30  Ce  plan  lui 
promettait  dans  le  monde  honneur  et  consideration,  un  Conseil 
etant  dans  sa  sphere  particuliere  une  institution  importante,  et 
le  directeur  un  homme  puissant.  « Faire  un  benefice  considera- 
ble, avoir  sous  ses  ordres  une  troupe  de  subalternes,  se  produire 
de  toute  fagon  dans  la  bonne  societe,  et  tout  cela  sans  se  donner 
la  moindre  peine,  ce  n’est  pas  une  trop  mauvaise  perspective,  » 
pensait  Jonas.  Ces  dernieres  considerations  ne  le  cedaient  qua 
son  avarice  : car  Jonas,  sachant  bien  qu’il  n’y  avait  ni  dans  sa 
personne,  ni  dans  sa  conduite,  ni  dans  son  caractere,  ni  dans  ses 
actions,  rien  qui  commandat  le  respect,  etait  avide  du  pouvoir 
qui  le  procure ; au  fond  du  coeur,  il  etait  aussi  despote  que  l’a 
jamais  ete,  dans  l’histoire  un  conquerant  couronne  de  lauriers. 

Mais  il  resolut  de  proceder  avec  prudence  et  precaution,  et 
d’etudier  de  pres  l’elegance  apparente  de  l’interieur  de 
M.  Montague  : car  ce  vil  coquin  ne  se  doutait  pas  que  Montague 
avait  besoin  de  sa  coquinerie,  et  que  sans  cela  il  ne  l’eut  pas  in- 
vite a diner,  tandis  que  sa  resolution  etait  encore  flottante  ; il  ne 
s’en  doutait  pas  plus  qu’il  n’admettait  la  possibility  que  ce  puis- 
sant genie  fut  capable  de  l’attraper,  en  pergant  d’un  coup 
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d’epingle  l’outre  de  son  puissant  orgueil.  Montague  avait  dit,  au 
moment  ou  ils  se  separaient,  que  Jonas  etait  trop  fin  pour  lui ; 
et  Jonas,  qui  etait  assez  fin  en  effet  pour  se  defier  de  tout  ce  qu’il 
aurait  pu  lui  dire  d’ailleurs,  meme  en  jurant  ses  grands  dieux, 
crut  a ce  compliment  sans  hesiter. 

Ce  fut  dune  main  timide  cependant,  et  avec  un  effort  ridi- 
cule pour  se  donner  des  airs  de  rodomont,  que  Jonas  frappa  a la 
porte  de  son  nouvel  ami,  dans  Pall  Mall,  lorsque  l’heure  conve- 
nue  fut  arrivee.  M.  Bailey  repondit  vivement  a l’appel.  II  n’etait 
pas  fier,  et  n’aurait  pas  mieux  demande  que  de  renouveler 
connaissance  avec  Jonas  ; mais  Jonas  l’avait  oublie. 

« M.  Montague  est-il  chez  lui  ? 

- Je  crois  bien  qu’il  y est ! et  il  vous  attend  a diner  aussi,  dit 
Bailey  avec  Pair  d’aisance  dune  ancienne  connaissance.  Voulez- 
vous  garder  votre  chapeau  ou  le  laisser  ici  ? » 

M.  Jonas  prefera  laisser  son  chapeau  dans  l’antichambre. 

« C’est  toujours  votre  ancien  nom,  je  suppose  ? » dit  Bailey 
en  ricanant. 

M.  Jonas  le  regarda  avec  une  muette  indignation. 

« Tiens  ! vous  ne  vous  souvenez  done  plus  de  la  vieille  mere 
Todgers  ? demanda  M.  Bailey  avec  son  tremoussement  favori  de 
genoux  et  de  bottes.  Vous  ne  vous  souvenez  done  pas  que  je 
vous  annongais  aux  jeunes  demoiselles,  quand  vous  veniez  leur 
faire  la  corn*  ? Une  fameuse  baraque  ! vous  en  souvenez-vous  ? 
Les  temps  sont  bien  changes,  n’est-ce  pas  ? A propos,  savez- 
vous  que  vous  avez  fierement  grandi  tout  de  meme  ! » 
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Sans  attendre  que  Jonas  le  remerciat  de  ce  compliment, 
Bailey  conduisit  le  visiteur  au  premier,  et,  apres  l’avoir  annonce, 
il  se  retira  avec  un  clignement  d’oeil  d’intelligence  familiere. 

Le  rez-de-chaussee  de  la  maison  etait  occupe  par  un  riche 
negotiant ; M.  Montague  avait  loue  tout  le  haut : un  apparte- 
ment  splendide.  La  piece  dans  laquelle  il  regut  Jonas  etait  spa- 
cieuse,  meublee  avec  une  extreme  magnificence  : on  y voyait  des 
peintures,  des  copies  de  l’antique  en  albatre  et  en  marbre,  des 
vases  de  Chine,  de  grandes  glaces,  des  portieres  de  la  plus  belle 
soie  cramoisie,  des  franges  d’or,  des  sofas  somptueux,  des  ar- 
moires  brillantes  incrustees  de  bois  precieux,  et  mille  bagatelles 
de  grand  prix  semees  avec  une  negligente  profusion.  Les  seuls 
convives  qu’il  y eut,  independamment  de  Jonas,  etaient  le  doc- 
teur,  le  directeur  gerant  et  deux  autres  gentlemen  que  Monta- 
gue presenta  en  bonne  et  due  forme. 

« Mon  cher  ami,  je  suis  enchante  de  vous  voir.  Je  crois  que 
vous  connaissez  Jobling  ? 

- Je  le  pense,  dit  gaiement  le  docteur  en  franchissant  le 
cercle  pour  aller  presser  la  main  de  Jonas.  J’imagine  avoir  cet 
honneur.  Je  l’espere.  Mon  cher  monsieur,  je  vois  que  vous  vous 
portez  bien.  Tout  a fait  bien,  n’est-ce  pas  ? C’est  deja  quelque 
chose.  » 

Aussitot  que  le  docteur  lui  permit  de  presenter  les  deux  au- 
tres convives,  Montague  dit : 

« Monsieur  Wolf,  M.  Chuzzlewit ; monsieur  Pip, 
M.  Chuzzlewit.  » 

Ces  deux  gentlemen  etaient  excessivement  heureux  d’avoir 
l’honneur  de  faire  connaissance  avec  M.  Chuzzlewit.  Le  docteur 
tira  Jonas  un  peu  a part  et  lui  souffla  ces  mots  derriere  sa  main  : 
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« Des  hommes  du  monde,  mon  cher  monsieur,  des  hom- 
mes  du  monde.  Hem  ! M.  Wolf,  un  nom  fameux  dans  les  lettres 
(mais  ne  parlez  pas  de  ga),  un  admirable  redacteur  de  journaux 
hebdomadaires,  oh ! un  talent  admirable !...  M.  Pip,  artiste 
dramatique,  un  homme  etonnant,  quand  on  le  connait,  oh  ! 
mais  etonnant ! 

- Eh  bien,  dit  Wolf,  croisant  les  bras  et  reprenant  une 
conversation  que  l’arrivee  de  Jonas  avait  interrompue,  et  qu’est- 
ce  que  lord  Nobley  a repondu  a cela  ? 

- Ma  foi,  repliqua  Pip  avec  un  juron,  il  ne  sut  que  repon- 
dre,  Dieu  me  damne,  monsieur,  s’il  ne  resta  pas  muet  comme  un 
poisson  ! Mais  vous  savez  que  Nobley  est  un  brave  gargon. 

- Le  meilleur  gargon  qu’il  y ait  au  monde  ! s’ecria  Wolf.  Pas 
plus  tard  que  la  semaine  derniere,  Nobley  me  disait : « Pardieu  ! 
Wolf,  j’ai  un  benefice  a donner  : c’est  bien  dommage  que  vous 
n’ayez  pas  fait  votre  theologie  a l’Universite,  je  veux  mourir  si  je 
n’aurais  pas  fait  de  vous  un  ministre.  » 

- C’est  bien  la  lui,  dit  Pip  avec  un  autre  juron.  II  l’aurait  fait 
comme  il  le  dit. 

- Il  n’y  a pas  a en  douter,  dit  Wolf.  Mais  vous  vouliez  nous 
dire... 


- Oh  ! oui,  s’ecria  Pip,  certainement.  Voici  ou  j’en  voulais 
venir.  D’abord  il  resta  done  muet,  bouche  cousue,  aneanti ; mais 
au  bout  d’une  minute  il  dit  au  due : « Voici  Pip.  Demandez  a 
Pip  ; c’est  notre  ami  commun.  Demandez  a Pip  ; il  le  sait  bien.  - 
Dieu  me  damne  ! dit  le  due,  en  ce  cas  je  m’adresse  a Pip. 
Voyons,  Pip,  est-elle  bancale,  oui  ou  non  ? Parlez.  - Franche- 
ment,  mademoiselle  est  bancale,  repondis-je.  - Ah  ! ah  ! dit  en 
riant  le  due,  certainement  qu’elle  l’est.  Bravo  ! Pip.  Bien  dit ! 
Pip.  Je  veux,  le  diable  m’emporte  ! mourir  si  vous  n’etes  pas  une 
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fine  lame,  Pip.  Inscrivez-moi  sur  la  liste  de  vos  visites  fashiona- 
bles toutes  les  fois  que  je  serai  a Londres.  » Et  c’est  ce  que  j’ai 
faitjusqu’a  cejour.  » 

La  conclusion  de  cette  histoire  causa  une  immense  satisfac- 
tion qui  ne  fit  que  redoubler  a l’annonce  du  diner.  Jonas  se  ren- 
dit  a la  salle  a manger,  a cote  de  son  hote  illustre,  et  se  mit  a ta- 
ble entre  lui  et  son  ami  le  docteur.  Les  autres  convives  prirent 
leurs  places  comme  des  gens  qui  connaissaient  bien  la  maison, 
et  tout  le  monde  ne  tarda  pas  a faire  honneur  au  diner. 

Ce  diner  etait  aussi  bon  qu’il  soit  possible  d’en  avoir  un 
avec  de  l’argent  ou  a credit,  peu  importe.  Les  mets,  les  vins  et  les 
fruits  etaient  de  premiere  qualite,  le  service  des  plus  elegants, 
l’argenterie  splendide.  M.  Jonas  etait  en  train  de  calculer  la  va- 
leur  de  cet  item  seul,  quand  son  hote  le  tira  de  ses  pensees. 

« Un  verre  de  vin  ? dit-il. 

- Oh  ! dit  Jonas,  qui  en  avait  deja  bu  plusieurs,  tant  que 
vous  voudrez  ; il  est  trop  bon  pour  que  je  le  refuse. 

- Bien  dit,  monsieur  Chuzzlewit ! cria  Wolf. 

- Un  vrai  Tom  Gog,  sur  mon  ame  ! dit  Pip. 

- Positivement,  c’est  Qa,  ah  ! ah  ! ah  ! observa  le  docteur 
posant  son  couteau  et  sa  fourchette  pour  un  instant  et  se  remet- 
tant  ensuite  a la  besogne  de  tout  coeur.  Le  mot  est  job...  tres-joli. 

- Vous  vous  trouvez  bien,  j’espere  ? dit  Tigg  s’adressant  en 
aparte  a Jonas. 

- Oh  ! ne  vous  inquietez  pas  de  moi,  repondit  celui-ci.  Qa 
vajoliment  bien. 
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- J’ai  pense  qu’il  valait  mieux  ne  pas  faire  d’extraordinaire, 
dit  Tigg.  Vous  comprenez  ? 

- Mais  comment  done  appelez-vous  cela  ? repliqua  Jonas. 
Vous  ne  voulez  pas  me  faire  croire  que  e’est  la  votre  ordinaire  de 
tous  les  jours  ? 

- Mon  cher  ami,  repondit  Montague  en  haussant  les  epau- 
les,  e’est  comme  qa  tous  les  jours  de  la  vie  ou  je  dine  a la  maison. 
Je  vous  donne  la  fortune  du  pot.  A quoi  bon  faire  quelque  chose 
d’extraordinaire  pour  vous  ? Vous  auriez  eu  bientot  evente  la 
meche.  « Vous  allez  faire  un  petit  extra,  me  disait  Crimple.  - Ma 
foi,  non  ! » lui  ai-je  dit.  II  ne  faut  pas  lui  jeter  de  poudre  aux 
yeux. 


- Diable  ! ce  n’est  deja  pas  si  mal  comme  qa. ! dit  Jonas 
promenant  son  regard  autour  de  la  chambre.  Un  diner  pared 
doit  vous  couter  les  yeux  de  la  tete  ? 

- Dame  ! repliqua  l’autre,  je  ne  veux  pas  faire  le  fin  avec 
vous  : e’est  un  peu  cher.  Mais  j’aime  qa.  C’est  ma  plus  forte  de- 
pense.  » 

Jonas  poussa  sa  langue  contre  sa  joue  en  disant : 

« Qa  ne  m’etonne  pas  ! 

- Quand  vous  serez  notre  associe,  dit  Tigg,  vous  en  ferez 
peut-etre  autant  pour  vous  debarrasser  de  votre  part  dans  les 
benefices. 

- Pas  du  tout,  repliqua  Jonas. 

- Vous  avez  raison,  dit  Tigg  avec  une  franchise  amicale.  A 
quoi  bon  ? ce  n’est  point  necessaire.  II  faut  dans  une  compagnie 
qu’il  y en  ait  un  qui  le  fasse  pour  representer  l’association  ; mais 
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puisque  j’y  trouve  du  plaisir,  c’est  mon  departement.  Qa  ne  vous 
fait  rien,  n’est-ce  pas,  que  le  diner  soit  cher,  si  c’est  un  autre  qui 
en  fait  les  frais  ? 

- Pas  le  moins  du  monde,  dit  Jonas. 

- Alors  j’espere  que  vous  viendrez  souvent  diner  chez  moi. 

- Ah  ! dit  Jonas,  ga  m’est  egal ; au  contraire. 

- Et  jamais  je  n’essayerai  de  vous  parler  affaires  a table  ; je 
vous  en  fais  serment.  6 le  ruse,  ruse  compere  ! Avez-vous  ete 
assez  malin  ce  matin  ? II  faut  que  je  leur  conte  la  chose  : Qa  va 
bien  les  amuser.  Pip,  mon  cher  ami,  j’ai  a vous  raconter  un  trait 
magnifique  de  mon  ami  Chuzzlewit,  qui  est  bien  le  plus  ruse 
coquin  que  je  connaisse  ; je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  la 
plus  sacree  que  c’est  le  plus  ruse  coquin  que  je  connaisse,  Pip.  » 

Pip  declara  par  un  serment  terrible  qu’il  etait  deja  bien  sur 
du  fait.  L’anecdote  fut  racontee  et  reQue  avec  de  bruyants  ap- 
plaudissements,  comme  une  preuve  incontestable  de  la  malice 
de  M.  Jonas.  Dans  un  sentiment  bien  naturel  d’emulation,  Pip 
rapporta,  a son  tour,  quelques  unes  de  ses  propres  ruses  ; et 
Wolf,  pour  ne  point  rester  en  arriere,  recita  les  passages  princi- 
paux  de  deux  ou  trois  articles  furieusement  humoristiques  qu’il 
etait  en  train  de  composer.  Ces  echantillons,  etant  dans  ce  gout 
releve  qu’il  appelait  des  teintes  chaudes,  reQurent  l’approbation 
generale ; et  la  compagnie  tomba  d’accord  qu’ils  etaient  pleins 
d’esprit  d’un  bout  a l’autre. 

Jobling  murmura  a l’oreille  de  Jonas  : 

« Des  hommes  du  monde,  mon  cher  monsieur,  de  verita- 
bles  hommes  du  monde  ! Pour  une  personne  attachee  comme 
moi  a l’exercice  d’une  profession  serieuse,  il  n’y  a rien  de  plus 
recreatif  que  de  se  trouver  dans  cette  sorte  de  societe.  Non- 
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seulement  c’est  agreable,  car  rien  ne  saurait  etre  plus  agreable, 
mais  il  y a la  un  interet  philosophique,  une  etude  de  caracteres, 
mon  cher  monsieur,  de  vrais  caracteres.  » 

II  est  si  doux  de  voir  le  merite  reel  dignement  apprecie, 
quelque  direction  qu’il  suive  dans  la  vie,  que  l’harmonie  gene- 
rale  de  la  reunion  gagna  beaucoup  sans  doute  a voir  la  haute 
estime  ou  les  deux  « hommes  du  monde  » etaient  tenus  par  les 
classes  superieures  de  la  societe  et  par  les  braves  defenseurs  du 
pays  des  armees  de  terre  et  de  mer,  mais  particulierement  par 
les  premiers.  II  n’y  avait  pas  la  moindre  de  leurs  aventures  a 
laquelle  ne  se  trouvat  mele  un  colonel ; les  lords  pleuvaient 
comme  les  jurons,  et  le  sang  royal  lui-meme  coulait  a pleins 
bords  dans  le  ruisseau  fangeux  de  leurs  souvenirs  personnels. 

« Je  crains  que  M.  Chuzzlewit  ne  le  connaisse  pas,  dit  Wolf, 
par  allusion  a un  certain  personnage  d’illustre  lignage  qui  avait 
precedemment  figure  dans  une  anecdote. 

- Non,  dit  Tigg,  mais  nous  mettrons  M.  Chuzzlewit  en 
contact  avec  cette  espece  de  gens. 

- II  aimait  beaucoup  la  litterature,  fit  observer  Wolf. 

- Vrai  ? dit  Tigg. 

- Oh  ! certainement.  Il  s’est  abonne  a mon  journal  pendant 
plusieurs  annees.  Savez-vous  qu’il  faisait  de  temps  en  temps  de 
bonnes  plaisanteries  la-dessus  ? Il  demanda  une  fois  a certain 
vicomte  de  mes  amis  (Pip  le  connait  bien) : « Quel  est  le  nom  du 
redacteur  ? - Wolf.  - Wolf  ? En  effet  il  dechire  a belles  dents 
comme  un  loup6.  Gare  au  loup  ! comme  dit  le  proverbe.  » 
J’etais  trop  sensible  au  compliment  pour  ne  pas  l’imprimer  dans 
le  premier  numero. 


6 Wolf,  loup. 
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- Et  le  fils  du  vicomte  ! s’ecria  Pip,  qui  ne  parlait  jamais 
sans  un  nouveau  juron.  Le  fils  du  vicomte  ! Un  soir,  il  vint  nous 
voir  en  retournant  chez  lui  avec  sa  belle ; il  etait  un  peu  en 
train  : « Ou  est  Pip  ? dit-il.  J’ai  besoin  de  voir  Pip.  Montrez-moi 
Pip  ! - Qu’est-ce  qu’il  y a,  milord  ? - Shakespeare  n’est  qu’une 
mauvaise  plaisanterie,  Pip  ! Qu’est-ce  qu’on  peut  trouver  de 
beau  dans  Shakespeare,  Pip  ? Pour  moi,  je  ne  lis  jamais  qa.  Que 
diable  ! qu’est-ce  que  tout  cela  signifie,  Pip  ? Les  vers  de  Sha- 
kespeare sont  sur  leurs  pieds ; mais  j’aimerais  mieux  des  jam- 
bes,  et  il  n’y  en  a pas  pour  la  peine,  n’est-ce  pas,  Pip  ? Juliette, 
Desdemona,  lady  Macbeth  et  tout  le  reste,  quels  que  soient  leurs 
noms,  n’avaient  done  pas  de  jambes,  qu’il  ne  les  fait  pas  voir  au 
public  ? On  croirait,  a l’entendre,  qu’il  n’y  a que  des  miss  Biffins 
au  monde7,  Pip.  Tenez,  je  vais  vous  dire,  ce  que  la  foule  appelle 
poesie  dramatique  n’est  qu’une  collection  de  sermons.  Est-ce 
que  je  vais  au  theatre  pour  y entendre  le  preche  ? Non,  Pip.  Si 
j’en  avais  envie,  e’est  a l’eglise  que  j’irais.  Quel  est  le  legitime 
objet  du  drame,  Pip  ? La  nature  humaine.  Les  jambes  ne  sont 
peut-etre  pas  une  partie  interessante  de  la  nature  humaine  ! Eh 
bien,  faites-nous  une  quantite  de  pieces  a ballet  ou  l’on  montre 
ses  jambes,  Pip,  et  je  vous  soutiendrai,  mon  gaillard  ! » Et  je 
suis  fier  de  dire,  ajouta  Pip,  qu’il  m’a  joliment  soutenu.  » 

La  conversation  devenant  generale,  on  demanda  l’opinion 
de  M.  Jonas  sur  ce  sujet,  et,  comme  cette  opinion  se  trouva 
pleinement  d’accord  avec  la  maniere  de  voir  de  M.  Pip,  ce  gen- 
tleman en  fut  extremement  flatte.  Pip  et  Wolf  avaient  tant  de 
rapport  avec  Jonas  qu’ils  devinrent  d’excellents  amis,  et 
qu’entre  cette  amitie  de  plus  en  plus  croissante  et  les  fumees  du 
vin,  Jonas  devint  tres-communicatif. 


7 Miss  Biffin,  une  femme  sans  bras  ni  jambes  et  qu’on  voyait,  a 
Londres,  tricoter  avec  ses  deux  moignons. 
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II  ne  faut  pas  croire,  quand  il  s’agit  d’un  tel  homme,  que 
plus  il  devient  communicatif,  plus  il  est  agreable  : bien  au 
contraire,  son  merite  ressort  peut-etre  avec  avantage  de  son  si- 
lence. Sachant  au  fond  du  coeur  qu’il  n’avait  aucun  moyen  de  se 
mettre  sur  un  pied  d’egalite  avec  les  autres  convives,  si  ce  n’est 
en  deployant  cette  profondeur  et  cette  finesse  qu’on  avait  van- 
tees  en  lui,  Jonas  fit  un  grand  etalage  de  ces  qualites,  et  il  fut 
tellement  profond  et  fin  qu’il  se  perdait  dans  sa  propre  profon- 
deur, et  s’enferrait  lui-meme  sans  s’en  douter. 


Il  etait  dans  ses  habitudes  et  dans  sa  nature  de  deployer  ses 
qualites  aux  depens  de  son  amphitryon  ; et  tandis  qu’il  buvait  le 
vin  genereux  et  prenait  sa  part  de  la  monstrueuse  profusion  de 
son  hote,  il  se  plaisait  a railler  l’extravagance  qui  lui  faisait  faire 
a grands  frais  un  si  bonne  chere.  Meme  dans  un  festin  si  desor- 
donne  et  dans  une  compagnie  plus  que  douteuse,  cette  disposi- 
tion eut  pu  avoir  quelque  suite  facheuse,  si  Tigg  et  Crimple, 
s’appliquant  a connaitre  leur  homme  a fond,  ne  lui  eussent 
donne  toute  licence  ; sachant  bien  que,  plus  il  en  prendrait,  plus 
ce  serait  utile  a leurs  projets.  Ainsi,  tandis  que  ce  herisson  ma- 
ladroit, dupe  de  ses  adversaires  en  depit  de  toute  sa  finesse,  se 
croyait  bien  a l’abri  sous  ses  pointes  acerees  qu’il  leur  presentait 
de  tous  cotes,  il  ne  faisait  au  contraire  que  trahir  a leurs  yeux 
vigilants  son  cote  vulnerable. 


Soit  que  les  deux  gentlemen  qui  avaient  si  bien  contribue  a 
satisfaire  l’interet  philosophique  du  docteur  (lequel,  par  paren- 
these,  s’etait  glisse  tranquillement  dehors,  apres  avoir  avale  son 
compte  habituel  de  petits  verres),  eussent  regu  d’avance  les  ins- 
tructions de  leur  hote  ou  se  fussent  inspires  de  tout  ce  qu’ils 
pouvaient  entendre  et  voir,  le  fait  est  qu’ils  remplissaient  leur 
role  a merveille.  Ils  sollicitaient  l’honneur  de  faire  plus  ample 
connaissance  avec  Jonas  ; ils  l’assuraient  qu’ils  auraient  le  plai- 
sir  de  l’introduire  dans  cette  societe  elevee  ou  il  etait  appele  a 
briller,  et,  de  la  maniere  la  plus  cordiale,  ils  l’informaient  qu’ils 
mettaient  entierement  a sa  disposition  les  avantages  de  leurs 
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relations  respectives.  En  un  mot,  ils  lui  dirent : « Soyez  des  no- 
tres  ! » Jonas  repondit  qu’il  leur  etait  infiniment  oblige,  et  qu’il 
ne  demandait  pas  mieux,  en  ajoutant  in  petto  que,  tant  qu’on  le 
regalerait,  on  pouvait  compter  sur  lui. 

Apres  le  cafe  qui  fut  servi  dans  la  salle  a manger,  il  y eut  un 
court  intervalle  de  conversation  dont  Pip  et  Wolf  firent  princi- 
palement  les  frais  ; conversation  de  haut  gout  et  fortement  as- 
saisonnee  d’epices.  Quand  elle  commengait  a languir,  Jonas  la 
relevait  avec  ardeur,  estimant  la  valeur  du  mobilier,  s’informant 
si  tel  ou  tel  article  etait  paye,  demandant  ce  qu’il  avait  pu  couter, 
et  ainsi  de  suite,  s’imaginant  par  la  qu’il  vexait  horriblement 
Montague,  et  qu’il  y trouvait  l’occasion  de  presenter  ses  propres 
qualites  sous  leur  jour  le  plus  brillant. 

Plusieurs  verres  de  punch  au  vin  de  Champagne  animerent 
un  moment  les  plaisirs  de  la  soiree  ; mais,  apres  quelques  de- 
monstrations bruyantes  et  quelques  mots  sans  suite,  tout  finit 
par  la  sortie  des  deux  hommes  du  monde  qui  s’eloignerent  en 
chancelant,  et  par  un  somme  que  M.  Jonas  fit  sur  un  des  sofas. 

Comme  Jonas  n’etait  pas  en  etat  de  comprendre  ou  il  se 
trouvait,  on  donna  ordre  a M.  Bailey  d’appeler  un  fiacre  pour  le 
ramener  chez  lui : ce  jeune  gentleman  dut  lui-meme,  pour  exe- 
cuter  la  commission,  s’arracher  aux  douceurs  du  sommeil  qu’il 
goutait  dans  le  vestibule.  Il  etait  alors  pres  de  trois  heures  du 
matin. 


« Pensez-vous  qu’il  soit  pris  a 1’hameQon  ? murmura  Crim- 
ple,  assis  a l’ecart  dans  un  coin  du  salon  avec  son  associe  et  ob- 
servant Jonas  etendu  sur  le  canape. 

- Un  peu,  dit  Tigg  sur  le  meme  ton.  Et  1’hameQon  ne  casse- 
ra  pas,  il  est  solide.  Nadgett  a-t-il  ete  ce  soir  aux  renseigne- 
ments  ? 
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- Oui.  Je  suis  sorti  pour  lui  parler.  Comme  il  a vu  que  vous 
aviez  du  monde,  il  s’est  retire. 

- Pourquoi  qa.  ? 

- Il  a dit  qu’il  reviendrait  demain  matin  de  bonne  heure, 
quand  vous  seriez  encore  au  lit. 

- Dites-lui  de  n’y  pas  manquer  et  envoyez-le-moi  avant  que 
je  me  leve.  Chut ! voici  le  domestique.  Voyons,  monsieur  Bailey, 
ramenez  ce  gentleman  chez  lui,  et  ne  le  quittez  pas  qu’il  n’y  soit 
rentre  sain  et  sauf.  Hola  ! sus,  Chuzzlewit,  hola  ! » 

Ils  souleverent  Jonas  non  sans  peine  et  l’aiderent  a descen- 
dre  l’escalier ; la,  ils  lui  poserent  son  chapeau  sur  la  tete  et  le 
hisserent  dans  le  fiacre.  M.  Bailey,  l’y  ayant  enferme,  monta  sur 
le  siege  aupres  du  cocher,  en  fumant  son  cigare  avec  un  air  de 
satisfaction  toute  particuliere  ; cette  besogne  dont  il  etait  charge 
avait  en  effet  un  caractere  de  debauche  elegante  qui  repondait 
parfaitement  a ses  gouts. 

On  arriva  bientot  a la  maison  de  la  Cite.  M.  Bailey  se  jeta  en 
bas  du  siege  et  temoigna  de  la  vivacite  de  ses  sentiments  en 
frappant  un  coup  comme  jamais  peut-etre  on  n’en  avait  entendu 
de  semblable  dans  ce  quartier,  depuis  le  grand  incendie  de  Lon- 
dres.  Il  fit  quelques  pas  en  arriere  dans  la  rue  pour  observer  de 
l’effet  de  cet  exploit,  et  remarqua  qu’une  faible  lumiere,  tout  a 
l’heure  visible  a un  etage  superieur,  disparaissait  pour  descen- 
dre  l’escalier.  Afin  de  savoir  d’avance  qui  tenait  cette  bougie, 
M.  Bailey  fit  un  bond  vers  la  porte  et  appliqua  un  ceil  au  trou  de 
la  serrure. 

C’etait  Merry,  la  joyeuse  Merry  en  personne.  Mais  quelle 
triste,  quelle  etrange  alteration  dans  ses  traits  ! Elle  etait  si  fle- 
trie,  si  abattue,  si  chancelante,  si  craintive,  si  accablee,  si  brisee, 
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qu’il  eut  eprouve  moins  de  surprise  a la  voir  etendue  paisible- 
ment  dans  son  cercueil. 

Elle  posa  sa  bougie  sur  une  tablette,  a l’angle  du  mur,  et 
appuya  sa  main  contre  son  coeur,  sur  ses  yeux,  sur  sa  tete  bru- 
lante.  Puis  elle  s’approcha  de  la  porte,  en  marchant  dun  pas  si 
egare  et  si  precipite,  que  M.  Bailey  en  perdit  son  aplomb,  et  qu’il 
avait  encore  l’oeil  fixe  a la  place  ou  avait  ete  le  trou  de  la  serrure 
quand  Merry  avait  deja  ouvert  la  porte. 

« Ah  ! ah  ! dit  M.  Bailey  avec  un  certain  effort.  C’est  vous  ? 
Qu’est-ce  que  vous  avez  done  ? Est-ce  que  vous  etes  malade  ? » 

A travers  l’etonnement  qu’elle  eprouvait  en  reconnaissant 
le  groom  sous  son  costume  si  different  de  celui  d’autrefois,  elle 
retrouva  son  ancien  sourire.  M.  Bailey  en  fut  ravi ; mais,  un 
moment  apres,  il  se  sentit  afflige  de  nouveau,  car  il  vit  des  lar- 
mes  mouiller  les  pauvres  yeux  eteints  de  Merry. 

« N’ayez  pas  peur,  dit  Bailey.  Il  n’y  a pas  de  quoi ! Je  ra- 
mene  chez  lui  M.  Chuzzlewit.  Il  n’est  point  malade.  Il  a seule- 
ment  bu  un  petit  coup,  vous  savez.  » 

M.  Bailey  se  mit  a vaciller  dans  ses  bottes  pour  figurer 
l’ivresse. 

« Est-ce  que  vous  venez  de  chez  mistress  Todgers  ? de- 
manda  Merry  toute  tremblante. 

- De  chez  mistress  Todgers  ? Dieu  merci,  non  ! s’ecria 
M.  Bailey.  Je  n’ai  plus  rien  de  commun  avec  la  maison  Todgers. 
Il  y a longtemps  que  je  l’ai  plantee  la.  Votre  mari  est  venu  diner 
chez  mon  maitre  dans  le  West-End.  Est-ce  que  vous  ne  saviez 
pas  qu’il  devait  venir  nous  voir  ? 

- Non,  dit-elle  d’une  voix  mal  assuree. 
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- Ah  ! c’est  pourtant  comme  ga.  Nous  sommes  de  fameux 
gaillards,  allez  ! je  vous  en  reponds.  Ne  sortez  pas,  vous  attrape- 
riez  un  rhume  de  cerveau.  Je  vais  vous  l’amener.  » 

Et  M.  Bailey,  temoignant  par  sa  contenance  la  confiance 
parfaite  ou  il  etait  de  pouvoir  facilement  porter  Jonas,  s’il  le  fal- 
lait,  ouvrit  la  portiere,  abaissa  le  marchepied,  et,  secouant  le 
dormeur,  lui  cria : 

« Nous  void  arrives,  mon  bijou.  Allons,  relevez-vous  ! » 

Jonas  avait  repris  assez  l’usage  de  ses  sens  pour  pouvoir 
repondre  a cet  appel  et  s’elancer  dun  bond  hors  de  la  voiture, 
tombant  la  tete  la  premiere  comme  un  paquet,  au  grand  risque 
de  compromettre  la  personne  de  M.  Bailey.  Quand  notre 
homme  se  trouva  sur  le  pave,  M.  Bailey  commenga  par 
s’appuyer  contre  le  mur,  puis  avec  adresse  le  souleva  par  der- 
riere,  et  ayant  fini  par  le  mettre  sur  ses  pieds,  il  l’introduisit 
dans  la  maison. 

« Passez  d’abord  avec  la  lumiere,  dit  Bailey  a mistress  Jo- 
nas ; nous  vous  suivrons.  Ne  tremblez  done  pas  comme  Qa,  il  ne 
vous  fera  pas  de  mal.  Je  sais  ce  que  c’est ; quand  j’ai  bu  une 
goutte  de  trop,  je  suis  plein  de  bons  sentiments.  » 

Merry  prit  les  devants  ; son  mari  et  Bailey,  a force  de  tom- 
ber  l’un  sur  l’autre  et  de  se  heurter  mutuellement,  arriverent 
enfin  au  salon  du  premier  etage,  ou  Jonas  se  laissa  choir  sur  un 
siege. 

« Voila ! dit  M.  Bailey.  A present,  c’est  bon.  Vous  n’avez 
que  faire  de  pleurer,  Dieu  merci ! le  voila  solide  comme  un 
roc.  » 
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La  miserable  brute  avec  son  costume  en  desordre,  son  vi- 
sage en  compote  et  ses  cheveux  emmeles,  s’assit  en  clignant  de 
l’ceil  et  en  vacillant,  roulant  ses  yeux  hebetes  jusqu’a  ce  que  re- 
prenant  par  degres  l’intelligence  de  ce  qui  l’entourait,  il  recon- 
nut  sa  femme  et  lui  montra  le  poing. 

« Ah  ! s’ecria  M.  Bailey,  mettant  le  sien  sur  sa  hanche  avec 
une  nouvelle  emotion,  n’allez-vous  pas  faire  le  mechant  ? que  je 
vous  voie  !...  avisez-vous  de  qa. !... 

- Je  vous  en  prie,  allez-vous-en,  dit  Merry.  Bailey,  mon 
bon  ami,  allez-vous-en.  Jonas  ! ajouta-t-elle  en  posant  timide- 
ment  sa  main  sur  l’epaule  de  son  mari  et  penchant  la  tete  vers 
lui ; Jonas  ! 

- Voyez-moi  qa.  ! s’ecria  Jonas  qui  etendit  la  main  pour  la 
repousser.  Voyez-moi  cette  creature-la ! Voila-t-il  pas  un  beau 
morceau  ! 

- Cher  Jonas  !... 

- Cher  demon  ! repliqua-t-il  avec  un  geste  feroce.  Voila-t-il 
pas  un  beau  carcan  a se  mettre  au  cou  pour  toute  sa  vie,  mau- 
vaise  petite  chatte  avec  ses  miaoux  et  sa  face  bleme  ! Retirez- 
vous  de  ma  vue  ! 

- Je  sais  que  vous  ne  pensez  pas  ce  que  vous  dites,  Jonas. 
Vous  ne  parleriez  pas  ainsi  si  vous  etiez  a jeun.  » 

- Prenant  un  air  de  gaiete  forcee,  elle  donna  a Bailey  une 
piece  d’argent  et  le  supplia  de  nouveau  de  sortir.  II  y avait  tant 
de  chaleur  dans  cette  supplication,  que  le  jeune  gargon  n’eut  pas 
le  courage  de  rester  la  plus  longtemps.  Cependant  il  s’arreta  au 
bas  de  l’escalier  et  se  mit  a ecouter. 
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« Je  ne  parlerais  pas  ainsi  si  j’etais  a jeun  ! repeta  Jonas. 
Vous  savez  bien  le  contraire.  Est-ce  que  je  ne  vous  ai  jamais  par- 
le  ainsi  quand  j’etais  a jeun  ? 

- Oh  ! si,  bien  souvent ! repondit-elle  a travers  ses  larmes. 

- Ecoutez  ! cria  Jonas  en  frappant  du  pied  le  parquet.  II  y a 
eu  un  temps  ou  vous  m’avez  fait  endurer  votre  belle  humeur,  et, 
ma  foi,  maintenant  c’est  a vous  a endurer  la  mienne.  Je  m’etais 
toujours  promis  qu’il  en  serait  ainsi.  Je  ne  vous  ai  pas  epousee 
pour  autre  chose ; je  vous  ferai  voir  quel  est  le  maitre  de  nous 
deux  et  quel  est  l’esclave  ! 

- Le  del  sait  si  je  suis  obeissante,  dit  la  jeune  femme  en 
sanglotant.  Je  le  suis  plus  que  je  n’aurai  jamais  cm  pouvoir  me 
resigner  a l’etre  ! » 

Jonas  se  mit  a rire  tout  triomphant  dans  son  ivresse. 

« Ah  ! vous  commencez  done  a vous  en  apercevoir  !...  Pa- 
tience, vous  en  verrez  bien  d’autres  avec  le  temps.  Les  griffons 
ont  des  griffes,  ma  belle.  II  n’y  a pas  de  joli  petit  dedain  que  vous 
m’ayez  fait  subir,  pas  de  jolis  tours  que  vous  m’ayez  joues,  pas 
de  jolie  petite  insolence  que  vous  m’ayez  temoignee,  que  je  ne 
sois  dispose  a vous  faire  payer  au  centuple.  Pourquoi  done 
croyez-vous  que  je  vous  aie  epousee,  beau  mufle  ? » dit-il  avec 
un  dedain  sauvage. 

Comment  ne  se  laissa-t-il  pas  au  moins  attendrir  en 
l’entendant  chanter  un  air  qu’il  aimait,  pour  essayer,  malgre  la 
douleur  dont  son  coeur  debordait,  de  le  faire  changer 
d’humeur  ? 

« Oh  ! oh  ! dit-il,  vous  etes  sourde,  a ce  qu’il  parait  ? Vous 
ne  m’entendez  pas  ? Tant  mieux  pour  vous.  Je  vous  hais.  Je  me 
hais  moi-meme  d’avoir  eu  la  folie  de  me  mettre  un  boulet  pared 
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au  pied  pour  le  seul  plaisir  de  le  pietiner  a mon  gre.  Quand  je 
pense  qu’avec  la  perspective  qui  s’ouvre  en  ce  moment  devant 
moi,  je  pourrais  epouser  n’importe  qui ! Mais  non,  je  ne  le  vou- 
drais  pas  ; je  resterais  celibataire,  je  vivrais  seul,  en  gargon,  avec 
des  amis  que  j’ai.  Au  lieu  de  cela,  me  voila  lie  a une  buche. 
Pouah  ! Qu’avez-vous  besoin  de  venir  me  montrer  votre  face 
bleme  quand  je  rentre  chez  moi  ? Ne  voulez-vous  pas  me  laisser 
le  plaisir  de  vous  oublier  ? 

- Comme  il  est  tard  ! » dit-elle  dun  ton  enjoue.  Puis  ou- 
vrant  la  persienne  apres  un  intervalle  de  silence  : « Il  est  grand 
jour,  Jonas. 

- Grand  jour  ou  nuit  noire,  qu’est-ce  que  qa.  me  fait  a moi  ? 
fut  l’aimable  reponse  du  mari. 

- C’est  egal,  la  nuit  a passe  vite.  J’en  ai  ete  quitte  pour  veil- 
ler  un  peu  ; ce  n’est  pas  grand’chose. 

- Une  autre  fois,  veillez  encore  pour  moi,  et  vous  verrez  ! 
grommela  Jonas. 

- J’ai  lu  toute  la  nuit,  continua-t-elle.  J’ai  commence 
quand  vous  etes  parti,  et  j’ai  continue  jusqu’a  votre  retour.  C’est 
la  plus  etrange  histoire,  Jonas,  et  elle  est  veritable,  a ce  que  dit 
le  livre.  Je  vous  la  raconterai  demain. 

- Ah  ! elle  est  veritable  ? dit  Jonas  d’un  ton  bourru. 

- Le  livre  le  dit. 

- Qu’est-ce  qu’elle  chante,  cette  histoire  ? Ne  parle-t-elle 
pas  d’un  homme  bien  resolu  a dompter  sa  femme,  a briser  son 
esprit,  a rompre  son  caractere,  a fouler  aux  pieds  ses  caprices 
comme  autant  de  coquilles  de  noix,  a la  tuer,  peut-etre  ?... 
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- Non,  pas  un  mot  de  cela,  repondit-elle  vivement. 

- Ah  !...  Ce  sera  pourtant  une  histoire  veritable,  avant  peu, 
bien  que  le  livre  n’en  dise  pas  un  mot.  C’est  un  livre  menteur,  a 
ce  que  je  vois,  et  un  livre  ecrit  pour  des  menteurs,  qui  plus  est. 
Mais  vous  etes  sourde.  Je  l’avais  oublie.  » 

II  y eut  un  nouvel  intervalle  de  silence  : le  jeune  groom  se 
mettait  en  devoir  de  s’esquiver  quand  il  entendit  le  pas  de  Merry 
sur  l’escalier  ; il  s’arreta.  Elle  alia  vers  Jonas,  a ce  qu’il  sembla, 
et  lui  parla  avec  tendresse,  lui  disant  qu’en  toute  chose  elle  defe- 
rerait  a sa  volonte,  qu’elle  consulterait  ses  desirs  et  lui  obeirait, 
et  qu’ils  seraient  tous  deux  bien  heureux  ensemble,  s’il  voulait 
etre  gentil  avec  elle.  Il  lui  repondit  par  une  imprecation  et...  par 
un  soufflet  ? Ce  n’est  pas  possible.  Si  fait.  C’est  la  verite  : oh  ! le 
lache  ! il  repondit  par  un  soufflet. 

Pas  de  pleurs,  pas  de  colere,  pas  de  reproches  eclatants.  Ses 
pleurs  memes,  ses  sanglots,  elle  les  etouffa  en  s’attachant  etroi- 
tement  a son  mari.  Elle  se  borna  a lui  dire,  a lui  repeter  dans  le 
desespoir  de  son  coeur  : 

« Comment  pouvez-vous...  pouvez-vous...  pouvez-vous...  » 

Le  reste  se  perdit  dans  ses  larmes. 

6 femme,  bien-aimee  de  Dieu  dans  la  vieille  Jerusalem  ! le 
meilleur  d’entre  nous  doit  etre  indulgent  pour  tes  fautes,  ne  fut- 
ce  que  par  respect  pour  la  souffrance  que  tu  eprouveras  d’etre 
obligee  de  porter  contre  nous  un  terrible  temoignage  au  jour 
supreme  du  jugement ! 
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CHAPITRE  IV. 


Dans  lequel  on  verra  tour  a tour  des 
personnages  precoces,  des  personnages  dans 
l’exercice  de  leur  profession,  des  personnages 

mysterieux. 


Soit  qu’il  fut  agite  par  le  souvenir  de  ce  qu’il  avait  vu  et  en- 
tendu  la  nuit  precedente,  soit  tout  simplement  qu’il  eut  fait 
l’agreable  decouverte  qu’il  n’avait  rien  a faire,  M.  Bailey,  dans 
l’apres-midi  suivante,  se  sentit  dispose  a rechercher  le  plaisir 
d’une  aimable  compagnie  et  se  hata  de  partir  pour  aller  voir  son 
ami  Poll  Sweedlepipe. 

A l’annonce  bruyante  que  donna  la  petite  sonnette  de 
l’arrivee  d’un  visiteur  (car  M.  Bailey  l’avait  tiree  de  toutes  ses 
forces),  Poll  Sweedlepipe  s’arracha  a la  contemplation  d’un  hi- 
bou  favori  et  fit  a son  jeune  ami  un  accueil  empresse. 

« Tiens,  dit  Poll,  le  jour  vous  avez  encore  bien  meilleur 
mine  qu’a  la  lumiere.  Jamais  je  n’ai  vu  un  petit  camarade  si  bien 
ficele. 

- C’est  comme  Qa,  Polly.  Comment  va  notre  belle  amie  Sai- 

rah  ? 


- Oh  ! elle  va  tres-bien,  dit  Poll.  Elle  est  a la  maison. 

- Savez-vous,  Poll,  que  Sairah  a de  beaux  restes  ? dit 
M.  Bailey,  d’un  air  d’indifference  coquette. 
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- Oh  ! pensa  Poll,  est-il  vieux  pour  son  age  ! qui  dirait  cela 
a le  voir  ? 

- II  y a trop  de  mie,  par  exemple  ; elle  est  trop  grosse,  Poll. 
Mais  il  y a bien  des  femmes  de  son  age  qui  ne  la  valent  pas. 

- Le  hibou  lui-meme  en  a les  yeux  tout  ecarquilles,  pensa 
Poll ; Qa  ne  m’etonne  pas,  de  la  part  de  l’oiseau  de  la  sagesse.  » 

Poll  venait  d’aiguiser  ses  rasoirs,  qui  etaient  encore  etales 
tout  ouverts  en  rang  d’oignons,  tandis  qu’un  enorme  cuir  a re- 
passer pendait  a la  muraille.  A la  vue  de  ces  preparatifs, 
M.  Bailey  se  frotta  le  menton  ; une  pensee  subite  sembla  s’etre 
presentee  a son  esprit. 

« Ami  Poll,  dit-il,  je  n’ai  pas  le  museau  aussi  frais  que  je 
voudrais.  Puisque  me  voila  ici,  je  ne  ferai  pas  mal  de  me  faire 
raser  et  attifer  un  peu.  » 

Le  barbier  resta  petrifie  : mais  M.  Bailey  ota  sa  cravate  et 
s’installa  dans  le  grand  fauteuil  a barbe  avec  toute  la  dignite  et 
tout  l’aplomb  dun  vieux  reitre.  Il  n’y  avait  pas  moyen  de  resister 
a Qa.  La  vue  et  le  toucher  avaient  beau  protester  contre  cette 
pretention,  car  son  menton  etait  aussi  uni  qu’un  ceuf  frais  ou 
qu’un  fromage  de  Hollande  qu’on  vient  de  gratter,  Poll  Swee- 
dlepipe  n’aurait  pas  ose  pour  tout  au  monde  declarer,  meme  sur 
l’Evangile,  qu’il  n’avait  pas  la  barbe  d’un  rabbin. 

« N’allez  pas  a rebrousse-poil,  s’il  vous  plait,  Poll,  dit 
M.  Bailey,  tendant  son  visage  pour  recevoir  la  mousse.  Vous 
pourrez  faire  comme  vous  l’entendrez  pour  mes  bouts  de  favo- 
ris  ; Qa  m’est  egal.  » 

Le  bon  petit  barbier  resta  a le  contempler  avec  le  blaireau 
et  la  boite  a savon  dans  sa  main,  les  faisant  tourner  d’un  air 
d’hesitation  risible,  comme  si  quelque  fascination  l’empechait 
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de  commencer  l’operation.  Enfin  il  attaqua  la  joue  de  M.  Bailey ; 
puis  il  s’arreta  de  nouveau,  comme  si  le  fantome  de  barbe  qu’il 
poursuivait  venait  encore  de  lui  glisser  des  doigts  ; mais  encou- 
rage doucement  par  sa  pratique,  sous  cette  forme  d’incitation  : 
« Allons  ! vite  et  bien  ! » il  le  savonna  a outrance.  A travers  la 
mousse  M.  Bailey  souriait,  plein  de  satisfaction. 

« Passez  doucement  votre  rasoir  sur  la  pierre,  Poll,  et  pre- 
nez  garde  d’ecorcher  mes  boutons.  » 

Poll  Sweedlepipe  obeit  et  enleva  la  mousse  avec  un  soin 
tout  particulier.  M.  Bailey  louchait  a chaque  coup  de  rasoir, 
pour  regarder  la  mousse  du  linge  a barbe  place  sur  son  epaule 
gauche,  dans  l’espoir  d’y  trouver  quelque  poil  microscopique,  et 
on  l’entendait  murmurer  de  temps  en  temps  : « Diable  ! cette 
barbe  est  encore  un  peu  plus  rouge  que  je  ne  voudrais,  Poll.  » 
L’operation  etant  achevee,  Poll  se  recula  et  le  contempla  de 
nouveau,  tandis  que  M.  Bailey,  s’essuyant  le  visage  avec  une 
serviette,  faisait  l’observation  que,  « apres  une  nuit  blanche  rien 
ne  rafraichissait  mieux  un  homme  qu’un  petit  coup  de  rasoir.  » 

Il  etait  en  train  de  rattacher  sa  cravate  devant  une  glace,  en 
bras  de  chemise,  et  Poll  avait  nettoye  son  instrument  pour  la 
premiere  pratique  qui  se  presenterait,  quand  mistress  Gamp, 
descendant  l’escalier,  jeta  un  regard  dans  la  boutique  pour  don- 
ner  au  barbier  un  bonjour  matinal.  Touche  du  malheur  qu’elle 
avait  eu  de  concevoir  a son  egard  un  sentiment  auquel  il  n’etait 
pas  dans  la  nature  qu’il  put  repondre,  M.  Bailey  s’empressa  de  la 
flatter  par  quelques  paroles  de  tendresse. 

« Hola  ! dit-il,  Sairah  ! Je  n’ai  pas  besoin  de  vous  demander 
comment  vous  vous  etes  portee  depuis  ces  derniers  temps,  car 
vous  etes  florissante.  Enpleinefleur,  enpleins  boutons.  N’est-ce 
pas,  Polly  ? 
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- Voyez-vous  l’audace  de  ce  petit  temeraire  ! cria  mistress 
Gamp,  qui  au  fond  n’etait  pas  mecontente  du  compliment.  Qa 
fretille  deja  comme  un  jeune  moineau  ! Je  ne  voudrais  pas  pour 
cinquante  livres  sterling  etre  la  mere  de  cette  creature  ! » 

M.  Bailey  considera  cette  declaration  comme  un  aveu  deli- 
cat  de  l’amour  de  la  dame,  comme  une  maniere  de  faire  enten- 
dre qu’il  n’y  avait  pas  d’argent  au  monde  auquel  elle  voulut  faire 
le  sacrifice  de  ses  esperances.  II  se  sentit  flatte.  L’affection  de- 
sinteressee  flatte  toujours. 

« Ah  ! mon  Dieu  ! dit  en  gemissant  mistress  Gamp  qui  se 
laissa  tomber  dans  le  fauteuil  a barbe ; savez-vous,  monsieur 
Sweedlepipe,  que  les  gens  de  ce  brave  Bull  ont  fait  de  leur  mieux 
pour  me  seduire  ? c’est  bien  de  tous  les  malades  de  cette  vallee 
de  tenebres  celui  qui  vous  donne  le  plus  de  fil  a retordre.  » 

C’etait  l’habitude  de  mistress  Gamp,  comme  des  autres 
personnes  de  sa  profession,  de  parler  ainsi  de  ses  meilleures 
pratiques  : cette  tactique  avait  pour  double  effet  de  decourager 
les  competiteurs  de  l’emploi  et  de  faire  comprendre  aux  clients 
la  necessite  de  bien  traiter  les  gardes-malades. 

« On  parle  de  constitution  ! observa  mistress  Gamp.  II  fau- 
drait  en  avoir  une  de  fer  pour  supporter  cela.  Mme  Harris  me 
disait  precisement  l’autre  jour  : « Oh  ! Sairey  Gamp,  qu’elle  me 
disait,  comment  pouvez-vous  y tenir  ? - Madame  Harris,  que  je 
lui  dis,  ce  n’est  pas  en  nous-memes  que  nous  en  puisons  la 
force  ; nous  la  puisons  ailleurs  ; c’est  dans  nos  sentiments  reli- 
gieux,  et  ils  ne  nous  font  pas  defaut.  - Sairey,  me  dit  mistress 
Harris,  il  n’y  a que  Qa  dans  la  vie  : il  n’y  a pas  autre  chose  que 
Qa.  » 


Le  barbier  fit  entendre  un  leger  murmure,  comme  pour 
dire  que  l’observation  de  Mme  Harris,  bien  qu’elle  ne  fut  peut- 


etre  pas  aussi  intelligible  qu’on  eut  pu  l’esperer  dune  telle  auto- 
rite, faisant  egalement  honneur  a son  esprit  et  a son  coeur. 

« Et  maintenant,  poursuivit  mistress  Gamp,  et  maintenant, 
est-ce  que  je  ne  vais  pas  a vingt  milles  de  distance  m’exposer  a 
toutes  les  chances  les  plus  penibles  qu’ait  jamais  subies  une 
garde-malade  au  mois  ? Mistress  Harris  me  disait,  avec  un  coeur 
de  femme  et  de  mere  battant  dans  sa  poitrine  humaine,  elle  me 
disait : « Mais  ne  partez  done  pas,  Sairey,  au  nom  du  bon  Dieu  ! 
- Et  pourquoi  est-ce  que  je  ne  partirais  pas,  madame  Harris  ? 
que  je  lui  repliquai.  Mistress  Gill,  que  je  dis,  n’a-t-elle  pas  tou- 
jours  ete  a l’heure  ? et  vous  croyez,  madame  (je  vous  parle 
comme  a une  mere),  qu’elle  va  commencer  a se  deranger  ? Sou- 
vent  et  souvent  je  l’ai  entendu  lui-meme  repeter,  que  je  dis  a 
mistress  Harris  en  parlant  de  M.  Gill,  qu’il  parierait  six  pence 
quand  on  voudrait  que  sa  femme  n’avait  pas  besoin  de 
l’almanach  de  cabinet  pour  se  rappeler  le  quantieme  a jour  fixe  ; 
et  vous  croyez,  madame,  que  je  dis,  qu’elle  va  y manquer  pour  la 
premiere  fois  ? - Non,  madame,  dit  mistress  Harris,  non,  ce 
n’est  pas  dans  le  cours  de  la  nature.  Mais,  dit-elle,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  vous  savez  mieux  que  moi,  avec  votre  expe- 
rience, comme  il  faut  peu  de  chose  pour  nous  tourner  les  sens.  II 
suffit  pour  cela  d’un  spectacle  de  polichinelle,  d’un  ramonage  de 
cheminee,  d’un  chien  de  Terre-Neuve  ou  d’un  homme  ivre  qui 
tourne  brusquement  le  coin  de  la  rue.  » Et  Qa,  e’est  vrai,  mon- 
sieur Sweedlepipe,  dit  mistress  Gamp,  on  ne  peut  le  nier ; et, 
bien  que  mon  compte  soit  fait  pour  une  semaine  entiere,  je  m’en 
vais  avec  le  coeur  afflige,  je  puis  vous  l’assurer,  monsieur. 

- Vous  etes  si  remplie  de  zele  ! dit  Poll.  Vous  vous  donnez 
tant  de  mal ! 

- Si  je  me  donne  du  mal ! s’ecria  mistress  Gamp,  levant  ses 
mains  et  ses  yeux  tout  a la  fois ; vous  dites  bien  la  la  verite, 
monsieur,  la  pure  verite ; je  m’en  donne  d’un  dimanche  a 
l’autre,  sans  desemparer.  Je  compatis  si  bien  aux  souffrances 
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d’autrui ! Vous  ne  voudriez  pas  croire  que  je  les  ressens  encore 
plus  vivement  que  les  miennes  ; si  toutes  les  families  que  j’ai 
eues  le  savaient  et  qu’on  rendit  justice  aux  gens,  elles  me  de- 
vraient  une  belle  neuvaine  a la  fontaine  de  Saint-Polge. 

- Ou  va  done  le  malade  ? demanda  Sweedlepipe. 

- Dans  le  Hartfortshire  ou  c’qu’est  son  air  natal.  Mais  il  n’y 
a pas  d’air  natal  qui  tienne,  il  n’en  reviendra  jamais. 

- Est-il  aussi  mal  que  cela  ? demanda  le  barbier  dun  air 
d’interet.  En  verite  ! » 

Mistress  Gamp  secoua  mysterieusement  la  tete  et  plissa  ses 
levres : 

« Il  y a,  dit-elle,  des  fievres  de  l’esprit  aussi  bien  que  du 
corps.  Vous  pouvez  avaler  votre  tisane  limoneuse  jusqu’a  extinc- 
tion sans  guerir  ces  fievres-la. 

- Ah  ! dit  le  barbier,  ouvrant  ses  yeux  et  leur  donnant  son 
expression  de  corbeau  ; oh  ! mon  Dieu  ! 

- Non,  qa  pourra  vous  gonfler  comme  un  ballon,  et  vous 
rendra  leger  de  corps  comme  un  zephyr,  dit  mistress  Gamp. 
Mais,  quand  vous  avez  des  choses  qui  vous  trottent  dans  la  tete 
et  qui  vous  otent  votre  sommeil,  votre  esprit  n’en  sera  pas 
moins  lourd  comme  un  plomb. 

- Et  quelles  sont  done  les  choses  qui  vous  trottent  dans  la 
tete  ? demanda  Poll,  mordant  ses  ongles  avec  acharnement,  tant 
il  se  sentait  d’interet  pour  ce  genre  de  maladie.  Est-ce  que  qa 
serait  des  revenants  ? » 

Mistress  Gamp,  qui  peut-etre  avait  ete  deja  entrainee  plus 
loin  qu’elle  ne  voulait  par  la  curiosite  pressante  du  barbier,  reni- 
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fla  dune  fagon  extraordinairement  significative,  en  disant  qu’il 
n’etait  pas  question  de  Qa. 

« Cette  apres-midi,  poursuivit-elle,  je  dois  partir  avec  mon 
malade  dans  la  voiture.  Je  m’arreterai  avec  lui  un  jour  ou  deux, 
jusqu’a  ce  qu’il  se  procure  une  garde  du  pays  (et  elles  sont  fa- 
meuses,  les  gardes  du  pays,  des  filles  de  basse-cour  qui 
n’entendent  rien  a la  besogne),  puis  je  m’en  reviendrai ; et  vous 
voyez  si  j’en  ai  de  la  peine,  monsieur  Sweedlepipe.  Mais  j’espere 
que  tout  ira  bien  en  mon  absence,  vu  que,  comme  dit  mistress 
Harris,  mistress  Gill  peut  prendre  son  temps  avec  moi,  le  jour  et 
la  nuit ; Qa  m’est  egal.  » 

Pendant  que  les  observations  precedentes,  adressees  exclu- 
sivement  au  barbier  par  mistress  Gamp,  allaient  leur  train, 
M.  Bailey  avait  rattache  sa  cravate,  remis  son  habit,  et  s’etait  fait 
des  grimaces  hideuses  dans  la  glace.  En  entendant  mistress 
Gamp  lui  adresser  personnellement  la  parole,  il  se  retourna 
pour  se  meler  a la  conversation. 

« Vous  n’etes  pas  revenu  dans  la  Cite,  monsieur,  je  sup- 
pose, dit  mistress  Gamp,  depuis  le  jour  ou  nous  nous  sommes 
trouves  tous  les  trois  chez  M.  Chuzzlewit  ? 

- Pardon,  Sairah,  j’y  ai  ete,  pas  plus  tard  que  la  nuit  der- 
niere. 

- La  nuit  derniere  ! s’ecria  le  barbier. 

- Oui,  Poll,  c’est  comme  Qa.  Vous  pourriez  meme  dire  ce 
matin,  si  vous  tenez  a etre  exact.  M.  Chuzzlewit  a dine  chez 
nous. 


- Qu’est-ce  que  ce  petit  demon-la  veut  dire  par  le  mot : 
« nous  ? » dit  mistress  Gamp  avec  un  geste  d’impatience  pro- 
nonce. 
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- Moi,  et  mon  maitre,  Sairah.  II  a dine  chez  nous  ; nous 
nous  sommes  bien  amuses,  Sairah,  tellement  que  j’ai  ete  oblige 
de  le  ramener  chez  lui  en  fiacre  a trois  heures  du  matin.  » 

Le  jeune  drole  avait  sur  le  bout  de  la  langue  le  recit  de  la 
scene  qui  s’en  etait  suivie  ; mais  se  rappelant  que  la  chose  pour- 
rait  bien  arriver  aux  oreilles  de  son  maitre,  et  songeant  aux  re- 
commandations  reiterees  qui  lui  avait  faites  M.  Crimple  « de  ne 
point  jaser,  » il  se  contint  et  se  borna  a ajouter : « Sa  femme 
veillait  en  l’attendant. 

- Et  tout  considere,  dit  aigrement  mistress  Gamp,  elle  au- 
rait  fait  mieux  de  ne  pas  aller  se  fatiguer  a ce  metier-la.  Parais- 
sent-ils  etre  en  bonne  intelligence,  monsieur  ? 

- Oh  ! oui,  repondit  Bailey,  en  assez  bonne  intelligence. 

- J’en  suis  bien  satisfaite,  dit  mistress  Gamp  avec  un  se- 
cond reniflement  significatif. 

- II  n’y  a pas  si  longtemps  qu’ils  sont  maries,  fit  observer 
Poll  en  se  frottant  les  mains,  pour  ne  pas  vivre  en  bonne  intelli- 
gence. 

- C’est  vrai...  dit  Mme  Gamp,  toujours  aussi  significative. 

- Surtout,  continua  le  barbier,  si  le  gentleman  a bien  le  ca- 
ractere  que  vous  lui  avez  reconnu. 

- Je  parle  comme  je  pense,  monsieur  Sweedlepipe,  dit  mis- 
tress Gamp.  Je  serais  bien  fachee  de  faire  autrement ! Mais  nous 
ne  savons  jamais  ce  qui  est  cache  dans  le  coeur  d’autrui,  et,  si 
nous  avions  a cet  endroit-la  des  carreaux  de  vitre,  nous  aurions 
souvent  besoin,  je  ne  parle  pas  pour  moi,  de  fermer  les  volets,  je 
puis  vous  l’assurer ! 
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- Mais  enfin  vous  ne  voulez  pas  dire...  commenga  Poll 
Sweedlepipe. 

- Non,  dit  mistress  Gamp,  l’interrompant  tout  net,  non  du 
tout,  du  tout.  Ne  vous  imaginez  pas  Qa.  Les  tortures  de 
YImposition  ne  sauraient  me  contraindre  a l’avouer.  Tout  ce  que 
je  dis,  ajouta  la  bonne  femme  en  se  levant  et  en  drapant  son 
chale  autour  d’elle,  c’est  qu’on  m’attend  au  Bull  et  que  je  perds 
ici  des  moments  precieux.  » 

Le  petit  barbier,  a qui  son  ardente  curiosite  inspirait  un  vif 
desir  de  voir  le  malade  de  mistress  Gamp,  proposa  a M.  Bailey 
d’accompagner  tous  deux  la  brave  dame  jusqu’au  Bull,  pour  as- 
sister  au  depart  de  la  voiture.  Le  jeune  gentleman  y consentit,  et 
ils  partirent  ensemble. 

Quand  ils  furent  arrives  a la  taverne,  mistress  Gamp  (qui 
etait  en  grande  toilette  pour  le  voyage  avec  son  dernier  costume 
de  deuil),  laissa  ses  amis  se  recreer  dans  la  cour,  tandis  qu’elle 
montait  a la  chambre  du  malade,  que  mistress  Prig,  digne  colle- 
gue  de  mistress  Gamp,  etait  en  train  d’habiller. 

Le  malade  etait  tellement  affaibli,  qu’il  semblait  que  ses  os 
allaient  craquer  au  premier  mouvement  qu’il  ferait.  Ses  joues 
etaient  creuses  et  ses  yeux  extraordinairement  grands.  II  se  te- 
nait  renverse  dans  son  fauteuil,  et  ressemblait  moins  a un  vivant 
qu’a  un  mort.  Ses  yeux  languissants  se  tournerent  vers  la  porte 
quand  Mme  Gamp  parut,  et  il  etait  si  faible  qu’il  ne  paraissait  pas 
avoir  la  force  de  les  remuer. 

« Eh  bien,  comment  allons-nous  maintenant  ? demanda 
Mme  Gamp.  Nous  avons  une  mine  charmante. 

- En  ce  cas  nous  paraissons  plus  charmant  que  nous  ne  le 
sommes  pour  de  vrai,  repliqua  mistress  Prig,  dont  l’humeur 
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etait  passablement  irritable.  II  faut  que  nous  soyons  descendu 
du  lit  avec  la  jambe  gauche  ; car  nous  sommes  bien  mal  monte. 
Jamais  je  n’ai  vu  un  homme  pared.  Si  on  l’avait  ecoute,  il 
n’aur ait  jamais  consenti  a se  laisser  lever. 

- Elle  m’a  mis  le  savon  dans  la  bouche,  dit  dune  voix  faible 
l’infortune  malade. 

- Tiens,  pourquoi  done  vous  ne  la  fermiez  pas  ? repliqua 
mistress  Prig.  Est-ce  que  vous  croyez  qu’on  peut  vous  laver  le 
nez  sans  vous  mouiller  la  bouche,  et  s’ereinter  a toute  sorte  de 
belles  besognes  comme  Qa  pour  une  demi-couronne  par  jour  ? Si 
vous  voulez  etre  mijote,  il  faut  payer  en  consequence. 

- 6 mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’ecria  le  patient. 

- La  ! voyez-vous  ! dit  mistress  Prig,  voila  ses  manieres  de 
se  comporter,  Sarah,  depuis  que  je  l’ai  tire  du  lit,  il  n’a  pas  fait 
autre  chose. 

- Au  lieu  d’etre  reconnaissant  de  tous  nos  petits  services, 
fit  observer  mistress  Gamp.  Fi ! qu’c’est  vilain,  monsieur  ! fi ! 
qu’c’est  vilain  ! » 

Ici  mistress  Prig  empoigna  le  malade  par  le  menton,  et  se 
mit  a lui  etriller  sa  malheureuse  tete  avec  une  brosse  a cheveux. 

« Je  suppose  que  vous  n’aimez  pas  trop  Qa  non  plus,  » dit- 
elle,  s’arretant  pour  le  considered 

Il  etait  bien  possible  en  effet  qu’il  ne  goutat  point  cet  exer- 
cice  ; car  la  brosse  etait  un  specimen  de  ce  que  Part  moderne 
peut  produire  de  plus  rude  en  instruments  de  ce  genre ; et  les 
paupieres  du  malade  devinrent  toutes  rouges  par  la  suite  de  la 
friction.  Mistress  Prig  fut  enchantee  de  trouver  qu’elle  ne  s’etait 
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pas  trompee  dans  sa  supposition,  et  dit  dun  accent  de  triom- 
phe  : « Je  le  savais  bien  ! » 

Quand  les  cheveux  eurent  ete  convenablement  enfonces, 
rabattus  sur  ses  yeux,  mistress  Prig  et  mistress  Gamp  mirent  au 
malade  sa  cravate,  lui  ajustant  son  col  de  chemise  avec  beau- 
coup  d’habilete,  de  maniere  que  les  bouts  empeses  pussent  en 
meme  temps  attaquer  cet  organe  et  lui  procurer  une  ophtalmie 
artificielle.  On  lui  passa  ensuite  son  gilet  et  son  habit ; et, 
comme  chaque  bouton  etait  accroche  tout  de  travers  dans  une 
boutonniere  refractaire,  et  qu’on  avait  change  ses  bottes  de 
pied,  le  pauvre  diable  presentait,  a tout  prendre,  une  pietre  fi- 
gure. 


« Je  crois  que  je  ne  suis  pas  bien  arrange,  dit  le  malheureux 
jeune  homme  dune  voix  affaiblie.  Je  me  sens  comme  si  j’etais 
dans  les  habits  dun  autre.  Je  suis  tout  dun  cote,  et  vous  m’avez 
fait  une  jambe  plus  courte  que  l’autre.  II  y a aussi  une  bouteille 
dans  ma  poche.  Pourquoi  voulez-vous  me  faire  asseoir  sur  une 
bouteille  ? 

- Que  le  diable  emporte  cet  homme  ! s’ecria  mistress 
Gamp,  retirant  l’ustensile  de  la  poche,  ou  il  n’avait  que  faire.  II 
serait  parti  en  emportant  ma  bouteille  de  nuit.  Je  m’etais  fait  un 
petit  buffet  de  son  habit  lorsqu’il  etait  suspendu  derriere  la 
porte ; et  ma  foi,  Betsey,  j’avais  entierement  oublie  cette  cir- 
constance.  Vous  trouverez,  ma  chere,  dans  son  autre  poche,  un 
ou  deux  croquets  avec  un  peu  de  the  et  de  sucre,  si  vous  voulez 
bien  avoir  la  bonte  de  les  y chercher.  » 

Betsey  retira  les  objets  en  question,  en  meme  temps  que 
divers  autres  articles  generalement  connus  sous  le  nom  de  bouts 
de  chandelles  ; et  mistress  Gamp  les  transvasa  dans  sa  propre 
poche,  espece  de  cabas  de  nankin.  En  ce  moment  arriverent 
pour  les  deux  dames  des  rafraichissements  sous  forme  de  cote- 
lettes  de  mouton  et  de  biere  forte,  et  pour  le  malade  un  bouillon. 
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A peine  avait-on  acheve  de  faire  honneur  a cette  collation,  que 
John  Westlock  parut. 

« Debout  et  habille  ! s’ecria  John,  s’asseyant  aupres  du  ma- 
lade.  Voila  qui  est  brave.  Comment  vous  trouvez-vous  ? 

- Beaucoup  mieux,  mais  tres-faible. 

- Cela  n’est  pas  etonnant.  Vous  avez  ete  rudement  etrille. 
Mais  l’air  de  la  campagne,  le  changement  de  lieu,  feront  bientot 
de  vous  un  autre  homme  ! Vraiment,  mistress  Gamp,  ajouta 
John  en  riant,  tandis  qu’il  arrangeait  avec  un  soin  empresse  les 
vetements  du  malade,  vous  n’etes  pas  forte  sur  la  toilette  d’un 
gentleman. 

- M.  Leewsome  n’est  pas  un  homme  commode  a habiller, 
monsieur,  repliqua  mistress  Gamp  avec  dignite  ; Betsey  Prig  et 
moi  nous  pourrions  l’affirmer,  si  besoin  etait,  devant  le  lord- 
maire  et  les  aldermen.  » 

John  en  ce  moment  faisait  face  au  malade,  et  il  etait  en 
train  de  le  soustraire  a la  torture  du  col  de  chemise  ci-dessus 
mentionne,  quand  son  ami  lui  dit  a demi-voix  : 

« Monsieur  Westlock ! je  desire  n’etre  pas  entendu.  J’ai 
quelque  chose  de  particulier  et  d’extraordinaire  a vous  dire ; 
une  chose  qui  m’a  terriblement  pese  sur  la  conscience,  tout  le 
long  de  cette  cruelle  maladie.  » 

Vif  comme  il  l’etait  dans  tous  ses  mouvements,  John  se  re- 
tournait  pour  inviter  les  deux  femmes  a sortir  de  la  chambre, 
lorsque  le  malade  le  retint  par  la  manche. 

« Pas  maintenant,  dit-il,  je  n’en  ai  pas  la  force,  et  je  n’en  ai 
pas  le  courage.  Si  vous  voulez,  je  ne  vous  le  dirai  que  lorsque 
j’en  aurai  le  courage  et  la  force.  Ou  bien,  si  vous  voulez,  je  vous 
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l’ecrirai ; cela  me  sera  peut-etre  plus  facile,  et  je  crois  que  qa 
vaudra  mieux. 

- Comme  vous  voudrez  ! s’ecria  John.  Mais,  Leewsome,  il 
s’agit  done  dun  secret  bien  etrange  ? 

- Ne  me  demandez  pas  ce  que  e’est.  C’est  cruel,  e’est  contre 
nature ; e’est  effrayant  a penser,  effrayant  a dire,  effrayant  a 
connaitre  ; mais  laissez-moi  vous  baiser  la  main,  pour  toutes  les 
bonte  que  vous  m’avez  temoignees.  Continuez-moi  votre  amitie, 
et  ne  me  demandez  pas  de  quoi  il  s’agit.  » 

John  le  contempla  d’abord  avec  une  profonde  surprise ; 
mais  se  rappelant  qu’il  etait  extenue  et  que  la  fievre  avait  mis 
tout  recemment  sa  cervelle  en  feu,  il  pensa  que  l’infortune  etait 
aux  prises  avec  un  spectre  imaginaire  ou  une  folie  desesperee. 
Pour  plus  ample  information  a cet  egard,  il  saisit  un  moment 
favorable  et  prit  a part  mistress  Gamp,  tandis  que  Betsey  Prig 
enveloppait  le  malade  avec  des  manteaux  et  des  chales,  et  il  lui 
demanda  si  son  ami  avait  l’esprit  bien  sain. 

« Oh  ciel ! il  s’en  faut  bien,  dit  mistress  Gamp.  Il  deteste  ses 
gardes  ; les  fous  n’en  font  pas  d’autres  ; e’est  un  signe  certain  de 
demence.  Si  vous  aviez  pu  l’entendre,  cette  pauvre  chere  ame, 
nous  cherchant  querelle  a Betsey  Prig  et  a moi,  il  n’y  a pas  une 
demi-heure,  vous  auriez  ete  etonne  qu’il  ne  nous  ait  pas  fait 
mourir  de  chagrin.  » 

Cette  reponse  confirma  John  dans  son  soupgon.  Ainsi,  au 
lieu  de  prendre  au  serieux  ce  qui  venait  de  se  passer,  il  en  revint 
au  ton  leger  et  badin  de  ses  premieres  questions,  et,  avec 
l’assistance  de  mistress  Gamp  et  de  Betsey  Prig,  il  aida  Leew- 
some a descendre  l’escalier  et  a monter  dans  la  diligence  qui 
etait  au  moment  de  partir. 
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Poll  Sweedlepipe  etait  sur  le  seuil  de  la  porte,  les  bras  for- 
tement  serres  et  les  yeux  demesurement  ouverts,  contemplant 
la  scene  avec  un  immense  interet,  quand  le  malade  fut  douce- 
ment  hisse  dans  la  voiture.  La  vue  de  ses  mains  osseuses  et  de 
son  visage  hagard  produisit  sur  Poll  une  impression  extraordi- 
naire, et  il  informa  confidentiellement  M.  Bailey  qu’il  n’aurait 
pas  voulu  pour  une  guinee  manquer  pareille  occasion. 
M.  Bailey,  qui  etait  dun  temperament  bien  different,  declara 
qu’il  aurait  volontiers  file  pour  cinq  schellings. 

Ce  fut  un  fier  travail  que  d’arranger  a la  satisfaction  de  mis- 
tress Gamp  ses  bagages  : car  chaque  paquet  appartenant  a cette 
dame  avait  le  desagrement  d’avoir  besoin  d’etre  mis  dans  un 
coffre  special  et  de  ne  point  souffrir  le  voisinage  d’autres  baga- 
ges, sous  peine  pour  les  proprietaries  de  la  voiture  d’avoir  a 
supporter  des  poursuites  en  dommages  et  interets.  Le  parapluie, 
avec  sa  piece  circulaire,  etait  surtout  recalcitrant ; je  ne  sais  pas 
combien  de  fois  il  exhiba  ses  ressorts  de  metal  detraques  a tra- 
vers  les  crevasses  et  les  dechirures,  a la  grande  epouvante  des 
autres  voyageurs.  Dans  son  ardent  desir  de  trouver  un  lieu  de 
refuge  pour  ce  meuble  precieux,  mistress  Gamp  l’agita  si  fre- 
quemment,  en  moins  de  cinq  minutes,  qu’il  semblait  se  multi- 
plier a l’infini.  Enfin  le  parapluie  se  perdit,  du  moins  la  dame 
pretendit  qu’il  etait  perdu  ; durant  cinq  minutes,  mistress  Gamp 
tint  tete  au  cocher,  le  poursuivant  partout  ou  il  allait  et  lui  de- 
clarant que  « son  compte  serait  bon,  » dut-elle  porter  l’affaire 
devant  la  chambre  des  Communes. 

A la  fin,  tout  etant  convenablement  classe,  son  bagage,  ses 
socques,  son  panier  et  le  reste,  mistress  Gamp  prit  amicalement 
conge  de  Poll  et  de  M.  Bailey,  adressa  une  salutation  a John 
Westlock,  et  se  separa  de  Betsey  Prig  comme  d’une  sceur  bien- 
aimee  du  meme  couvent. 

« En  vous  souhaitant,  ma  chere  creature,  dit-elle,  des  mas- 
ses de  maladies  et  de  bonnes  places.  J’espere  qu’avant  peu  nous 
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travaillerons  encore  ensemble,  de  temps  en  temps,  Betsey ; et 
puisse  notre  prochaine  rencontre  avoir  lieu  dans  une  grande 
famille,  ou  nous  ayons  bien  nos  aises,  veillant  tour  a tour,  l’une 
apres  l’autre,  une  besogne  agreable,  quoi ! 

- Ma  foi,  dit  mistress  Prig,  point  ne  m’en  chaut.  Qa  viendra 
quand  Qa  voudra,  et  Qa  durera  ce  que  Qa  pourra.  » 

Mistress  Gamp,  en  articulant  et  lui  faisant  une  replique 
dans  le  meme  esprit,  se  rapprochait  de  la  diligence,  quand  elle 
heurta  une  dame  et  un  gentleman  qui  passaient  le  long  du  trot- 
toir. 


« Prenez  done  garde  ! prenez  done  garde  ! dit  le  gentle- 
man... Hola  ! ah,  ma  chere  ! Comment ! e’est  mistress  Gamp  ! 

- Tiens,  M.  Mould  ! s’ecria  la  garde-malade.  Et  mistress 
Mould  ! Qui  est-ce  qui  aurait  pense  que  nous  nous  rencontre- 
rions  ici,  par  exemple  ?... 

- Quoi ! mistress  Gamp  va  quitter  Londres  ! s’ecria  Mould. 
Voila  qui  est  fort ! 

- Oui,  monsieur,  Qa  sort  de  mes  habitudes,  dit  mistress 
Gamp ; mais  e’est  seulement  pour  un  jour  ou  deux  au  plus.  » 
Elle  ajouta,  a demi-voix  : « L’individu  dont  je  vous  ai  parle.  » 

- Hein  ! dans  la  diligence  ?...  s’ecria  Mould.  Celui  que  vous 
aviez  pense  a me  recommander  ? C’est  tres-drole.  Ma  chere,  dit- 
il  a sa  femme,  void  qui  vous  interessera.  Le  gentleman  dont 
mistress  Gamp  songeait  a nous  accommoder  se  trouve  dans  la 
diligence,  mon  amour.  » 

Mistress  Mould  prit  un  vif  interet  a cette  communication. 
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« Le  void,  ma  chere.  Vous  pouvez  monter  sur  le  marche- 
pied  et  jouir  de  la  vue  du  gentleman.  Ah  ! le  voila  ! Ou  est  mon 
lorgnon  ? Oh  ! bien,  je  l’ai  retrouve.  Le  voyez-vous,  ma  chere  ? 

- Parfaitement,  dit  mistress  Mould. 

- Sur  ma  vie,  c’est  une  circonstance  tres-singuliere,  dit 
Mould,  on  ne  peut  plus  enchante.  C’est  un  plaisir  que  j’aurais 
ete  bien  fache  de  manquer.  Cela  vous  ravigote,  cela  vous  emeut. 
C’est  comme  une  petite  comedie.  Ah  ! le  voila  ! ma  foi,  oui.  Son 
air  n’annonce  rien  de  bon,  n’est-il  pas  vrai,  madame  Mould  ? » 

Mistress  Mould  partagea  cet  avis. 

« Peut-etre  apres  tout,  reprit  Mould,  nous  reviendra-t-il 
sous  la  main.  Qui  sait  ? je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  me  dit 
que  je  dois  lui  temoigner  un  peu  de  prevenance.  II  ne  me  fait  pas 
l’effet  d’un  etranger.  J’ai  bien  envie  de  lui  oter  mon  chapeau,  ma 
chere. 

- II  regarde  fixement  de  ce  cote,  dit  mistress  Mould. 

- Alors  je  vais  le  saluer  ! s’ecria  Mould.  Comment  Qa  va-t-il, 
monsieur  ? Je  vous  souhaite  le  bonjour.  Ah  ! il  s’incline  aussi. 
Manieres  parfaites.  Mistress  Gamp  a nos  cartes  dans  sa  poche, 
je  n’en  doute  pas.  Voila  une  aventure  fort  etrange,  ma  chere,  et 
aussi  fort  agreable.  Je  ne  suis  pas  superstitieux  ; mais  il  semble 
reellement  qu’on  soit  appele  a rendre  a ce  gentleman  quelques- 
uns  de  ces  petits  et  tristes  devoirs  qui  sont  du  ressort  de  notre 
speciality  Je  ne  vois  meme  aucun  inconvenient,  ma  chere,  a ce 
que  vous  baisiez  votre  main  a son  adresse. 

Mistress  Mould  baisa  sa  main. 

« Ah  ! dit  Mould,  il  a Pair  charme.  Pauvre  gargon  ! Je  suis 
enchante  que  vous  ayez  fait  cela,  mon  amour.  Adieu,  adieu,  ma- 
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dame  Gamp  ! ajouta-t-il  en  agitant  la  main.  Le  voila  qui  part ! II 
part ! » 


Le  voyageur  partait  en  effet ; car  M.  Mould  avait  a peine  fi- 
ni  de  parler  que  la  diligence  se  mit  a rouler.  Le  mari  et  la 
femme,  dans  leur  belle  humeur,  continuerent  gaiement  leur 
chemin.  M.  Bailey  s’eloigna  avec  Poll  Sweedlepipe  le  plus 
promptement  possible ; cependant  il  s’ecoula  quelque  temps 
avant  que  le  groom  reussit  a entrainer  son  ami,  vu  l’impression 
produite  sur  les  nerfs  du  barbier  par  la  moustache  de  Mme  Prig, 
que  Poll  declara  une  femme  pleine  d’appas  transcendants. 

Quand  le  petit  mouvement  produit  autour  de  la  diligence 
se  fut  dissipe,  on  eut  pu  voir  Nadgett,  dans  le  plus  sombre  com- 
partiment  du  cafe  du  Bull,  regarder  fixement  l’heure  au  cadran, 
comme  si  Phomme  qui  ne  venait  jamais  etait  un  peu  en  retard. 
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CHAPITRE  V. 


Qui  prouvera  qu’il  peut  survenir  des 
changements  dans  les  families  les  mieux 
reglees,  et  que  M.  Pecksniff  etait  un  fier 

Tartufe. 


Le  premier  soin  du  chirurgien,  apres  avoir  ampute  un 
membre,  est  de  reunir  les  arteres  que  l’impitoyable  couteau  a 
separees  : de  meme,  le  devoir  de  cette  histoire  veridique  qui, 
dans  le  cours  inflexible  de  son  recit,  a separe  du  tronc  pecksnif- 
fien  Mercy,  son  bras  droit,  est  de  revenir  a la  souche  paternelle 
et  de  voir  ce  qu’il  est  advenu,  en  l’absence  de  la  jeune  femme, 
des  differents  rameaux  de  ce  tronc. 

D’abord,  en  ce  qui  concerne  M.  Pecksniff,  faisons  observer 
qu’ayant  choisi  pour  sa  fille  cadette,  la  plus  chere  de  ses  affec- 
tions, un  mari  tendre  et  indulgent,  et  accompli  le  souhait  le  plus 
ardent  de  son  coeur  paternel  en  lui  assurant  un  etablissement  si 
prospere,  il  s’etait  rajeuni,  et  qu’en  deployant  les  ailes  de  sa 
conscience  irreprochable,  il  se  sentait  pret  a prendre  son  essor 
avec  une  nouvelle  ardeur.  C’est  l’habitude  des  peres  dans  les 
comedies,  apres  avoir  donne  leurs  filles  aux  pretendants  qui 
leur  agreent,  de  se  feliciter  comme  s’ils  n’avaient  rien  de  mieux 
a faire  que  de  mourir  immediatement : ce  qui  ne  les  empeche 
pas  de  prendre  leur  temps.  M.  Pecksniff,  qui  etait  un  pere  plus 
sage  et  plus  positif,  semblait  penser  que  son  affaire  immediate 
etait  de  vivre  au  contraire ; et,  puisqu’il  s’etait  prive  d’une 
consolation,  de  s’entourer  de  toutes  les  autres. 
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Cependant,  bien  que  le  brave  homme  eut  beaucoup  de  pen- 
chant a la  jovialite  et  a l’enjouement,  et  qu’il  fut  toujours  pret  a 
s’ebattre  dans  le  jardin  de  son  imagination,  comme  un  petit  chat 
d’architecte  qu’il  etait,  il  y avait  un  obstacle  qui  venait  toujours  a 
la  traverse.  La  charmante  Cherry,  aiguillonnee  par  un  sentiment 
d’insubordination  et  d’insolence  qui,  loin  de  s’adoucir  ou  de  di- 
minuer  de  violence,  n’avait  fait  que  s’envenimer  et  s’aigrir  dans 
son  cceur,  la  charmante  Cherry,  disons-nous,  s’etait  mise  ouver- 
tement  en  rebellion.  Elle  etait  en  guerre  furieuse  avec  son  cher 
papa : elle  lui  faisait  mener  ce  qu’on  appelle  ordinairement 
(faute  dune  meilleure  image)  une  vie  de  chien.  Mais  jamais  il 
n’y  eut  chenil,  ecurie  ou  maison,  ou  se  trouvat  un  chien  dont  la 
vie  fut  aussi  rude  que  celle  de  M.  Pecksniff  avec  sa  douce  enfant. 

Le  pere  et  la  fille  etaient  en  train  de  dejeuner  : Tom  s’etait 
retire  et  les  avait  laisses  seuls.  M.  Pecksniff  avait  d’abord  Pair 
rechigne ; puis  ayant  eclairci  son  front,  il  regarda  sa  fille  a la 
derobee.  Le  nez  de  Cherry  etait  ma  foi  tres-rouge  et  retrousse  en 
guerre  comme  par  un  avant-gout  d’hostilites. 

« Cherry,  s’ecria  M.  Pecksniff,  quel  grief  y a-t-il  done  entre 
nous  ? Pourquoi,  mon  enfant,  sommes-nous  en  mesintelli- 
gence  ? » 

Miss  Pecksniff  repondit  du  bout  des  levres  a ce  deborde- 
ment  d’affection  par  cette  simple  phrase  : 

« Vous  m’ennuyez,  p’pa. 

- Je  vous  ennuie  ? repeta  M.  Pecksniff  avec  un  ton 
d’angoisse. 

- Oh  ! il  est  trop  tard,  p’pa,  repliqua  sa  fille  avec  froideur, 
pour  me  parler  comme  Qa.  Je  sais  ce  qu’en  vaut  l’aune. 
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- Voila  qui  est  fort,  cria  M.  Pecksniff  en  s’adressant  a son 
verre.  Voila  qui  est  tres-fort.  Et  c’est  mon  enfant,  que  j’ai  portee 
dans  mes  bras  quand  elle  avait  des  chaussons  de  laine  sans  se- 
melle  (je  puis  dire  quand  elle  etait  dans  ses  langes),  il  y a bien 
des  annees  de  cela  !... 

- Vous  n’avez  pas  besoin  de  m’insulter  par-dessus  le  mar- 
che,  p’pa,  repartit  Cherry  avec  un  air  de  depit.  Je  n’ai  pas  deja 
tant  d’annees  de  plus  que  ma  soeur,  bien  qu’elle  soit  mariee  a 
votre  ami. 

- Ah  ! humanite  ! humanite  ! pauvre  humanite  ! s’ecria 
M.  Pecksniff  secouant  la  tete  contre  l’humanite,  comme  s’il  n’en 
faisait  pas  partie.  Quand  on  pense  que  c’est  la  la  cause  d’un  pa- 
red debat ! 6 mon  Dieu,  6 mon  Dieu  ! 

- Qa,  la  cause  ! s’ecria  Cherry.  Vous  ferez  mieux  de  dire  le 
veritable  motif,  p’pa ; sinon,  je  le  dirai  moi-meme.  Songez-y ; 
cela  m’est  facile.  » 

Peut-etre  l’energie  avec  laquelle  Cherry  parlait  etait-elle 
contagieuse.  Quoi  qu’il  en  soit,  Pecksniff  changea  de  ton  et 
d’expression  et  passa  a la  colere,  meme  a la  violence,  en  disant : 

« Vous  le  voulez.  Le  void  : c’est  votre  conduite  d’hier,  c’est 
votre  conduite  de  tous  les  jours.  Vous  n’avez  pas  de  retenue  : 
vous  ne  dissimulez  pas  votre  caractere  : cent  fois  vous  vous  etes 
montree  a decouvert  a M.  Chuzzlewit. 

- Moi ! cria  Cherry  avec  un  sourire  amer.  Ah  ! vraiment ! Qa 
m’est  bien  egal. 

- Et  moi  done  ! » repliqua  M.  Pecksniff. 

Sa  fille  lui  repondit  par  un  rire  meprisant. 
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« Puisque  nous  en  sommes  venus  aux  explications,  Charity, 
dit  M.  Pecksniff  en  branlant  la  tete  dun  air  menagant,  je  vous 
dirai  que  je  n’entends  pas  ga.  Pas  de  betises,  mademoiselle,  je  ne 
le  souffrirai  pas. 

- II  le  faudra  bien,  repartit  Charity,  balangant  sa  chaise  en 
tout  sens,  et  elevant  la  voix  ; je  ferai,  p’pa,  tout  ce  qu’il  me  plaira 
et  vous  ne  m’en  empecherez  pas.  Je  n’ai  pas  envie  de  me  laisser 
toujours  mortifier ; comptez  la-dessus.  Jamais  aucun  etre  dans 
ce  monde  n’a  ete  traite  avec  moins  d’egards  que  moi.  (Ici  elle  se 
mit  a gemir  et  a sangloter.)  Je  dois  attendre  de  vous  les  traite- 
ments  les  plus  odieux,  je  le  sais  ; mais  je  m’en  moque,  oui,  je 
m’en  moque.  » 

M.  Pecksniff  etait  tellement  ahuri  par  le  ton  eleve  qu’avait 
pris  sa  fille,  qu’apres  avoir  cherche  autour  de  lui,  dans  son  trou- 
ble frenetique,  quelque  moyen  de  calmer  son  emportement,  il  se 
leva  et  secoua  Charity  de  maniere  que  le  chignon  qui  ornait  sa 
tete  branlait  comme  un  panache.  Elle  fut  si  abasourdie  par  cet 
assaut,  que  M.  Pecksniff  put  se  croire  maitre  du  champ  de  ba- 
taille. 


« Et  je  recommencerai,  cria  M.  Pecksniff  en  se  rasseyant  et 
en  reprenant  haleine,  si  vous  osez  le  prendre  avec  moi  sur  ce 
ton.  Qu’avez-vous  a vous  plaindre  d’un  manque  d’egards  ? Si 
M.  Jonas  a jete  les  yeux  sur  votre  soeur  de  preference  a vous  qui 
done  pouvait  l’en  empecher  ? Je  voudrais  bien  le  savoir.  Est-ce 
que  j’y  peux  rien  ? 

- N’est-ce  pas  moi  qu’on  etait  convenu  de  lui  donner  ? Ne 
s’est-on  pas  joue  de  mes  sentiments  ? Ne  s’etait-il  pas  adresse  a 
moi  d’abord  ? dit  Cherry  en  sanglotant  et  en  joignant  les  mains. 
Et  dire,  6 mon  Dieu  ! que  j’etais  destinee  a etre  ainsi  secouee  ! 

- Vous  etes  destinee  a me  voir  recommencer,  repondit  son 
pere,  si  vous  me  forcez  a employer  ce  moyen  pour  maintenir  le 
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decorum  de  cette  humble  demeure.  Vraiment  vous  m’etonnez 
fort : je  suis  surpris  que  vous  n’ayez  pas  plus  de  sens.  Si 
M.  Jonas  ne  se  souciait  pas  de  vous,  comment  pouvez-vous  re- 
gretter  de  ne  pas  l’avoir  epouse  ? 

- Moi,  regretter  de  ne  pas  l’avoir  epouse  ! s’ecria  Cherry ; 
moi,  regretter  de  ne  pas  l’avoir  epouse,  p’pa  ! 

-Alors  pourquoi  jouez-vous  cette  comedie,  repliqua  le 
pere,  si  vous  ne  le  regrettez  pas  ? 

- Parce  que  j’ai  ete  traitee  avec  perfidie,  s’ecria  Cherry,  et 
parce  que  ma  propre  soeur  et  mon  propre  pere  ont  conspire 
contre  moi.  Je  ne  lui  en  veux  pas  a elle,  dit  Cherry  d’un  air  plus 
irrite  que  jamais.  Elle  me  fait  pitie,  je  la  plains,  je  connais  la  des- 
tinee  qui  l’attend  avec  ce  miserable. 

- Que  vous  appeliez  ou  non  M.  Jonas  un  miserable,  mon 
enfant,  dit  M.  Pecksniff  avec  resignation,  il  ne  s’en  portera  pas 
plus  mal ; mais  appelez-le  comme  il  vous  plaira,  et  finissons-en. 

- Ce  n’est  pas  fini,  p’pa,  repliqua  Charity ; non  ! ce  n’est 
pas  fini.  Ce  n’est  pas  le  seul  point  sur  lequel  nous  soyons  en  di- 
saccord. Je  ne  me  soumettrai  pas  a tout  cela.  Il  faut  que  vous  le 
sachiez  une  fois  pour  toutes.  Non  ! je  ne  me  soumettrai  pas  a 
tout  cela,  p’pa.  Je  ne  suis  pas  assez  imbecile  ni  assez  aveugle. 
Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c’est  que  je  ne  m’y  soumettrai 
pas.  » 

Quoique  cette  declaration  ne  fut  pas  bien  claire,  c’est 
M.  Pecksniff  a son  tour  qui  en  eprouva  une  rude  secousse  ; tous 
ses  penibles  efforts  pour  avoir  Pair  indifferent  ne  firent 
qu’augmenter  sa  profonde  tristesse.  Sa  colere  se  changea  en 
amende,  et  ses  paroles  redevinrent  douces  et  caressantes. 
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« Ma  chere,  dit-il,  si  dans  l’emportement  passager  dun 
moment  d’irritation  j’ai  eu  recours  a certains  moyens  injustifia- 
bles  pour  arreter  une  petite  explosion  de  nature  a vous  faire  tort 
ainsi  qu’a  moi  (et  c’est  possible  que  je  l’aie  fait),  je  vous  en  de- 
mande  pardon.  Un  pere  demandant  pardon  a son  enfant,  ajouta 
M.  Pecksniff,  c’est,  a mon  avis,  un  spectacle  capable  d’attendrir 
la  plus  apre  nature.  » 

Mais  ces  paroles  n’attendrirent  pas  du  tout  miss  Pecksniff, 
peut-etre  parce  que  sa  nature  n’etait  pas  encore  assez  apre.  Au 
contraire,  elle  persista  dans  son  dire  et  repeta  a plusieurs  repri- 
ses qu’elle  n’etait  pas  tout  a fait  assez  imbecile  ni  assez  aveugle, 
et  qu’elle  ne  se  soumettrait  pas  a tout  Qa. 

« Vous  etes  le  jouet  de  quelque  meprise,  mon  enfant ! 
s’ecria  M.  Pecksniff ; mais  je  ne  veux  pas  vous  en  demander  la 
cause  et  ne  tiens  pas  a la  connaitre.  Non,  je  vous  en  prie,  ajouta- 
t-il  en  etendant  la  main  et  en  rougissant,  laissons  la  ce  sujet,  ma 
chere,  quel  qu’il  soit. 

- C’est  juste  : il  ne  faut  pas  que  ce  sujet  revienne  jamais  en- 
tre  nous,  monsieur,  dit  Charity.  Mais  je  desire  pouvoir  l’eviter 
une  autre  fois,  et  en  consequence  je  dois  vous  prier  de  me  cher- 
cher  un  gite.  » 

M.  Pecksniff  promena  ses  regards  autour  de  la  chambre,  et 

dit : 


« Mon  enfant ! 

- Une  autre  maison,  papa,  repondit  Cherry  sur  un  ton  de 
plus  en  plus  majestueux.  Placez-moi  chez  Mme  Todgers  ou  autre 
part,  dans  une  condition  independante  : car  je  ne  veux  plus  vi- 
vre  ici,  dans  le  cas  ou  cela  arriverait.  » 
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II  est  possible  que  Mlle  Pecksniff  revat  chez  Mme  Todgers 
une  corn*  d’adorateurs  prets  dans  leur  enthousiasme  a tomber  a 
ses  pieds.  II  est  possible  que  M.  Pecksniff,  par  l’effet  de  son  ra- 
jeunissement,  vit  de  son  cote  dans  cette  suggestion  un  moyen 
commode  de  se  debarrasser  dune  charge  que  le  caractere  de 
Cherry  et  la  surveillance  a exercer  sur  elle  lui  rendaient  penible. 
Ce  qu’il  y a de  sur,  c’est  que  cette  proposition  fut  loin  de  reson- 
ner  aux  oreilles  attentives  de  M.  Pecksniff  comme  le  glas  fune- 
bre  de  ses  esperances. 

Mais  c’etait  un  homme  a grands  sentiments,  a sensibilite 
exquise  : il  prit  son  mouchoir  dans  ses  mains  et  le  pressa  contre 
ses  yeux,  comme  n’y  manquent  jamais  les  gens  de  cette  espece, 
surtout  lorsqu’ils  savent  qu’on  les  regarde. 

« L’un  des  oiseaux  de  ma  couvee,  s’ecria  M.  Pecksniff,  m’a 
quitte  pour  se  refugier  dans  le  sein  dun  etranger,  l’autre  veut 
s’envoler  chez  Mme  Todgers.  A la  bonne  heure.  Et  moi,  qu’est-ce 
que  je  vais  devenir  ? Je  n’en  sais  en  verite  rien,  mais 
n’importe.  » 

Cette  reflexion,  rendue  peut-etre  plus  touchante  encore, 
parce  qu’elle  n’etait  qu’a  demi  formulee,  ne  produisit  aucun  ef- 
fet  sur  Charity,  qui  resta  renfrognee,  roide  et  inexorable. 

« Mais  j’ai  toujours  sacrifie  le  bonheur  de  mes  enfants  au 
mien  propre...  je  veux  dire  mon  propre  bonheur  a celui  de  mes 
enfants  ; et  je  ne  commencerai  pas  aujourd’hui  a regler  ma  vie 
sur  d’autres  principes.  Si  vous  devez  etre  plus  heureuse  chez 
Mme  Todgers  que  dans  la  maison  paternelle,  ma  chere  enfant, 
allez  chez  Mme  Todgers  !...  Ne  vous  inquietez  pas  de  moi,  mon 
enfant,  ajouta  M.  Pecksniff  avec  emotion,  je  me  tirerai  toujours 
d’affaire.  » 

Miss  Charity,  qui  avait  devine  le  secret  plaisir  que  son  pere 
eprouvait  a la  pensee  du  changement  propose,  contint  elle- 
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meme  sa  joie  et  s’occupa  de  negocier  les  termes  de  la  separa- 
tion. Les  idees  de  Pecksniff  a ce  sujet  furent  d’abord  si  etroites, 
qu’un  autre  differend,  qui  eut  pu  amener  une  nouvelle  secousse 
du  chignon,  menaga  de  s’ensuivre ; mais  par  degres  ils  arrive- 
rent  a une  sorte  de  bonne  entente,  et  l’orage  se  dissipa.  A vrai 
dire,  le  projet  de  miss  Charity  etait  si  agreable  a tous  deux,  qu’il 
eut  ete  bien  etonnant  qu’ils  n’en  vinssent  pas  a un  arrangement 
amical.  II  fut  bientot  convenu  entre  eux  que  ce  plan  serait  mis  a 
l’essai,  et  cela  immediatement,  c’est-a-dire  que  Cherry  se  plain- 
drait  de  n’etre  pas  bien  portante,  et  pretexterait  le  besoin  dun 
changement  d’air,  le  desir  d’etre  pres  de  sa  soeur,  pour  servir 
d’excuse  a son  depart  aux  yeux  de  M.  Chuzzlewit  et  de  Mary, 
informes  d’ailleurs  au  prealable  de  son  indisposition  pretendue. 
Ces  premisses  etant  acceptees,  M.  Pecksniff  donna  sa  benedic- 
tion a Cherry  avec  toute  la  dignite  d’un  homme  qui,  par  pure 
abnegation,  a fait  un  penible  sacrifice,  mais  qui  se  console  en 
songeant  que  la  vertu  trouve  sa  recompense  en  elle-meme.  Ce 
fut  la  premiere  fois  qu’ils  se  reconcilierent  depuis  cette  nuit  dif- 
ficile a pardonner,  ou  M.  Jonas,  faisant  fi  de  l’ainee,  avait  decla- 
re son  amour  pour  la  cadette,  et  ou  M.  Pecksniff  l’avait  pourtant 
accueilli  pour  gendre,  par  des  considerations  de  haute  moralite. 

Mais  au  nom  du  ciel,  par  quelle  merveille  (une  merveille  de 
plus  dans  cette  illustre  famille  des  sept  merveilles  du  monde, 
tant  vantees),  par  quelle  merveille  M.  Pecksniff  et  sa  fille 
etaient-ils  au  moment  de  se  separer  ? Comment  se  faisait-il  que 
leurs  relations  mutuelles  eussent  ete  alterees  a ce  point  ? Pour- 
quoi  miss  Pecksniff  avait-elle  ete  assez  violente  pour  faire  en- 
tendre qu’elle  n’etait  ni  aveugle  ni  imbecile,  et  qu’elle  ne  sup- 
porterait  pas  cela  ? Serait-il  bien  possible  que  M.  Pecksniff  eut 
quelque  velleite  de  se  remarier,  et  que  Charity,  avec  l’oeil  per- 
Qant  d’une  vieille  fille,  eut  penetre  son  dessein  ? 

Allons  aux  informations. 
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M.  Pecksniff  etant  un  homme  irreprochable,  sur  lequel  le 
souffle  de  la  calomnie  passait  sans  laisser  de  traces,  comme  tout 
autre  souffle  sur  une  surface  polie,  pouvait  se  permettre  bien 
des  choses  impossibles  au  commun  des  mortels.  II  connaissait 
la  purete  des  ses  intentions  : aussi,  quand  il  avait  une  intention, 
il  mettait  a l’executer  toute  l’ardeur  dun  honnete  (ou  dun  mal- 
honnete)  homme.  Or,  avait-il  quelque  motif  puissant  et  palpable 
de  prendre  une  seconde  femme  ? Oui,  il  en  avait  un,  non  pas  un, 
mais  deux,  mais  un  grand  nombre  de  motifs  combines. 

Le  vieux  Martin  Chuzzlewit  avait  subi  par  degres  un  impor- 
tant changement : depuis  la  nuit  ou  il  etait  arrive  sous  de  si  fa- 
cheux  auspices  chez  M.  Pecksniff,  il  etait  devenu  comparative- 
ment  docile  et  maniable.  M.  Pecksniff  avait  attribue  d’abord 
cette  transformation  subite  a l’effet  que  la  mort  de  son  frere 
avait  produit  sur  lui.  Mais,  a partir  de  ce  jour,  le  caractere  de 
Martin  Chuzzlewit  semblait  s’etre  modifie  par  une  progression 
reguliere,  et  il  avait  fini  par  tomber  dans  une  indifference  abso- 
lue  pour  toute  autre  personne  que  M.  Pecksniff.  Son  air  etait  le 
meme  qu’auparavant,  mais  son  esprit  etait  bien  change.  Ce 
n’ etait  pas  que  telle  ou  telle  passion  eut  pris  un  caractere  plus 
marque  ou  plus  adouci : c’etait  l’ensemble  meme,  c’etait 
l’homme  tout  entier  qui  s’etait  decolore.  La  ou  un  trait  de  son 
caractere  avait  disparu,  il  n’avait  pas  ete  remplace  par  un  autre. 
Ses  sens  memes  baissaient  aussi.  Il  avait  la  vue  moins  bonne, 
l’oreille  dure  : il  ne  paraissait  pas  faire  attention  a ce  qui  se  pas- 
sait sous  ses  yeux,  et  restait  profondement  taciturne  durant  des 
jours  entiers.  Le  progres  de  cet  affaissement  fat  si  rapide,  qu’il 
etait  a peu  pres  consomme,  avant  qu’on  eut  commence  a s’en 
apercevoir.  M.  Pecksniff  fut  le  premier  a en  faire  la  decouverte, 
et,  comme  il  avait  le  souvenir  encore  frais  d’Anthony  Chuzzle- 
wit, il  reconnut  chez  Martin  les  memes  symptomes  de  deca- 
dence. 

Pour  un  gentleman  aussi  sensible  que  M.  Pecksniff,  c’etait 
un  spectacle  des  plus  douloureux.  Il  ne  pouvait  s’empecher  de 
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songer  a la  possibility  dun  complot  dirige  contre  son  respecta- 
ble parent  par  des  gens  interesses,  et  de  prevoir  que  ses  riches- 
ses  pourraient  tomber  dans  des  mains  indignes.  Cette  pensee  lui 
donna  tant  de  trouble  qu’il  resolut  de  s’assurer  de  la  fortune 
entiere,  de  tenir  a distance  les  pretendants  a la  succession,  et 
d’elever,  a son  profit,  un  rempart  autour  du  vieux  Chuzzlewit. 
Peu  a peu  il  se  mit  a experimenter  si  M.  Chuzzlewit  promettait 
de  devenir  un  instrument  entre  ses  mains  : apres  s’etre  convain- 
cu  qu’il  en  etait  ainsi,  et  que  le  vieillard  etait  comme  une  molle 
argile  sous  ses  doigts  plastiques,  il  ne  fut  plus  occupe,  la  bonne 
ame  ! qua  retablir  son  ascendant  sur  lui ; et,  comme  les  premie- 
res epreuves  qu’il  faisait  de  son  pouvoir  reussissaient  au  dela  de 
ses  esperances,  il  commenga  a penser  qu’il  entendait  deja 
l’argent  du  vieux  Martin  sonner  dans  ses  cheres  petites  poches. 

Cependant,  quand  M.  Pecksniff  reflechissait  la-dessus  (et  il 
avait  trop  de  zele  pour  ne  pas  y reflechir  souvent),  quand  il  son- 
geait,  le  coeur  palpitant,  a la  marche  des  evenements  qui  avaient 
mis  dans  ses  mains  le  vieux  gentleman  pour  la  confusion  des 
intrigants  et  le  triomphe  d’un  caractere  droit  et  honnete  comme 
le  sien,  il  sentait  toujours  qu’il  avait  dans  Mary  Graham  une 
pierre  d’achoppement.  Le  vieillard  pouvait  dire  tout  ce  qu’il  lui 
plaisait : M.  Pecksniff  n’en  connaissait  pas  moins  l’affection 
qu’il  portait  a cette  jeune  fille.  Il  savait  que  Chuzzlewit  avait 
montre  cet  attachement  dans  mille  petites  circonstances  ; qu’il 
aimait  a voir  Mary  pres  de  lui  et  ne  se  trouvait  jamais  a son  aise 
quand  elle  etait  longtemps  absente.  Il  avait  bien  fait  serment, 
disait-on,  de  ne  lui  rien  laisser  dans  son  testament ; mais 
M.  Pecksniff  en  doutait  fort.  Et  quand  ce  serait  vrai,  n’avait-il 
pas  un  grand  nombre  de  moyens  pour  se  soustraire  a son  ser- 
ment et  rassurer  sa  conscience  ? M.  Pecksniff  savait  bien  que  la 
chose  etait  facile.  Que  l’isolement  de  Mary,  laissee  apres  lui  sans 
protecteur,  ne  fut  pas  un  leger  souci  pour  l’esprit  du  vieillard, 
M.  Pecksniff  le  savait  aussi,  car  il  avait  souvent  entendu 
M.  Chuzzlewit  en  exprimer  de  l’inquietude.  « Mais,  se  disait 
M.  Pecksniff,  si  je  l’epousais  !...  Eh  bien  ! repetait-il,  redressant 
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sa  chevelure  et  contemplant  son  buste  sculpte  par  Spoker  : si  je 
commengais  par  m’assurer  de  l’assentiment  du  vieillard  (il  est  a 
peu  pres  imbecile,  le  pauvre  gentleman),  si  j’epousais  Mary  !...  » 

M.  Pecksniff  avait  a un  degre  tres-vif  le  sentiment  de  la 
beaute,  surtout  chez  les  femmes.  Sa  conduite  a l’egard  du  beau 
sexe  etait  remarquable  par  le  caractere  de  l’insinuation.  On  se 
souvient  qu’a  un  autre  endroit  de  ce  livre  il  embrassait 
Mme  Todgers  a la  moindre  occasion.  C’etait  une  faiblesse  qu’il 
avait  comme  Qa,  une  suite  de  la  douceur  naive  de  ses  disposi- 
tions naturelles.  Avant  d’avoir  dans  l’esprit  aucune  pensee  ma- 
trimoniale,  il  avait  donne  a Mary  quelques  petits  temoignages 
de  son  admiration  platonique.  Ils  avaient  ete  repousses  avec 
indignation,  mais  cela  ne  faisait  rien.  Il  est  vrai  que,  sitot  que 
cette  idee  se  fut  developpee  en  lui,  sa  passion  devint  trop  ar- 
dente  pour  echapper  a l’ceil  pergant  de  Cherry,  qui  lut  tous  ses 
projets  dun  seul  regard.  Mais  M.  Pecksniff  n’en  avait  pas  moins 
continue  a ressentir  le  pouvoir  des  charmes  de  Mary.  Ainsi, 
l’lnteret  et  l’Amour  marchaient  de  pair,  atteles  ensemble  au 
char  matrimonial  du  plan  de  M.  Pecksniff. 

Quant  a certaine  velleite  de  faire  payer  ainsi  au  jeune  Mar- 
tin les  expressions  insolentes  dont  il  s’etait  servi  au  moment  de 
leur  separation,  et  de  lui  fermer  encore  plus  toute  esperance  de 
reconciliation  avec  son  grand-pere,  M.  Pecksniff  etait  trop  doux 
et  trop  misericordieux  pour  etre  soup^onne  de  nourrir  une  pa- 
reille  idee.  Quant  a etre  repousse  par  Mary,  M.  Pecksniff  etait 
convaincu  que,  dans  sa  position,  Mary  ne  pourrait  jamais  resis- 
ter, si  M.  Chuzzlewit  et  lui  se  trouvaient  tous  deux  reunis  contre 
elle.  Quant  a consulter  les  voeux  de  la  demoiselle  dans  une  telle 
circonstance,  cela  n’entrait  pas  dans  le  code  moral  de 
M.  Pecksniff : car  il  connaissait  son  prix,  il  savait  que  son  al- 
liance ne  pouvait  etre  regardee  que  comme  une  benediction  par 
la  personne  interessee.  Sa  fille  ayant  rompu  la  glace  et  brise  en- 
tre  eux  tout  lien,  M.  Pecksniff  n’avait  plus  maintenant  qu’a 
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poursuivre  son  dessein  aussi  adroitement  qu’il  le  pourrait  et  par 
les  voies  les  plus  habiles. 

« Eh  bien,  mon  bon  monsieur,  dit  M.  Pecksniff  en  ren- 
contrant  le  vieux  Martin  dans  le  jardin,  car  c’etait  par  la  qu’il 
passait  volontiers  dans  ses  promenades,  comment  va  notre  cher 
ami,  par  cette  delicieuse  matinee  ? 

- Est-ce  que  vous  voulez  parler  de  moi  ? lui  demanda  le 
vieillard. 

- Ah  ! se  dit  M.  Pecksniff,  un  de  ses  jours  de  surdite,  a ce 
que  je  vois.  Et  de  qui  voulez-vous  done  que  je  parle,  mon  cher 
monsieur  ? 

- Vous  auriez  pu  parler  de  Mary,  repliqua  le  vieillard. 

- Certes  : vous  avez  raison.  Je  puis  parler  d’elle  comme 
dune  bonne  et  excellente  amie,  j’espere,  repliqua  M.  Pecksniff. 

- Je  l’espere  aussi,  repondit  le  vieux  Martin.  Car  je  crois 
qu’elle  merite  ce  titre. 

- Vous  le  croyez  ! s’ecria  Pecksniff.  Dites  que  vous  en  etes 
sur,  monsieur  Chuzzlewit. 

- Je  vois  bien  que  vous  parlez,  repliqua  Martin,  mais  je  ne 
saisis  point  ce  que  vous  dites  ; parlez  plus  haut. 

- II  devient  plus  sourd  qu’un  caillou,  pensa  Pecksniff.  Je 
disais,  mon  cher  monsieur,  que  je  crains  d’avoir  la  douleur  de 
me  separer  de  Cherry. 

- Qu’a-t-elle  done  fait  ? demanda  le  vieillard. 
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- II  vous  pose  les  plus  ridicules  questions  que  j’aie  jamais 
entendues,  murmura  M.  Pecksniff.  On  dirait  aujourd’hui  qu’il 
est  tombe  en  enfance.  » Apres  quoi,  il  ajouta  avec  un  tendre  ru- 
gissement : « Elle  n’a  rien  fait,  mon  cher  ami. 

- Pourquoi  alors  etes-vous  au  moment  de  vous  separer  ? 
demanda  Martin. 

- Elle  n’est  pas  du  tout  bien  portante,  repondit 
M.  Pecksniff.  Et  puis  sa  sceur  lui  manque,  mon  cher  monsieur  : 
elle  l’aimait  a la  folie  depuis  le  berceau.  Je  songe  a lui  faire  faire 
un  petit  tour  a Londres  pour  la  changer,  un  bon  petit  tour  un 
peu  long,  monsieur,  si  je  vois  qu’elle  s’y  plait. 

- Tres-bien,  s’ecria  Martin,  cela  est  judicieux. 

- Je  suis  heureux  de  vous  entendre  parler  ainsi.  J’espere 
que  vous  voudrez  bien  continuer  a me  tenir  compagnie  dans  ma 
triste  solitude,  quand  ma  fille  sera  partie. 

- Je  n’ai  pas  l’intention  de  m’eloigner  d’ici,  repondit  Mar- 
tin. 


- Alors  pourquoi,  dit  M.  Pecksniff  en  passant  le  bras  du 
vieillard  sous  le  sien  et  en  marchant  lentement,  pourquoi,  mon 
bon  monsieur,  ne  viendriez-vous  pas  vous  etablir  aupres  de 
moi  ? Je  pourrais  du  moins  vous  entourer  de  plus  de  confort 
dans  mon  humble  cottage  que  ne  vous  en  offrirait  une  maison 
meublee,  dans  ce  village.  Pardonnez-moi,  monsieur  Chuzzlewit, 
pardonnez-moi  si  je  vous  dis  que  le  Dragon,  quoique  bien  dirige 
par  mistress  Lupin,  qui  est,  autant  que  je  puis  croire,  une  des 
plus  dignes  creatures  de  ce  pays,  n’est  apres  tout  qu’une  auberge 
peu  bienseante  pour  miss  Graham.  » 

Martin  reflechit  un  moment ; puis  apres  lui  avoir  secoue  la 
main,  lui  dit : 


-103- 


« Oui,  vous  avez  parfaitement  raison.  Ce  n’est  pas  la  ce 
qu’il  lui  faut.  » 

M.  Pecksniff  ajouta  eloquemment : 

« La  vue  meme  des  quilles  est  loin  de  convenir  a une  ame 
delicate. 

- C’est  a coup  sur  un  amusement  vulgaire,  dit  le  vieux  Mar- 
tin. 


- Du  dernier  vulgaire,  repondit  M.  Pecksniff.  Alors  pour- 
quoi  ne  pas  amener  ici  miss  Graham,  monsieur  ? Voici  la  mai- 
son.  Je  vais  y etre  seul ! car  Thomas  Pinch  ne  compte  pas.  Votre 
interessante  amie  occupera  la  chambre  de  ma  fille  : vous  choisi- 
rez  la  votre  : nous  n’aurons  pas  de  discussion  pour  cela,  je  vous 
assure. 


- C’est  probable,  » dit  Martin. 

M.  Pecksniff  lui  pressa  la  main. 

« Nous  nous  comprenons,  mon  cher  monsieur,  je  le  vois... 
Je  le  mene  par  le  bout  du  nez,  se  dit-il  avec  ivresse. 

- Vous  me  laisserez  regler  le  prix  de  la  pension  ? dit  le 
vieillard  apres  une  minute  de  silence. 

- Oh  ! ne  parlez  pas  de  pension,  s’ecria  Pecksniff. 

- Je  dis,  repeta  Martin  avec  une  lueur  de  son  obstination 
d’autrefois,  que  vous  me  laisserez  libre  de  fixer  le  prix  de  la  pen- 
sion. Y consentez-vous  ? 

- Puisque  vous  le  desirez,  mon  bon  monsieur. 
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- C’est  toujours  mon  habitude,  dit  le  vieillard  ; vous  savez 
que  c’est  toujours  mon  habitude.  Je  veux  payer  partout  ou  je 
vais,  meme  chez  vous.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  ne  me  reste- 
ra  pas  encore  avec  vous  un  compte  que  je  vous  acquitterai  quel- 
que  jour,  Pecksniff.  » 

L’architecte  etait  trop  emu  pour  parler.  II  essaya  de  repan- 
dre  une  larme  sur  la  main  de  son  bienfaiteur,  mais  il  n’en  put 
trouver  une  dans  ses  yeux.  Sa  distillerie  etait  a sec. 

« Puisse  ce  jour  etre  tres-eloigne  ! telle  fut  sa  pieuse  excla- 
mation. Ah  ! monsieur,  si  je  pouvais  dire  quel  profond  interet je 
ressens  pour  vous  et  les  votres  ! Je  veux  parler  de  notre  jeune  et 
belle  amie. 

- C’est  vrai,  repondit  Martin,  c’est  vrai ; elle  a besoin 
d’avoir  quelqu’un  qui  lui  porte  interet.  J’ai  eu  tort  de  l’elever 
comme  j’ai  fait.  Quoiqu’elle  fut  orpheline,  elle  eut  trouve  pour  la 
proteger  quelqu’un  qu’elle  eut  aime  en  retour.  Quand  elle  etait 
encore  enfant,  je  me  complaisais  dans  la  pensee  qu’en  satisfai- 
sant  ma  fantaisie  de  la  placer  entre  moi  et  de  laches  intrigants, 
je  lui  avais  rendu  service.  Maintenant  c’est  une  femme,  et  je  n’ai 
plus  cette  consolation.  Elle  n’a  pas  d’autre  protecteur  qu’elle- 
meme.  Je  l’ai  laissee  dans  un  tel  isolement  du  monde,  que  le 
premier  chien  venu  peut  la  mordre  ou  la  flatter  traitreusement. 
Et  pourtant  elle  a besoin  des  egards  les  plus  delicats.  Ah  ! oui, 
elle  en  a grand  besoin. 

- Si  l’on  pouvait  changer  sa  position  d’une  maniere  defini- 
tive, monsieur  ? suggera  M.  Pecksniff. 

- Comment  cela  pourrait-il  s’arranger  ? Voulez-vous  que 
j’en  fasse  une  couturiere  ou  une  gouvernante  ? 
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- Le  del  me  preserve  de  cette  idee  ! dit  M.  Pecksniff.  Cher 
monsieur,  il  y a d’autres  moyens,  il  y en  a.  Mais  je  suis  trop  emu 
et  trop  trouble  en  ce  moment  pour  en  dire  davantage.  Je  sais  a 
peine  ce  que  je  dis.  Permettez-moi  de  remettre  cette  conversa- 
tion a une  autre  fois. 

- Seriez-vous  malade  ? demanda  Martin  avec  anxiete. 

- Non,  non,  s’ecria  Pecksniff.  Non,  permettez-moi  de  re- 
prendre  cet  entretien  une  autre  fois.  Je  vais  faire  un  petit  tour 
de  promenade.  Dieu  vous  benisse  ! » 

Le  vieux  Martin  lui  rendit  sa  benediction  et  lui  serra  la 
main.  Comme  il  s’eloignait  et  se  dirigeait  lentement  vers  la  mai- 
son,  M.  Pecksniff  resta  a le  regarder,  parfaitement  bien  remis  de 
sa  derniere  emotion  que,  chez  un  autre  homme,  on  eut  pu  pren- 
dre pour  un  stratageme  invente  afin  de  tater  le  pouls  a son  ma- 
lade. Quant  au  vieillard,  a cette  communication,  sa  physionomie 
avait  si  peu  change  d’expression  que  M.  Pecksniff,  en  le  voyant 
s’eloigner,  ne  put  s’empecher  de  repeter  : 

« Quand  je  disais  que  je  menais  cet  homme-la  par  le  bout 
du  nez  ! » 

Le  vieux  Martin  s’etait  avise  de  tourner  la  tete  et  de  lui  en- 
voyer  un  salut  amical ; M.  Pecksniff  lui  repondit  par  le  meme 
geste. 


« J’ai  pourtant  vu  un  temps,  se  disait  M.  Pecksniff,  et  ce 
temps  n’est  pas  encore  eloigne,  ou  il  ne  daignait  seulement  pas 
me  regarder.  Que  ce  changement  est  flatteur  ! Le  tissu  du  cceur 
humain  est  si  delicat,  et  les  moyens  de  le  prendre  sont  si  com- 
pliques  ! A le  voir,  on  dirait  qu’il  est  toujours  le  meme,  et  cepen- 
dant  je  le  mene  maintenant  par  le  bout  du  nez.  Ce  que  c’est ! » 
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A la  verite,  il  semblait  qu’il  n’y  eut  plus  rien  que 
M.  Pecksniff  ne  put  risquer  maintenant  vis-a-vis  de  Martin 
Chuzzlewit  car  tout  ce  que  M.  Pecksniff  disait  ou  faisait  etait 
juste,  et  tout  ce  qu’il  decidait  etait  fait.  Martin  n’avait  echappe  a 
tant  de  pieges  de  la  part  des  parents  besogneux  a l’affut  de  sa 
fortune,  et  n’etait  reste,  durant  tant  d’annees,  dans  la  coquille 
de  sa  defiance  soup^onneuse,  que  pour  devenir  l’instrument  et 
le  jouet  du  bon  Pecksniff.  Le  bonheur  que  lui  donnait  cette 
conviction  se  peignait  sur  la  figure  de  l’architecte,  qui  continua 
sa  promenade  du  matin. 

La  temperature  printaniere  du  coeur  de  Pecksniff  se  refle- 
tait  sur  le  sein  de  la  nature.  A travers  de  profondes  et  vertes 
echappees  ou  les  branches  formaient  une  voute  et  montraient 
les  rayons  du  soleil  jaillissant  dans  une  admirable  perspective  ; 
a travers  la  fougere  emperlee  de  rosee  d’ou  les  lievres  fremis- 
sants  se  glissaient  et  disparaissaient  a son  approche  ; au  milieu 
d’etangs  ombrages  et  d’arbres  tombes  ; suivant  les  pentes  des 
vallees  et  faisant  bruire  les  feuilles  dont  le  parfum  n’etait  plus 
qu’un  souvenir,  errait  le  doux  Pecksniff.  Longeant  les  barrieres 
des  prairies  et  les  haies  embaumees  de  roses  sauvages,  et  pas- 
sant aupres  de  cottages  au  toit  de  chaume  dont  les  habitants  se 
courbaient  humblement  devant  lui  comme  devant  un  homme 
savant  et  bon,  le  digne  Pecksniff  etait  plonge  dans  une  calme 
meditation.  L’abeille  passait  en  bourdonnant  et  butinait  son 
miel.  Les  cousins  parasites  voltigeaient  follement  dans  leur  cer- 
cle  elastique,  et,  devangant  toujours  ses  pas,  dansaient  gaiement 
devant  lui.  La  memoire  des  longues  herbes  glissaient  timide- 
ment  sur  leurs  plis,  suivant  le  mouvement  des  nuages  qui  flot- 
taient  au  loin  dans  les  airs.  Les  oiseaux  innocents,  image  ailee 
de  la  conscience  de  Pecksniff,  le  saluaient  de  leurs  chants  sur 
chaque  branche,  et  M.  Pecksniff  rendait  hommage  a sa  maniere, 
a cette  belle  journee,  en  ruminant  ses  projets  tout  le  long  du 
chemin. 
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II  vint  trebucher  par  hasard,  au  milieu  de  ses  reflexions, 
contre  la  large  racine  d’un  vieil  arbre,  et  leva  ses  yeux  honnetes 
pour  examiner  le  terrain  qu’il  avait  devant  lui.  Quel  fremisse- 
ment  il  eprouva  en  voyant  le  reve  de  ses  pensees  en  chair  et  en 
os  ! A deux  pas  etait  Mary,  Mary  elle-meme  ! et  seule  ! 

D’abord  M.  Pecksniff  s’arreta  comme  s’il  avait  eu 
l’intention  d’eviter  la  jeune  fille ; mais  son  second  mouvement 
fut  d’avancer,  ce  qu’il  fit  rapidement.  II  chantait  en  marchant,  si 
doucement  et  avec  une  telle  innocence,  qu’il  ne  lui  manquait 
que  des  plumes  et  des  ailes  pour  etre  un  oiseau. 

En  entendant  derriere  elle  des  notes  qui  ne  venaient  pas 
des  chanteurs  du  bosquet,  Mary  se  retourna.  M.  Pecksniff  lui 
adressa  un  baiser  de  la  main  et  fut  en  un  instant  aupres  d’elle. 

« Vous  venez  admirer  la  nature  ? dit  M.  Pecksniff ; c’est 
comme  moi. 

- La  matinee  est  si  belle,  dit  Mary,  que  je  me  suis  laisse  en- 
trainer  a aller  plus  loin  que  je  ne  le  voulais  ; je  vais  m’en  retour- 
ner. 


- Encore  comme  moi,  dit  M.  Pecksniff.  Je  vais  retourner 
avec  vous.  Prenez  mon  bras,  ma  charmante  enfant,  » ajouta-t-il. 

Mary  repoussa  l’invitation  et  marcha  si  vite  que 
M.  Pecksniff  lui  fit  cette  observation  : 

« Vous  marchiez  tout  doucement  quand  je  vous  ai  ren- 
contree.  Pourquoi  etes-vous  si  cruelle  que  de  presser  le  pas 
maintenant  ? Vous  ne  vouliez  pas  m’eviter,  sans  doute  ? 

- Pardon,  repondit-elle  en  tournant  vers  lui  sa  joue  em- 
pourpree  d’indignation.  Vous  le  savez  bien  ! Laissez-moi,  mon- 
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sieur  Pecksniff ; je  ne  veux  pas  que  vous  me  touchiez,  cela  me 
deplait.  » 

La  toucher  !...  Eh  quoi ! ce  chaste  et  patriarcal  contact  que 
mistress  Todgers,  une  personne  assurement  tres-reservee,  avait 
supporte  non-seulement  sans  se  plaindre,  mais  encore  avec  une 
apparente  satisfaction ! C’etait  parfaitement  injuste. 
M.  Pecksniff  ne  dissimula  point  qu’il  etait  fache  de  l’entendre 
parler  ainsi. 

« Si  vous  n’avez  pas  remarque,  dit  Mary,  que  c’est  la 
l’impression  que  j’eprouve,  recevez-en  l’assurance  de  mes  pro- 
pres  levres  ; et  si  vous  etes  un  gentleman,  ne  continuez  pas  a 
m’offenser. 

- Bien,  bien,  dit  doucement  M.  Pecksniff.  Je  ne  pourrais 
qu’approuver  cette  pudeur  chez  ma  propre  fille ; comment 
pourrais-je  m’en  plaindre  chez  une  belle  personne  comme 
vous  ? C’est  une  chose  penible  et  qui  me  fend  le  cceur  ; mais  je 
ne  veux  pas  vous  contrarier,  Mary.  » 

Elle  essaya  de  lui  dire  qu’elle  en  etait  bien  fachee  ; mais  elle 
ne  put  s’y  resoudre,  et,  vaincue  par  l’emotion,  elle  fondit  en  lar- 
mes.  M.  Pecksniff  put  done  recommencer  a son  aise  avec  elle 
son  jeu  de  la  maison,  dans  l’intention  de  faire  durer  le  plaisir 
longtemps  ; et,  prenant  avec  la  main  qu’il  avait  de  libre  la  main 
de  Mary,  il  s’amusa  tantot  a ecarter  les  doigts  de  la  jeune  fille 
avec  les  siens,  tantot  a les  baiser,  tout  en  poursuivant  ainsi  la 
conversation  : 

« Je  suis  content  que  nous  nous  soyons  rencontres,  tres- 
content.  Je  puis  maintenant  decharger  mon  cceur  d’un  secret 
qui  me  pese,  et  vous  parler  en  toute  confiance.  Mary,  dit  Peck- 
sniff, prenant  les  intonations  les  plus  tendres,  si  tendres  qu’elles 
ressemblaient  a un  petit  hurlement,  ma  chere  amie  ! je  vous 
aime  !...  » 
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Ce  que  c’est  que  la  dissimulation  des  jeunes  filles  !...  Mary 
eut  l’air  de  frissonner. 

« Je  vous  aime,  ma  chere  amie,  continua  M.  Pecksniff,  avec 
une  ardeur  qui  m’etonne  moi-meme.  Je  supposais  que  les  sen- 
sations de  ce  genre  avaient  ete  ensevelies  dans  la  tombe  dune 
dame  qui  ne  venait  qu’en  seconde  ligne  apres  vous  pour  les  qua- 
lites  de  l’esprit  et  de  la  beaute  ; mais  je  m’apergois  que  je  m’etais 
trompe.  » 

Elle  essaya  de  degager  ses  mains  ; mais  elle  eut  pu  aussi  fa- 
cilement  tenter  de  s’affranchir  de  l’etreinte  dun  boa  constrictor 
amoureux,  si  l’on  peut  comparer  a Pecksniff  ce  reptile  artifi- 
cieux. 

« Je  suis  veuf,  c’est  vrai,  dit  M.  Pecksniff,  passant  en  revue 
les  bagues  qu’elle  portait  aux  doigts,  et  suivant  avec  son  pouce 
epais  les  meandres  dune  veine  bleue  et  delicate  ; je  suis  veuf  et 
j’ai  deux  filles,  mais  je  n’ai  pas  encore  trop  de  charges,  mon 
amour.  L’une  est  mariee,  comme  vous  savez ; l’autre,  de  son 
propre  gre,  et  surtout  parce  qu’elle  a pressenti,  je  l’avoue,  et 
pourquoi  pas  ? que  je  veux  changer  de  condition,  est  au  moment 
de  quitter  la  maison  paternelle.  Je  suis  estime,  je  l’espere.  On  se 
plait  a dire  du  bien  de  moi,  a ce  que  je  puis  croire.  Ma  personne 
et  mes  manieres  ne  sont  pas  absolument  celles  d’un  monstre, 
j’en  ai  la  confiance.  Ah  ! la  vilaine  petite  main,  dit  M.  Pecksniff, 
en  cherchant  a retenir  celle  qui  cherchait  a lui  echapper,  ne  voi- 
la-t-il  pas  qu’elle  m’a  fait  prisonnier  ! Allez,  allez  ! » 

Et  il  tapa  la  vilaine  petite  main  pour  la  punir  ; et  puis,  pour 
la  reconforter,  il  l’attira  dans  son  gilet. 

« Benis  dans  notre  affection  reciproque,  dit-il,  et  dans  la 
societe  de  notre  venerable  ami,  mon  cher  tresor,  nous  serons 
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heureux.  Quand  il  aura  aborde  au  port  du  repos,  nous  nous 
consolerons  ensemble.  Qu’en  dites-vous,  ma  jolie  princesse  ? 

- II  est  possible,  repondit  precipitamment  Mary,  que  je 
vous  doive  de  la  gratitude  pour  ce  temoignage  de  votre 
confiance.  Je  ne  puis  dire  precisement  que  je  vous  en  remercie, 
mais  je  veux  supposer  que  vous  meritez  mes  remerciments.  Ac- 
ceptez-les  et  laissez-moi,  je  vous  prie,  monsieur  Pecksniff.  Je  ne 
saurais  ecouter  votre  proposition.  Je  ne  saurais  l’accueillir.  II  y a 
bien  des  femmes  auxquelles  elle  peut  convenir ; mais  a moi, 
non.  Par  pitie,  de  grace,  laissez-moi ! » 

M.  Pecksniff  continuait  de  marcher  avec  son  bras  passe  au- 
tour  de  la  taille  de  Mary  et  sa  main  dans  la  sienne,  avec  autant 
de  satisfaction  que  s’ils  s’etaient  donnes  tout  entiers  l’un  a 
l’autre  et  qu’ils  se  fussent  unis  par  les  liens  du  plus  tendre 
amour. 

« Si  vous  usez  vis-a-vis  de  moi  de  la  superiority  de  votre 
force,  dit  Mary,  qui,  en  voyant  que  les  paroles  honnetes  ne  pro- 
duisaient  pas  le  moindre  effet  sur  lui,  ne  fit  plus  aucun  effort 
pour  cacher  son  indignation,  si  vous  me  contraignez  par 
l’ascendant  de  votre  force  physique  a revenir  avec  vous  pour 
etre  tout  le  long  du  chemin  victime  de  votre  insolence,  vous  ne 
pourrez  du  moins  empecher  ma  pensee  de  s’exprimer  libre- 
ment.  Vous  ne  m’inspirez  que  le  plus  profond  degout ; je 
connais  le  fond  de  votre  caractere  et  je  le  meprise. 

- Non,  non  ! dit  M.  Pecksniff  avec  douceur.  Non,  non, 
non  ! 


- Par  quel  artifice  ou  par  quel  malheureux  concours  de  cir- 
constances  avez-vous  acquis  votre  influence  actuelle  sur 
M.  Chuzzlewit  ? je  l’ignore.  Peut-etre  meme  survivra-t-elle  a la 
connaissance  de  ce  que  vous  faites  la  ! mais,  en  tout  cas,  mon- 
sieur, il  sera  instruit  de  votre  conduite.  » 
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M.  Pecksniff  souleva  languissamment  ses  lourdes  paupie- 
res  et  les  laissa  retomber.  II  avait  Pair  de  dire  avec  un  sang-froid 
imperturbable  : « Ah  ! en  verite  ! » 

« N’est-ce  pas  assez,  dit  Mary,  de  changer  et  de  fausser  son 
caractere,  de  faire  tourner  ses  prejuges  au  profit  de  vos  mauvais 
desseins,  d’endurcir  un  coeur  naturellement  bon  en  lui  cachant 
la  verite  pour  ne  laisser  penetrer  jusqu’a  lui  que  des  idees  faus- 
ses  et  mensongeres  ? n’est-ce  pas  assez  d’avoir  tout  ce  pouvoir, 
d’en  user  et  d’en  abuser,  sans  vous  montrer  encore  grossier, 
cruel  et  lache  avec  moi  ? » 

Et  M.  Pecksniff  continuait  de  l’emmener  tranquillement, 
d’un  air  aussi  paisible  et  aussi  innocent  que  l’agneau  qui  broute 
dans  les  champs. 

« Quoi ! monsieur,  rien  ne  peut  done  vous  emouvoir ! 
s’ecria  Mary. 

- Ma  chere,  repondit  M.  Pecksniff  avec  un  coup  d’ceil  pla- 
cide,  l’habitude  qu’on  a d’examiner  sa  conscience  et  la  pratique 
de...  dirai-je  de  la  vertu  ? 

- De  l’hypocrisie  ! dit  vivement  Mary. 

- Non,  non,  reprit  M.  Pecksniff,  tapotant  d’un  air  de  repro- 
che  la  main  captive  de  la  jeune  fille ; la  pratique  de  la  vertu... 
tout  cela  m’a  appris  si  bien  a me  tenir  sur  mes  gardes,  qu’il  est 
tres-difficile  de  me  deconcerter.  Le  fait  est  curieux ; mais  reel- 
lement  e’est  chose  tres-difficile  pour  qui  que  ce  soit  de  me  de- 
concerter. Et,  ajouta  M.  Pecksniff  en  redoublant  son  etreinte 
folatre,  mademoiselle  a pense  qu’elle  le  pourrait ! on  voit  bien 
qu’elle  ne  connait  guere  mon  cceur  ! » 
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Guere  en  effet.  Mary  avait  l’esprit  si  mal  fait,  quelle  eut 
prefere  aux  caresses  de  M.  Pecksniff  celles  d’un  crapaud,  dune 
vipere  ou  d’un  serpent,  qui  sait  meme  ? l’embrassement  d’un 
ours. 


« Voyons,  voyons,  dit  ce  bon  gentleman,  un  mot  ou  deux 
arrangeront  l’affaire  et  retabliront  entre  nous  la  bonne  intelli- 
gence. Je  ne  suis  pas  fache,  mon  amour. 

- Vous  fache  ! 

- Non,  je  ne  le  suis  pas,  je  vous  le  declare.  Ni  vous  non 
plus.  » 

II  y avait  cependant  sous  la  main  de  M.  Pecksniff  un  cceur 
palpitant  qui  disait  bien  le  contraire. 

« Je  suis  sur  que  vous  ne  l’etes  pas,  reprit-il,  et  je  vous  dirai 
comment.  II  y a deux  Martin  Chuzzlewit,  ma  chere,  et,  si  vous 
communiquiez  a l’un  votre  colere,  cela  aurait  pour  l’autre  de 
serieuses  consequences.  Vous  comprenez  ? Vous  ne  voudriez 
point  lui  nuire,  n’est-ce  pas  ? » 

Mary  trembla  de  tout  son  corps,  et  langa  a Pecksniff  un  re- 
gard empreint  de  tant  de  fierte  dedaigneuse,  qu’il  detourna  les 
yeux,  sans  doute  pour  n’etre  pas  oblige  de  se  facher  malgre  lui. 

« Une  querelle  toute  passive,  mon  amour,  dit  M.  Pecksniff, 
peut  se  changer  en  une  guerre  active  ; souvenez-vous-en.  II  se- 
rait  penible  de  couronner  la  mine  d’un  jeune  homme  desherite 
deja  dans  ses  esperances  compromises  : mais  ce  ne  serait  pas 
difficile.  Ah  ! que  c’est  facile,  au  contraire  ! Vous  dites  que  j’ai 
quelque  influence  sur  notre  venerable  ami  ? c’est  bien  possible, 
je  ne  dis  pas  non.  » 
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II  leva  ses  yeux  sur  ceux  de  Mary,  et  secoua  la  tete  dun  air 
de  raillerie  charmante. 

« Non,  continua-t-il  dun  ton  plus  serieux  ; tout  considere, 
ma  mignonne,  si  j’etais  a votre  place,  je  garderais  mon  secret 
pour  moi.  Je  ne  suis  pas  du  tout  sur,  bien  loin  de  la,  que  la  chose 
surprit  notre  ami : car  nous  avons  eu  ensemble,  pas  plus  tard 
que  ce  matin,  un  bout  de  conversation,  et  la  necessite  de  vous 
etablir  dune  maniere  plus  convenable  lui  donne  de  l’anxiete, 
beaucoup  d’anxiete.  Mais  qu’il  soit  surpris  ou  non,  la  conse- 
quence de  votre  denonciation  serait  la  meme.  Martin  junior 
pourrait  en  souffrir  beaucoup.  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
d’avoir  pitie  de  Martin  junior,  voyez-vous  ! dit  M.  Pecksniff  avec 
un  sourire  persuasif.  II  ne  le  merite  guere  ; mais  c’est  egal,  c’est 
moi  qui  sollicite  sa  grace  aupres  de  vous.  » 

C’est  pour  le  coup  que  la  jeune  miss  pleura  amerement ; 
elle  tomba  dans  un  tel  acces  de  douleur,  que  Pecksniff  jugea 
prudent  de  laisser  la  sa  taille  et  qu’il  ne  tint  plus  Mary  que  par  la 
main. 


« Quant  a notre  part  dans  cet  important  petit  secret,  dit-il, 
nous  la  garderons  pour  nous  et  nous  en  parlerons  entre  nous, 
lorsque  les  premiers  moments  seront  passes.  Vous  consentirez, 
mon  amour,  vous  consentirez,  je  le  sais.  Quelle  que  soit  votre 
idee  a cet  egard,  vous  consentirez.  Je  crois  me  rappeler  avoir  oui 
dire,  je  ne  sais  vraiment  ou  ni  comment,  ajouta-t-il  avec  une 
franchise  enchanteresse,  que  vous  et  Martin  junior,  quand  vous 
etiez  petits,  vous  avez  eprouve  l’un  pour  l’autre  une  sorte  de 
tendresse  enfantine.  Lorsque  nous  serons  maries,  vous  aurez  la 
satisfaction  de  penser  qu’au  lieu  de  perseverer  pour  sa  mine, 
cette  fantaisie  vous  a passe  pour  son  bien : car  nous  verrons 
alors  ce  qu’il  nous  sera  possible  de  faire  pour  rendre  a Martin 
junior  quelque  petit  service.  J’ai,  dites-vous,  de  l’influence  sur 
notre  venerable  ami  ? peut-etre  bien  ; je  ne  dis  pas  non.  » 
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L’entree  du  bois  ou  se  passait  cette  scene  charmante  tou- 
chait  a la  maison  de  M.  Pecksniff.  Les  deux  interlocuteurs  se 
trouvaient  maintenant  si  rapproches  de  l’habitation,  que  Peck- 
sniff s’arreta,  et  prenant  Mary  par  son  petit  doigt,  lui  dit  dun 
ton  folatre  en  maniere  d’adieu  : 

« Voulez-vous  que  je  le  morde  ? » 

Ne  recevant  point  de  reponse,  il  le  baisa  au  lieu  de  le  mor- 
dre  ; puis  se  baissant,  il  inclina  vers  le  visage  de  Mary  sa  figure 
flasque  et  mollasse  (on  peut  etre  homme  de  bien  et  avoir  la  fi- 
gure mollasse) ; et  lui  donnant  sa  benediction,  qui,  venant  dune 
telle  source,  etait  suffisante  pour  lui  assurer  force  et  bonheur 
depuis  ce  jour  jusqu’a  la  fin  de  sa  vie,  il  la  lacha  enfin  et  la  laissa 
aller. 


La  galanterie,  la  vraie  galanterie,  passe  pour  donner  a un 
homme  de  la  noblesse  et  de  la  dignite  ; et  l’amour  a raffine  plus 
dun  ours  mal  leche.  Mais  M.  Pecksniff  (peut-etre  parce  que, 
pour  une  nature  aussi  epuree  que  la  sienne,  l’amour  et  la  galan- 
terie n’etaient  que  des  details  grossiers)  ne  paraissait  certaine- 
ment  en  avoir  retire  aucun  avantage,  maintenant  qu’il  etait  de- 
meure  seul.  Au  contraire,  il  semblait  rapetisse  et  racorni ; il 
avait  Pair  de  vouloir  se  cacher  en  lui-meme  et  d’etre  tout  mal- 
heureux  de  n’y  pouvoir  reussir.  Ses  souliers  etaient  evidemment 
trop  grands  pour  lui,  ses  manches  trop  longues  ; il  avait  des 
cheveux  de  chien  noye,  un  chapeau  qui  ne  lui  tenait  pas  sur  la 
tete,  une  figure  en  lame  de  couteau,  un  cou  allonge  qui  semblait 
appeler  la  corde  a son  secours ; en  moins  de  deux  minutes  il 
etait  devenu  tout  brulant,  tout  pale,  honteux,  mesquin,  furtif, 
c’est-a-dire  l’antipode  d’un  Pecksniff.  Mais  bientot  apres  il  rede- 
vint  lui-meme,  et  rentra  a son  logis  avec  une  expression  aussi 
radieuse  que  s’il  avait  ete  le  grand  pretre  de  l’Ete  en  personne. 

« Papa,  dit  Charity,  j’ai  arrange  mon  depart  pour  demain. 
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- Sitot,  mon  enfant ! 


- Dans  les  circonstances  ou  nous  sommes,  repondit  Chari- 
ty, je  ne  saurais  partir  trop  tot.  J’ai  ecrit  a Mme  Todgers  pour  lui 
proposer  un  arrangement,  et  je  l’ai  priee  de  m’attendre  en  tout 
cas  a l’arrivee  de  la  diligence...  Monsieur  Pinch,  vous  allez  etre 
entierement  votre  maitre.  » 

M.  Pecksniff  venait  de  sortir  de  la  chambre,  et  M.  Pinch  ve- 
nait  d’y  entrer. 

« Mon  maitre  !...  repeta  Tom. 

- Oui,  vous  n’aurez  plus  personne  entre  mon  pere  et  vous, 
dit  Charity.  Du  moins  je  l’espere,  car  on  ne  peut  jamais  repon- 
dre  de  rien.  Ce  monde  est  si  changeant ! 

- Eh  quoi ! est-ce  que...  est-ce  que  vous  allez  vous  marier, 
miss  Pecksniff  ? demanda  Tom,  au  comble  de  la  surprise. 

- Pas  positivement,  dit  Charity  en  balbutiant.  Je  n’y  suis 
point  encore  decidee.  Je  crois  que  ce  serait  deja  fait,  si  j’avais 
voulu,  monsieur  Pinch. 

- Je  crois  bien,  » dit  Tom. 

Et  en  effet,  il  le  croyait  de  bonne  foi,  il  le  croyait  du  fond  du 
cceur. 


« Non,  dit  Charity,  je  ne  vais  pas  me  marier.  Ni  moi,  ni 
d’autre,  que  je  sache.  Hum  ! mais  je  ne  vais  plus  demeurer  avec 
papa.  J’ai  mes  raisons,  mais  c’est  un  grand  secret.  J’eprouverai 
toujours  une  vive  amitie  pour  vous,  je  vous  l’assure,  a cause  de 
la  fermete  que  vous  avez  montree  certaine  nuit.  Pour  ce  qui  est 
de  vous  et  de  moi,  monsieur  Pinch,  nous  nous  separons  les 
meilleurs  amis  du  monde  ! » 
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Tom  la  remercia  de  sa  confiance  et  de  son  amitie  ; mais  la 
premiere  cachait  encore  un  mystere  qui  le  confondait  comple- 
tement.  Dans  son  devouement  extravagant  pour  la  famille  Peck- 
sniff, il  avait  ressenti  la  perte  de  Merry  plus  qu’on  n’aurait  pu  le 
croire,  si  l’on  n’avait  pas  su  que,  plus  il  eprouvait  d’avanies  dans 
cette  maison,  plus  il  se  reprochait  de  les  avoir  meritees.  A peine 
s’etait-il  reconcilie  avec  cette  idee  que  voila  Charity  qui  allait 
partir  aussi ! Elle  avait  grandi  en  quelque  sorte  sous  les  yeux  de 
Tom.  Si  les  deux  sceurs  etaient  aussi  les  filles  de  Pecksniff,  elles 
ne  l’etaient  guere  moins  de  Tom  : il  etait  accoutume  a les  servir 
comme  Pecksniff  a les  aimer.  Il  ne  pouvait  done  se  resigner  a ce 
nouveau  depart,  et  Tom  n’eut  pas  cette  nuit-la  deux  heures  de 
sommeil : il  la  passa  tout  entiere  a reflechir  a ces  terribles  chan- 
gements. 

Quand  le  matin  reparut,  Tom  pensa  que  tout  ce  mystere 
n’avait  ete  qu’un  reve.  Mais  non : en  descendant  l’escalier,  il 
trouva  tout  le  monde  occupe  a boucler  les  malles,  a lier  les  boi- 
tes,  a faire,  pour  le  depart  de  miss  Charity,  une  foule  de  prepara- 
tifs  qui  durerent  toute  la  journee.  A l’heure  du  passage  de  la  di- 
ligence du  soir,  miss  Charity  deposa  sur  la  table  du  parloir  avec 
une  grande  solennite  les  clefs  du  menage ; elle  prit  gracieuse- 
ment  conge  de  toute  sa  maison,  et  donna  au  toit  paternel  une 
benediction  dont,  le  dimanche  suivant,  a l’eglise,  la  servante  de 
Pecksniff,  si  l’on  en  croit  les  mauvaises  langues,  remercia  le  ciel 
avec  ferveur. 
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CHAPITRE  VI. 


M.  Pinch  est  dispense  d’un  devoir  auquel  il 
n’etait,  en  conscience,  oblige  envers  personne, 
et  M.  Pecksniff  ne  peut  se  dispenser  de 
remplir  un  devoir  auquel  il  est,  en  conscience, 

oblige  envers  la  societe. 


Les  derniers  mots  du  dernier  chapitre  nous  conduisent  tout 
naturellement  au  debut  de  celui-ci  qui  lui  succede  : car  il  s’agit 
dune  eglise.  Il  s’agit  de  l’eglise  dont  il  avait  ete  si  souvent  ques- 
tion precedemment,  et  dans  laquelle  Tom  Pinch  touchait  l’orgue 
gratis. 

Par  une  chaude  apres-midi,  une  semaine  environ  apres  le 
depart  pour  Londres  de  miss  Charity,  M.  Pecksniff,  etant  alle  se 
promener,  se  mit  en  tete  d’aller  faire  un  petit  tour  dans  le  cime- 
tiere.  Tandis  qu’il  errait  a travers  les  tombes,  cherchant  a trou- 
ver  sur  les  epitaphes  une  ou  deux  bonnes  maximes  (car  il  ne 
perdait  jamais  l’occasion  de  preparer  quelques  petards  moraux 
pour  les  tirer  quand  l’occasion  s’en  presentait),  Tom  Pinch 
commenga  a jouer.  Tom  pouvait  courir  a l’eglise  pour  y jouer 
chaque  fois  qu’il  avait  un  moment  a lui.  En  effet  l’orgue  etait  de 
petite  dimension,  et  le  vent  s’y  renouvelait  sous  la  simple  pres- 
sion  du  pied  du  musicien ; Tom  pouvait  done  se  passer  meme 
d’un  souffleur  bien  qu’il  n’eut  qu’a  dire  qu’il  en  desirait  un,  pour 
qu’il  n’y  eut  pas  dans  tout  le  village  un  homme  ou  un  enfant, 
personne  meme  au  tourniquet,  y compris  le  percepteur  du 
peage,  qui  n’eut  souffle  pour  lui  jusqu’a  s’en  rendre  le  visage 
tout  violet. 
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M.  Pecksniff  n’elevait  pas  d’objection  contre  la  musique, 
pas  la  moindre.  II  etait  tolerant  en  toute  chose,  comme  il  le  re- 
petait  souvent.  II  considerait  la  musique  comme  une  espece  de 
flanerie  sans  but,  en  general,  et  precisement  convenable  a la 
capacite  de  Tom.  Mais  quant  aux  exercices  que  Tom  accomplis- 
sait  sur  ce  meme  orgue,  il  les  supportait  avec  une  bonne  grace 
remarquable,  avec  une  complaisance  singuliere  : car  lorsque 
Tom  touchait  l’orgue  les  dimanches,  M.  Pecksniff,  dans  sa  sym- 
pathie  sans  bornes,  paraissait  croire  qu’il  jouait  lui-meme  et 
qu’il  etait  ainsi  le  bienfaiteur  de  la  congregation.  Aussi,  toutes 
les  fois  qu’il  lui  etait  impossible  d’imaginer  quelque  autre 
moyen  de  faire  gagner  a Tom  les  appointements  qu’il  lui  don- 
nait,  M.  Pecksniff  lui  accordait  la  permission  de  cultiver  cet  ins- 
trument ; marque  de  consideration  dont  Tom  lui  etait  infini- 
ment  reconnaissant. 

L’apres-midi  etait  remarquablement  chaude,  et 
M.  Pecksniff  avait  ete  assez  longtemps  a roder  de  cote  et  d’autre. 
Il  n’avait  pas  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  bonne  oreille  musi- 
cale,  mais  il  savait  bien  reconnaitre  quand  la  musique  devait 
exercer  une  influence  calmante  sur  son  esprit ; ici  c’etait  bien  le 
cas  ; l’orgue,  en  effet,  resonnait  comme  un  melodieux  ronfle- 
ment.  Il  s’approcha  de  l’eglise,  et,  regardant  a travers  les  vitraux 
irises  d’une  fenetre  voisine  du  porche,  il  apergut  Tom  qui,  ayant 
releve  de  chaque  cote  les  rideaux,  jouait  avec  beaucoup 
d’expression  et  d’ame. 

L’eglise  avait  une  certaine  fraicheur  attrayante.  La  vieille 
toiture  de  chene  supportee  par  les  poutres  de  traverse,  les  mu- 
railles  delabrees,  les  tablettes  de  marbre  et  le  pave  de  dalles  tout 
fendille,  etaient  rafraichissants  a voir.  A l’exterieur  des  croisees 
de  face,  des  feuilles  de  lierre  s’agitaient  gracieusement  entre  les 
vitres  ; le  soleil  ne  penetrait  que  par  une  seule  fenetre,  laissant 
l’interieur  de  l’eglise  dans  une  penombre  attrayante.  Mais  ce 
qu’il  y avait  de  plus  agreable  a contempler,  c’etait  un  certain 
banc  drape  de  rouge  et  moelleusement  garni  de  coussins  ou,  le 
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dimanche,  se  prelassaient  les  dignitaires  officiels  du  lieu  (dont 
M.  Pecksniff  etait  le  prince  et  le  chef).  Le  siege  de  M.  Pecksniff 
etait  dans  un  coin,  un  coin  remarquablement  confortable,  ou 
l’enorme  bvre  de  prieres  du  vertueux  architecte  etalait  en  ce 
moment  sur  le  pupitre  presque  toute  la  capacite  de  son  in- 
quarto. 

Pecksniff  se  determina  done  a entrer  dans  l’eglise  pour  s’y 
reposer. 

II  y penetra  tres-doucement : d’abord,  parce  que  e’etait  une 
eglise  ; puis,  parce  que  son  pas  etait  toujours  leger ; ensuite, 
parce  que  Tom  jouait  un  air  solennel ; et  enfin,  parce  qu’il  pen- 
sait  que  le  musicien  serait  bien  surpris  de  le  voir  la  quand  il 
s’arreterait.  Tirant  le  verrou  du  haut  banc  reserve,  il  s’y  glissa  et 
le  referma  sur  lui ; puis  s’etant  assis  a sa  place  habituelle  et 
ayant  etendu  ses  jambes  sur  l’agenouilloir,  il  se  disposa  a ecou- 
ter  la  musique. 

C’est  un  fait  inexplicable  qu’il  ait  pu  s’endormir  en  ce  lieu, 
ou  la  puissance  des  souvenirs  qui  s’y  rattachaient  eut  ete  bien 
suffisante  pour  le  tenir  tres-eveille  : ce  fut  pourtant  ce  qui  eut 
lieu.  Il  n’etait  pas  depuis  cinq  minutes  dans  son  bon  petit  coin, 
qu’il  commenga  a branler  la  tete.  Il  n’y  avait  pas  une  minute 
qu’il  etait  revenu  a lui,  que  sa  tete  recommenga  a branler.  Tout 
en  ouvrant  ses  yeux  avec  indolence,  il  branla  la  tete  encore  ; et 
tout  en  les  fermant,  il  continua  le  meme  mouvement.  Ainsi  de 
branle  en  branle,  il  cessa  completement  de  remuer  et  devint 
aussi  immobile  que  l’eglise  elle-meme. 

Longtemps  apres  s’etre  endormi,  il  avait  vaguement  cons- 
cience de  l’orgue,  bien  qu’il  n’eut  pas  l’idee  precise  que  ce  fut 
plutot  un  orgue  qu’un  bceuf.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il 
commenga  a eprouver  par  intervalles  une  impression  de  voix 
entendues  comme  dans  un  reve  ; et,  s’eveillant  avec  une  curiosi- 
te  indolente,  il  ouvrit  les  yeux. 
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II  etait  en  effet  si  indolent  qu’apres  avoir  regarde 
l’agenouilloir  et  le  banc,  il  rentrait  a demi  dans  le  chemin  du 
sommeil  quand  il  s’apergut  que  reellement  il  y avait  des  voix 
dans  l’eglise  ; des  voix  basses,  devisant  avec  chaleur,  l’une  pres 
de  l’autre,  tandis  que  les  echos  de  l’edifice  semblaient  murmurer 
les  reponses.  Il  se  leva  et  preta  l’oreille. 

Avant  d’avoir  ecoute  une  demi-douzaine  de  secondes,  il  se 
trouvait  aussi  eveille  qu’il  avait  jamais  pu  l’etre.  Les  yeux,  les 
oreilles,  la  bouche  tout  grands  ouverts,  il  fit  un  petit  mouvement 
avec  une  precaution  infinie,  et  dune  main  ramenant  le  rideau,  il 
regarda  furtivement  par  derriere. 

C’etaient  Tom  Pinch  et  Mary.  Ma  foi,  oui,  c’etaient  eux.  Il 
avait  reconnu  leur  voix,  et  deja  il  etait  au  courant  du  sujet  de 
leur  conversation.  Sa  tete,  comme  celle  d’un  homme  guillotine, 
avec  le  menton  pose  au  niveau  du  rebord  du  banc,  pouvait  im- 
mediatement  faire  le  plongeon,  si  l’un  des  deux  interlocuteurs 
venait  a se  retourner ; il  ecouta.  Il  ecouta  avec  une  attention  si 
profonde  et  si  concentree,  que  ses  cheveux  memes  et  son  col  de 
chemise  se  herissaient  pour  lui  preter  leur  concours. 

« Non,  s’ecria  Tom,  aucune  lettre  ne  m’est  parvenue,  sauf 
une  que  j’aie  regue  de  New-York.  Mais  ne  vous  inquietez  pas  a 
cet  egard ; car  il  est  tres-vraisemblable  qu’ils  sont  partis  pour 
quelque  lieu  eloigne  ou  le  service  de  la  poste  n’est  ni  regulier  ni 
frequent.  Il  m’annonQait  dans  sa  lettre  qu’il  fallait  s’y  attendre, 
meme  dans  la  ville  ou  lui  et  son  compagnon  comptaient  se  ren- 
dre,  Eden,  vous  savez. 

- C’est  une  chose  qui  me  tourmente  cruellement,  dit  Mary. 

- Il  ne  faut  pas  vous  tourmenter,  dit  Tom.  Il  y a un  dicton 
bien  vrai : c’est  que  rien  ne  marche  aussi  vite  que  les  mauvaises 
nouvelles  ; et  croyez  que,  si  le  moindre  accident  etait  survenu  a 
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Martin,  vous  en  eussiez  certainement  entendu  parler  depuis 
longtemps.  II  y a longtemps  aussi  que  je  voulais  vous  le  dire, 
poursuivit  Tom  avec  un  embarras  qui  lui  allait  tres-bien,  mais 
vous  ne  m’en  avez  jamais  offert  l’occasion. 

- J’ai  eu  peur  quelque  fois,  dit  Mary,  que  vous  ne  pussiez 
supposer  que  j’hesitais  a me  confier  a vous,  monsieur  Pinch. 

- Non,  balbutia  Tom ; je...  je  ne  sache  pas  avoir  jamais 
suppose  cela.  Si  cette  pensee  m’etait  venue,  je  suis  sur  que  je 
l’eusse  repoussee  aussitot  comme  une  injustice  a votre  egard.  Je 
sens  bien  tout  ce  qu’il  y a pour  vous  de  delicat  a me  faire  vos 
confidences  ; mais  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  epargner  un 
jour  de  malheur  ; oui,  je  la  donnerais  ! 

- Pauvre  Tom  ! » 

II  continua  ainsi : 

« J’ai  quelquefois  reve  que  je  pouvais  vous  avoir  deplu  en... 
en  ayant  la  hardiesse  de  chercher  a deviner  et  de  devancer  de 
temps  en  temps  vos  desirs.  D’autres  fois,  je  me  suis  imagine  que 
c’etait  par  bonte  que  vous  vous  teniez  loin  de  moi. 

- Vraiment  ? 

- C’etait  de  la  folie ; c’etait  une  presomption  ridicule  de 
m’imaginer  cela  : mais  je  craignais  que  vous  n’eussiez  suppose 
comme  possible  que  je...  je  vous  admirasse  trop  pour  mon  re- 
pos, et  qu’ainsi  vous  ne  vous  fussiez  refuse  la  legere  assistance 
qu’autrement  vous  eussiez  volontiers  regue  de  moi.  Si  jamais, 
dit  Tom  avec  trouble,  si  jamais  une  semblable  idee  s’est  presen- 
tee a votre  esprit,  eloignez-la,  je  vous  en  prie.  II  faut  peu  de 
chose  pour  mon  bonheur,  et  je  vivrai  content  ici  longtemps 
apres  que  vous  et  Martin  m’aurez  oublie.  Je  suis  une  pauvre 
creature  timide  et  gauche  ; je  ne  suis  pas  du  tout  un  homme  du 
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monde  ; et  vous  n’avez  pas  plus  a vous  inquieter  de  moi,  voyez- 
vous,  que  si  j’etais  tout  simplement  un  vieux  moine  ! » 

Si  les  moines  ont  tous  un  coeur  comme  le  tien,  pauvre  Tom, 
puissent-ils  multiplier  leur  espece  ! quoique  la  multiplication  ne 
soit  pas  une  des  quatre  regies  de  leur  rigoureuse  arithmetique. 

« Cher  monsieur  Pinch  ! dit  Mary,  lui  donnant  la  main,  je 
ne  saurais  vous  dire  combien  votre  amitie  m’emeut.  Jamais  je 
ne  vous  ai  fait  le  tort  de  concevoir  le  moindre  doute  a votre 
egard ; jamais  un  seul  instant  je  n’ai  cesse  de  penser  que  vous 
etiez  exactement,  et  plus  encore  peut-etre,  tel  que  Martin  vous 
avait  juge.  Sans  les  attentions  silencieuses,  sans  l’amitie  dont 
j’ai  ete  l’objet  de  votre  part,  ma  vie  eut  ete  bien  malheureuse  ici. 
Mais  vous  avez  ete  mon  bon  ange,  vous  avez  rempli  mon  cceur 
de  reconnaissance,  d’espoir  et  de  courage. 

- J’ai  bien  peur,  repliqua  Tom  en  secouant  la  tete,  de  ne 
pas  plus  ressembler  a un  ange  que  n’y  ressemble  maint  cherubin 
de  pierre  sur  les  tombeaux  ; et  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  beau- 
coup  d’anges  de  ce  modele.  Mais  je  desirerais  savoir,  si  vous 
daignez  me  l’apprendre,  pourquoi  vous  avez  garde  un  tel  silence 
a l’egard  de  Martin. 

- Parce  que  j’ai  craint  de  vous  faire  du  tort. 

- De  me  faire  du  tort ! s’ecria  Tom. 

- Oui,  vis-a-vis  de  votre  maitre.  » 

Le  gentleman  en  question  fit  le  plongeon. 

« De  Pecksniff ! dit  Tom  d’un  air  de  confiance  et 
d’enjouement.  Oh  ! bon  Dieu  ! il  ne  songerait  jamais  a nous 
soup^onner  ! C’est  le  meilleur  des  hommes.  Plus  vous  seriez 
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contente,  plus  il  serait  joyeux.  Oh  ! mon  Dieu,  vous  n’aviez  pas  a 
craindre  Pecksniff.  Ce  n’est  pas  un  espion.  » 

A la  place  de  M.  Pecksniff,  plus  dun  homme,  s’il  eut  pu 
plonger  a travers  le  parquet  du  banc  officiel,  pour  descendre  a 
Calcutta  ou  dans  quelque  pays  desert,  de  l’autre  cote  du  globe, 
n’eut  pas  manque  de  le  faire  aussitot.  M.  Pecksniff  s’assit  tran- 
quillement  sur  Pagenouilloir  et  se  mit  a sourire  en  ecoutant  avec 
plus  d’attention  que  jamais. 

Cependant  Mary  paraissait  avoir  exprime  un  doute,  car 
Tom  continua  d’un  ton  d’honnete  energie  : 

« Vraiment,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait ; mais  toujours 
il  arrive,  quand  je  tiens  ce  langage  devant  qui  que  ce  soit,  que  je 
ne  vois  personne  rendre  justice  a Pecksniff.  C’est  une  des  cir- 
constances  les  plus  extraordinaires  qui  soient  jamais  parvenues 
a ma  connaissance,  mais  c’est  comme  cela.  Voila  John  Westlock, 
qui  a ete  ici  en  qualite  d’eleve ; un  des  meilleurs  gargons  du 
monde,  a tous  autres  egards  ; je  crois  en  verite  que  Westlock  eut 
voulu,  s’il  eut  ete  possible,  voir  Pecksniff  fouette  a la  queue 
d’une  charrette.  Et  ce  n’est  point  du  tout  un  cas  isole  : car  tous 
les  eleves  qui  se  sont  succede  de  mon  temps  sont  partis  de  la 
maison  avec  une  haine  inveteree  contre  Pecksniff.  Voila  Mark 
Tapley  aussi,  qui  etait  dans  une  condition  toute  differente...  Eh 
bien,  les  moqueries  qu’il  langait  contre  Pecksniff  lorsqu’il  le 
voyait  au  Dragon  etaient  choquantes.  Martin  egalement : Mar- 
tin etait  le  pire  de  tous.  Mais  j’y  pense,  c’est  cela  : c’est  lui  qui 
vous  aura  disposee  a ne  point  aimer  Pecksniff.  Et  comme  vous 
etes  arrivee  avec  une  prevention,  miss  Graham,  naturellement 
vous  n’etes  pas  un  temoin  impartial.  » 

Triomphant  de  cette  decouverte,  Tom  se  mit  a se  frotter  les 
mains  d’un  air  de  grande  satisfaction. 
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« Monsieur  Pinch,  dit  Mary,  vous  vous  meprenez  sur  cet 
homme-la. 

- Non,  non  ! s’ecria  Tom.  C’est  vous  qui  vous  meprenez  sur 
lui.  Mais,  ajouta-t-il  en  changeant  subitement  de  ton,  qu’est-ce 
que  vous  avez,  miss  Graham  ? Qu’est-ce  que  vous  avez  ? » 

M.  Pecksniff  ramena  par  degres  au  haut  du  banc  ses  che- 
veux,  son  front,  ses  sourcils,  son  ceil.  Mary  etait  assise  sur  un 
banc  a cote  de  la  porte,  les  deux  mains  jointes  sur  son  visage,  et 
Tom  etait  penche  vers  elle. 

« Qu’avez-vous  done  ? s’ecria  Tom.  Ai-je  dit  quelque  chose 
qui  vous  ait  offensee  ? Vous  aurait-on  dit  quelque  chose  qui 
vous  ait  fait  de  la  peine  ? Ne  pleurez  pas.  Je  vous  en  prie,  appre- 
nez-moi  ce  que  c’est.  Je  ne  puis  supporter  de  vous  voir  ce  cha- 
grin. Dieu  me  pardonne,  jamais  je  ne  fus  aussi  surpris  et  aussi 
peine  de  ma  vie.  » 

M.  Pecksniff  tenait  son  ceil  fixe  a la  meme  place.  II  l’en  eut 
tout  au  plus  retire  devant  une  vrille  ou  un  fil  de  fer  rouge. 

« J’aurai  voulu  vous  le  taire,  monsieur  Pinch,  si  cela  n’eut 
dependu  que  de  moi ; mais  votre  illusion  est  si  forte,  et  il  est 
tellement  necessaire  que  nous  nous  tenions  sur  nos  gardes... 
que  vous  ne  vous  compromettiez  pas,  et  que  par  consequent 
vous  sachiez  par  qui  je  suis  obsedee,  que  je  n’ai  plus  d’autre  al- 
ternative : il  faut  que  je  vous  parle.  Je  suis  venue  ici  tout  expres 
afin  de  vous  faire  cette  confidence  ; mais  je  crois  que  le  courage 
m’aurait  encore  manque  cette  fois,  si  vous  ne  m’aviez  pas  rame- 
nee  tout  droit  au  but  de  ma  visite.  » 

Tom  la  contempla  fixement ; il  semblait  dire  : « En  voila 
bien  d’une  autre  ! » Mais  il  ne  prononga  pas  un  mot. 
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« Celui  que  vous  croyez  le  meilleur  des  hommes...  dit  Mary, 
levant  les  yeux  et  parlant  dune  voix  tremblante  et  avec  un  re- 
gard etincelant. 

- Dieu  me  benisse  ! murmura  Tom  en  chancelant,  attendez 
un  peu.  Celui  que  je  crois  le  meilleur  des  hommes  ! naturelle- 
ment,  vous  voulez  parler  de  Pecksniff.  Mon  Dieu  ! ne  parlez  pas 
sans  preuves.  Qu’a-t-il  pu  faire  ? S’il  n’est  pas  le  meilleur  des 
hommes,  qu’est-il  done  ? 

- II  en  est  le  pire.  C’est  l’etre  le  plus  faux,  le  plus  artificieux, 
le  plus  bas,  le  plus  cruel,  le  plus  vil,  le  plus  infame  !...  » dit  la 
jeune  fille  toute  tremblante. 

Elle  tremblait  d’indignation. 

Tom  se  laissa  tomber  sur  un  siege  en  joignant  les  mains. 

« Je  vous  le  demande,  continua  Mary,  qu’est-ce  qu’un 
homme  qui,  me  recevant  dans  sa  maison  a titre  d’hote,  bien 
malgre  moi ; qui,  connaissant  mon  histoire  et  sachant  que  je 
suis  sans  defense  et  isolee,  ose  devant  ses  filles  me  faire  des  af- 
fronts tels,  que,  si  j’avais  eu  un  frere,  fut-ce  un  enfant,  et  qu’il 
eut  ete  temoin  de  cette  conduite,  il  eut  pris  par  instinct  ma  de- 
fense ! 


- Un  homme  pared  serait  un  miserable  ! s’ecria  Tom  ; quel 
qu’il  soit,  ce  serait  un  miserable.  » 

M.  Pecksniff  plongea  de  nouveau. 

« Et  si  je  vous  disais,  continua  Mary,  que,  lorsque  mon 
unique  ami  (un  etre  bon  et  cher)  avait  toute  la  plenitude  de  son 
esprit,  cet  homme  se  courbait  humblement  devant  lui ; mais 
alors  mon  ami  le  connaissait  bien  et  il  le  repoussait  comme  un 
chien  ! et  qu’a  present,  oubliant  bassement  le  passe,  en  voyant 
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cet  ami  tomber  en  enfance,  il  rampe  de  nouveau  devant  lui  et 
profite  de  l’influence  qu’il  prend  sur  lui  par  ses  viles  flatteries 
pour  nourrir  les  desseins  les  plus  meprisables,  les  plus  odieux  ? 


- Je  repete  que  cet  homme-la  est  un  miserable  ! repondit 
Tom. 


- Mais  si  je  vous  disais  encore,  monsieur  Pinch,  qu’ayant 
reflechi  que  le  meilleur  moyen  d’arriver  a son  but,  c’est  de 
m’avoir  pour  femme,  il  me  poursuit  de  cet  argument  honteux  et 
lache,  que,  si  je  l’epouse,  Martin,  sur  la  tete  de  qui  j’ai  attire  tant 
de  maux,  pourra  rentrer  dans  une  partie  de  ses  esperances  pre- 
mieres ; et  que,  si  je  m’y  refuse,  il  sera  plonge  dans  une  mine 
plus  profonde  encore  ? Que  dites-vous  de  celui  qui  transforme 
ma  Constance  pour  l’homme  que  j’aime  de  tout  mon  coeur  en 
une  torture  pour  moi  et  un  outrage  pour  mon  bien-aime  ? de 
celui  qui  fait  de  moi,  malgre  moi,  un  instrument  pour  frapper  la 
tete  que  je  voudrais  couvrir  de  mille  benedictions  ? de  celui  qui, 
semant  autour  de  moi  tous  ces  pieges  cruels,  m’en  expose  le 
plan  avec  une  langue  doucereuse  et  une  figure  souriante,  a la 
clarte  du  grand  jour,  tandis  qu’il  m’impose  de  force  ses  embras- 
sements  et  porte  a ses  levres  une  main...  » Et  la  jeune  fille  ajou- 
ta  tout  agitee,  en  etendant  le  bras  : « Une  main  que  j’eusse  vou- 
lu  voir  tomber  mutilee,  pour  echapper  a la  honte  et  a la  degra- 
dation de  son  attouchement ! 

- Je  dis,  s’ecria  Tom  tres-exalte,  je  dis  que  c’est  un  misera- 
ble et  un  lache.  Je  ne  m’inquiete  pas  de  savoir  qui  il  est ; je  dis 
que  c’est  un  double  lache,  le  plus  odieux  des  miserables  ! » 

Couvrant  encore  une  fois  son  visage  de  ses  mains,  comme 
si  la  passion  qui  l’avait  soutenue  a travers  ces  aveux  s’etait 
eteinte  dans  une  accablante  sensation  de  honte  et  de  douleur,  la 
jeune  fille  fondit  en  larmes. 
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Si  toute  marque  de  chagrin  provoquait  surement  la  com- 
passion de  Tom,  celle-ci  devait  l’exciter  a plus  forte  raison.  Les 
pleurs  et  les  sanglots  de  Mary  etaient  autant  de  fleches  qui  lui 
pergaient  le  coeur.  II  essaya  de  la  consoler ; il  s’assit  aupres 
d’elle  ; il  deploya  tout  son  fonds  d’eloquence  intime,  et  parla  de 
Martin  en  termes  pleins  de  louange  et  d’esperance.  Oui,  quoi- 
qu’il  l’aimat  de  tout  son  coeur  et  d’un  amour  si  desinteresse 
qu’une  femme  en  inspire  rarement  de  semblable,  il  ne  lui  parla, 
du  commencement  a la  fin,  que  de  Martin.  Tous  les  tresors  de 
l’lnde  n’eussent  pas  tente  Pinch  d’escamoter  un  seul  instant  le 
nom  de  celui  qu’elle  aimait. 

Lorsque  Mary  fut  un  peu  remise,  elle  fit  comprendre  a Tom 
Pinch  que  Phomme  qu’elle  lui  avait  depeint  etait  Pecksniff  sous 
ses  couleurs  reelles ; mot  par  mot,  phrase  par  phrase,  autant 
qu’elle  en  avait  le  souvenir,  elle  rappela  ce  qui  s’etait  passe  entre 
eux  dans  le  bois.  Vous  jugez  de  la  haute  satisfaction  du  gentle- 
man lui-meme  qui,  dans  son  desir  de  voir  et  sa  crainte  d’etre  vu, 
plongeait  constamment  au  fond  du  banc  officiel  et  revenait  a la 
surface,  comme  on  voit,  au  treteau  de  Polichinelle,  l’intelligent 
proprietaire  eviter  adroitement  les  coups  de  baton  qui  menacent 
sa  tete.  Lorsque  Mary  eut  acheve  son  recit  et  supplie  Tom  de 
faire  bien  attention  quand  il  serait  avec  elle  a ne  rien  temoigner 
des  explications  qu’elle  lui  avait  donnees  ; lorsqu’elle  l’eut  vive- 
ment  remercie,  ils  se  separerent  pleins  d’alarme  en  entendant 
des  pas  dans  le  cimetiere ; et  Tom  demeura  seul  de  nouveau 
dans  l’eglise. 

C’est  alors  que  cette  decouverte  pleine  d’agitation  et 
d’angoisse  vint  bouleverser  l’ame  de  Tom.  L’etoile  qui,  depuis 
son  enfance,  avait  eclaire  toute  sa  vie,  etait  devenue  en  un  ins- 
tant une  vapeur  infecte.  Ce  n’etait  pas  que  Pecksniff,  le  Pecksniff 
de  Tom,  eut  cesse  d’exister,  mais  c’etait  qu’il  n’eut  jamais  existe. 
Dans  la  mort  de  Pecksniff,  Tom  aurait  eu  la  consolation  de  se 
rappeler  ce  qu’il  etait  habituellement ; mais,  apres  cette  revela- 
tion, il  avait  la  douleur  de  songer  a ce  qu’il  n’avait  jamais  ete.  En 
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effet,  de  meme  que  raveuglement  de  Tom  a cet  egard  avait  ete 
complet  et  non  pas  partiel,  de  meme  ses  yeux  s’ouvrirent  tout 
entiers  a la  lumiere.  Jamais  son  Pecksniff  n’eut  pratique  les  oeu- 
vres de  mal  dont  il  venait  d’entendre  parler  ; mais  enfin  un  au- 
tre Pecksniff  avait  pu  le  faire  ; et  le  Pecksniff  qui  avait  ete  capa- 
ble de  cela  avait  ete  capable  de  tout,  et  nul  doute  que,  durant 
toute  sa  carriere,  il  n’eut  fait  quelque  chose,  voire  meme  toute 
espece  de  choses,  excepte  le  bien.  De  la  hauteur  demesuree  ou  le 
pauvre  Tom  l’avait  placee,  son  idole  etait  tombee  tout  de  son 
long,  et 


Jamais  ni  les  chevaux  ni  les  valets  du  roi 
N’eussentpu  relever  Pecksniff  en  desarroi. 

Des  legions  entieres  de  Titans  eussent  echoue  a le  retirer  de 
la  fange  et  a le  remettre  sur  ses  pieds  ; mais  ce  n’etait  pas  lui  qui 
en  souffrait,  c’etait  Tom.  Pauvre  Tom  ! sa  boussole  etait  brisee, 
sa  carte  marine  dechiree,  son  chronometre  s’etait  arrete,  ses 
mats  etaient  tombes  par-dessus  bord,  son  ancre  avait  chasse  a 
dix  mille  lieues  au  loin. 

M.  Pecksniff  le  surveillait  avec  une  attention  profonde,  car 
il  devinait  bien  l’objet  des  reflexions  de  Tom,  et  il  etait  curieux 
de  voir  ce  qu’il  allait  faire.  Durant  quelque  temps,  Tom  parcou- 
rut  en  long  et  en  large  l’aile  de  l’eglise,  comme  une  ame  en 
peine  ; il  ne  s’arretait  parfois  que  pour  s’appuyer  sur  un  banc  et 
mediter  a son  aise ; puis  il  se  mit  a contempler  un  vieux  tom- 
beau  blanchi  elegamment  et  borde  de  cranes  et  d’os  en  sautoir, 
comme  si  c’etait  le  plus  beau  chef  d’oeuvre  qu’il  eut  jamais  vu, 
bien  qu’en  toute  autre  occasion  il  professat  pour  cet  objet  d’art 
le  mepris  le  plus  indicible  ; puis  il  s’assit,  puis  il  se  remit  a mar- 
cher de  Qa  et  de  la  ; ensuite  il  revint  d’un  pas  errant  a la  tribune 
de  l’orgue  et  fit  resonner  les  touches  : mais  leur  harmonie  etait 
changee,  leur  douceur  melodique  s’etait  evanouie  ; et  Tom,  lais- 
sant  vibrer  longuement  une  note  melancolique,  inclina  sa  tete 
sur  ses  mains  et  s’abandonna  a son  desespoir. 
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« Je  ne  me  serais  pas  occupe,  dit  Tom  Pinch,  se  levant  de 
son  tabouret  et  plongeant  son  regard  dans  l’eglise  comme  s’il 
eut  ete  le  pretre,  je  ne  me  serais  pas  occupe  de  ce  qu’il  eut  pu  me 
faire  a moi ; car  souvent  j’avais  exerce  sa  patience  ; j’avais  vecu 
de  sa  tolerance,  et  jamais  je  ne  lui  ai  ete  utile  comme  bien 
d’autres  eussent  pu  l’etre.  Pecksniff,  continua  Tom  sans  se  dou- 
ter  qu’il  etait  la  pour  l’entendre,  cela  m’aurait  ete  bien  egal  que 
vous  m’eussiez  fait  a moi  quelque  injure  : j’aurais  trouve  moi- 
meme  une  foule  de  raisons  pour  vous  excuser  a cet  egard ; et, 
m’eussiez-vous  maltraite,  je  n’eusse  pas  moins  continue  de  vous 
respecter.  Mais  pourquoi  faut-il  que  vous  soyez  tombe  si  bas 
dans  mon  estime  !...  6 Pecksniff,  Pecksniff,  il  n’est  rien  que  je 
n’eusse  donne,  non,  rien,  pour  que  vous  eussiez  merite  de  justi- 
fier  la  bonne  opinion  que  j’avais  toujours  eue  de  vous  !...  » 

M.  Pecksniff  s’assit  sur  l’agenouilloir,  en  tirant  son  col  de 
chemise,  tandis  que  Tom,  touche  jusqu’au  vif,  pronongait 
l’apostrophe  precedente.  Apres  un  intervalle,  il  entendit  Tom 
descendre  les  marches  en  faisant  tinter  les  clefs  de  l’eglise  ; puis, 
appliquant  de  nouveau  son  ceil  au  sommet  du  banc,  il  le  vit  sor- 
tir  lentement  de  l’edifice  et  fermer  la  porte. 

M.  Pecksniff  n’osait  se  retirer  du  lieu  ou  il  etait  cache  : car  a 
travers  les  fenetres  de  l’eglise,  il  vit  Tom  passer  le  long  des  tom- 
beaux,  s’arreter  parfois  devant  une  pierre  sepulcrale  et  s’y  ap- 
puyer,  comme  un  homme  qui  pleure  l’ami  qu’il  vient  de  mettre 
en  terre.  Meme  apres  que  Tom  eut  quitte  le  cimetiere, 
M.  Pecksniff  resta  encore  au  fond  de  sa  cachette,  craignant  que, 
dans  son  agitation  d’esprit,  Tom  n’eut  l’idee  de  revenir  sur  ses 
pas.  Enfin  il  se  determina  a sortir,  et  penetra  d’un  pas  degage 
dans  la  sacristie  ou  il  savait  qu’il  existait  presque  au  niveau  du 
sol  une  croisee  par  laquelle  il  pouvait,  rien  qu’en  passant  le  pied 
dehors,  se  liberer  de  sa  prison. 
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II  etait  dans  une  curieuse  situation  d’esprit,  ce  bon 
M.  Pecksniff : il  n’etait  pas  du  tout  presse  de  s’en  alter,  il  parais- 
sait  meme  plutot  enclin  a flaner  un  peu  ; ce  qui  le  determina  a 
ouvrir  Parmoire  de  la  sacristie,  et  a se  regarder  dans  le  petit  mi- 
roir  accroche  derriere  le  battant,  a l’usage  du  desservant. 
S’apercevant  que  ses  cheveux  etaient  en  desordre,  il  prit  la  liber- 
te  d’emprunter  la  brosse  ecclesiastique  et  de  s’en  servir  pour  se 
requinquer.  Il  prit  egalement  la  liberte  d’ouvrir  une  autre  ar- 
moire  ; mais  il  se  hata  de  la  refermer,  effraye  a la  vue  de  deux 
surplis,  l’un  blanc  et  l’autre  noir,  pendus  contre  le  mur,  et  qui 
avaient  tout  a fait  Pair  de  deux  cures  qui  se  seraient  suicides  par 
strangulation.  Se  rappelant  avoir  vu  dans  l’autre  armoire  une 
bouteille  de  vin  de  Porto  et  quelques  biscuits,  il  y fouilla  de  nou- 
veau et  se  restaura  solidement : durant  tout  ce  temps,  il  parais- 
sait  profondement  absorbe,  comme  si  ses  pensees  etaient  ail- 
leurs. 

Il  eut  bientot  pris  son  parti,  ou  plutot  son  parti  etait  deja 
pris  ; ayant  resserre  la  bouteille  et  les  biscuits,  il  ouvrit  la  fene- 
tre.  Il  descendit  sans  difficulte  dans  le  cimetiere,  ferma  la  fene- 
tre  apres  lui,  et  se  rendit  tout  droit  a son  logis. 

« M.  Pinch  est-il  a la  maison  ? demanda  M.  Pecksniff  a sa 
servante. 

- Il  vient  de  rentrer,  monsieur. 

- Il  vient  de  rentrer  ? repeta  M.  Pecksniff,  d’un  air  joyeux. 
Et  il  est  monte,  je  suppose  ? 

- Oui,  monsieur.  Il  est  monte.  Voulez-vous  que  je  l’appelle, 
monsieur  ? 

- Non,  dit  M.  Pecksniff,  non.  Vous  n’avez  pas  besoin  de 
l’appeler,  Jane.  Je  vous  remercie,  Jane.  Comment  vont  vos  pa- 
rents, Jane  ? 


-131- 


- Tres-bien.  Merci,  monsieur. 

- J’en  suis  charme.  Faites-leur  savoir  que  je  me  suis  infor- 
me d’eux,  Jane.  M.  Chuzzlewit  est-il  ici,  Jane  ? 

- Oui,  monsieur.  II  est  au  parloir,  occupe  a lire. 

- Vous  dites,  Jane,  qu’il  est  dans  le  parloir,  occupe  a lire  ? 
Tres-bien.  Alors  je  pense  que  je  vais  aller  le  voir,  Jane.  » 

Jamais  on  n’avait  apergu  M.  Pecksniff  en  plus  belle  hu- 
meur  ! 

Mais  quand  M.  Pecksniff  entra  dans  le  parloir  ou  le  vieil- 
lard  etait  assis,  comme  l’avait  dit  Jane,  avec  une  plume,  de 
l’encre  et  du  papier  sur  une  table  a sa  portee  (car  M.  Pecksniff 
etait  toujours  attentif  a le  bien  approvisionner  des  instruments 
necessaires  pour  ecrire),  il  devint  un  peu  moins  gai.  II  n’etait 
pas  en  colere,  il  n’aspirait  pas  a la  vengeance,  il  n’etait  pas  som- 
bre, il  n’etait  pas  morne  ; il  etait  seulement  afflige,  bien  afflige 
certainement.  Lorsqu’il  s’assit  a cote  du  vieillard,  deux  larmes, 
non  pas  de  ces  larmes  avec  lesquelles  les  anges  charges  la-haut 
de  nos  comptes  effacent  nos  peches  en  les  inscrivant  sur  le 
grand  livre,  mais  de  ces  larmes  hypocrites  du  pecheur  endurci 
dont  ils  composent  leur  encre,  glisserent  furtivement  le  long  de 
ses  joues  venerables. 

« Qu’y  a-t-il  ? demanda  le  vieux  Martin.  Pecksniff,  qu’avez- 
vous,  mon  gargon  ? 

- Je  regrette  de  vous  deranger,  mon  cher  monsieur,  et  ce 
qui  redouble  mes  regrets,  c’est  la  cause  de  ma  visite.  Mon  bon, 
mon  digne  ami,  je  suis  trompe. 

- Vous  etes  trompe  ! 
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- Ah  ! s’ecria  M.  Pecksniff  avec  desespoir,  trompe  dans  ma 
plus  chere  affection.  Cruellement  trompe,  monsieur,  la  ou 
j’avais  place  ma  confiance  la  plus  illimitee.  Trompe,  monsieur 
Chuzzlewit,  par  Thomas  Pinch  !... 

- Oh  ! c’est  affreux,  affreux,  affreux  ! dit  Martin,  posant 
son  livre.  C’est  affreux.  J’espere  que  non.  En  etes-vous  certain  ? 

- Si  j’en  suis  certain,  mon  bon  monsieur ! J’ai  le  temoi- 
gnage  de  mes  yeux  et  de  mes  oreilles.  Autrement,  je  n’y  eusse 
pas  cm,  monsieur  Chuzzlewit,  quand  bien  meme  un  serpent  de 
feu  eut  proclame  cette  nouvelle,  du  sommet  de  la  cathedrale  de 
Salisbury.  J’eusse  dit,  s’ecria  M.  Pecksniff,  j ’eusse  dit  au  serpent 
qu’il  en  avait  menti.  Telle  etait  ma  confiance  en  Thomas  Pinch, 
que  j’eusse  fait  rentrer  le  mensonge  jusque  dans  la  gorge  du 
serpent,  pour  presser  Thomas  contre  mon  coeur.  Mais  moi, 
monsieur,  je  ne  suis  pas  un  serpent,  j’ai  la  douleur  de  le  dire,  et 
je  n’ai  plus  ni  doute  ni  esperance.  » 

Martin  eprouvait  une  vive  emotion  de  le  voir  si  agite,  et 
d’apprendre  des  nouvelles  si  inattendues.  Oh  ! n’est-ce  pas  as- 
sez,  dit  M.  Pecksniff  en  levant  les  yeux  au  del,  que  cet  orage 
fonde  sur  moi  ? Faut-il  qu’il  atteigne  aussi  mes  amis  ? 

- Vous  m’alarmez  ! s’ecria  le  vieillard,  changeant  de  cou- 
leur.  Je  ne  suis  pas  aussi  fort  que  je  l’etais.  Vous  m’effrayez, 
Pecksniff ! 

- Reprenez  courage,  mon  noble  monsieur,  dit  M.  Pecksniff 
se  ranimant,  nous  ferons  notre  devoir.  Vous  saurez  tout,  mon- 
sieur, et  il  vous  sera  rendu  justice.  Mais  d’abord  excusez-moi, 
monsieur,  ex...  cusez-moi.  J’ai  a remplir  un  devoir  vis-a-vis  de  la 
societe.  » 

II  sonna  ; Jane  parut. 
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« Envoyez-moi  M.  Pinch,  s’il  vous  plait,  Jane.  » 

Tom  entra.  La  contrainte,  l’alteration,  se  lisaient  sur  ses 
traits  ; il  etait  abattu,  accable,  livre  a un  embarras  visible,  et 
malheureux  de  voir  Pecksniff  en  face. 

L’honnete  homme  dirigea  un  regard  vers  M.  Chuzzlewit, 
comme  pour  dire  : « Vous  voyez  ! » puis  il  s’adressa  a Tom  di- 
rectement  en  ces  termes  : 

« Monsieur  Pinch,  j’ai  laisse  la  fenetre  de  la  sacristie 
entr’ouverte.  Voulez-vous  me  rendre  le  service  d’aller  la  fer- 
mer  ? vous  m’apporterez  les  clefs  de  l’edifice  sacre  ! 

- La  fenetre  de  la  sacristie,  monsieur  ! s’ecria  Tom. 

- Vous  m’entendez,  je  pense,  monsieur  Pinch  ? repliqua  le 
patron.  Oui,  monsieur  Pinch,  la  fenetre  de  la  sacristie.  J’ai  le 
regret  de  vous  dire  que,  m’etant  endormi  dans  cette  eglise  apres 
une  tournee  fatigante,  j’y  ai  saisi  par  hasard  quelques  fragments 
(il  appuya  sur  le  mot)  dune  conversation  entre  deux  personnes. 
Une  d’elles  ayant  ferme  a double  tour  l’eglise  en  s’en  allant,  j’ai 
du  me  retirer  par  la  fenetre  de  la  sacristie.  Rendez-moi  le  ser- 
vice d’aller  clore  cette  fenetre,  monsieur  Pinch,  puis  vous  re- 
viendrez  me  trouver.  » 

Il  n’est  pas  au  monde  un  physiognomoniste  qui  eut  pu  tra- 
duire  l’expression  des  traits  de  Tom  lorsqu’il  entendit  ces  paro- 
les. Il  y regnait  a la  fois  de  l’etonnement  et  un  air  de  doux  repro- 
che ; mais  rien  n’y  annongait  la  crainte  ni  la  conscience  d’une 
faute,  bien  qu’une  multitude  demotions  violentes  luttat  pour  y 
faire  explosion.  Il  s’inclina  et,  sans  dire  un  mot,  le  moindre  mot, 
se  retira. 
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« Pecksniff,  s’ecria  Martin  tremblant,  que  signifie  tout  ce- 
la  ? Ne  faites  rien  a la  hate  ; vous  pourriez  en  avoir  du  regret ! 

- Non,  mon  bon  monsieur,  dit  M.  Pecksniff  dune  voix 
ferme.  Non.  Mais  j’ai  a remplir  un  devoir  vis-a-vis  de  la  societe 
et,  coute  que  coute,  je  le  remplirai,  mon  ami ! » 

6 devoir  pretendu,  qu’on  tarde  toujours  tant  a se  rappeler 
et  qu’on  oublie  si  volontiers  ; devoir  du  bout  des  levres,  devoir 
menteur ; dette  pretendue  que  l’on  garde  toujours  et  qu’on  ne 
paye  jamais  a autrui  que  pour  satisfaire  sa  colere  et  sa  ven- 
geance, quand  done  l’humanite  commencera-t-elle  a te  connai- 
tre  ? Quand  done  les  hommes  te  salueront-ils  dans  ton  berceau 
neglige  et  dans  ta  jeunesse  fletrie,  au  lieu  d’attendre  pour  te  re- 
connaitre  que  les  fautes  de  Page  mur  et  les  miseres  de  la  vieil- 
lesse  aient  defigure  tes  traits  ? 6 juge  fourre  d’hermine,  dont  le 
devoir  envers  la  societe  est  aujourd’hui  de  condamner  a des  cha- 
timents  et  a la  mort  le  criminel  en  haillons,  dis-moi,  n’as-tu  pas 
un  autre  devoir  a remplir  en  fermant  les  cent  portes  beantes  qui 
ont  appele  ce  miserable  au  dock  de  l’infamie  et  en  entr’ouvrant 
au  moins  le  portail  qui  pouvait  le  mener  a une  vie  honnete  ? 6 
prelat,  prelat,  dont  le  devoir  envers  la  societe  consiste,  a ce  qu’il 
semble,  a jeter  des  phrases  gemissantes  sur  la  triste  decadence 
de  ces  temps  malheureux  dans  lesquels  t’est  echu  ton  lot 
d’honneur,  avant  ton  elevation  a ce  siege  puissant,  n’y  avait-il 
rien  eu  d’ou  tu  pusses  tirer  tes  homelies  pour  reparer  l’oubli  du 
defunt  dont  tu  viens  de  prendre  la  place,  puisqu’il  n’avait  pas 
songe  lui-meme  a ses  devoirs  veritables  envers  la  societe  ? 6 
magistrat,  l’elite  des  gentlemen  campagnards  ou  des  braves  es- 
quires, n’avais-tu  pas  a remplir  un  devoir  envers  la  societe  avant 
que  les  meules  fussent  en  flammes  et  que  la  populace  fut  ega- 
ree  ? ou  bien  fallait-il  attendre  l’evenement  pour  faire  sortir  de 
terre,  tout  arme  et  tout  botte,  un  corps  de  yeomanry  au  grand 
complet  ? 
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Le  devoir  de  M.  Pecksniff  envers  la  societe  ne  pouvait  etre 
rempli  avant  le  retour  de  Tom.  Dans  l’intervalle  de  temps  qui 
preceda  l’arrivee  du  jeune  homme,  M.  Pecksniff  eut  une  confe- 
rence secrete  avec  son  ami ; si  bien  que  Tom  en  se  presentant 
allait  les  trouver  tous  deux  prets  a le  recevoir.  Mary  etait  dans  sa 
chambre  au-dessus  : M.  Pecksniff,  toujours  prudent  et  mesure, 
avait  supplie  le  vieux  Martin  de  l’engager  a y rester  une  bonne 
demi-heure,  pour  epargner  a sa  sensibilite  la  scene  qui  allait 
avoir  lieu. 

Quand  Tom  revint,  il  trouva  le  vieux  Martin  assis  pres  de  la 
fenetre  et  M.  Pecksniff  a la  table,  dans  une  attitude  imposante. 
A cote  de  lui  etait  son  mouchoir  de  poche  ; de  l’autre  cote,  une 
petite  quantite  (tres-petite)  d’or  et  d’argent  et  quelques  pence. 
Tom  reconnut,  dun  coup  d’ceil,  que  c’etaient  ses  appointements 
du  trimestre  courant. 

« Avez-vous  ferme  la  fenetre  de  la  sacristie,  monsieur 
Pinch  ? demanda  Pecksniff. 

- Oui,  monsieur. 

- Je  vous  remercie.  Posez  ici  les  clefs,  s’il  vous  plait,  mon- 
sieur Pinch.  » 

Tom  posa  les  clefs  sur  la  table.  II  prit  le  trousseau  par  la 
clef  de  la  tribune  de  l’orgue  (bien  que  ce  fut  l’une  des  plus  peti- 
tes),  et  il  la  contempla  fixement  lorsqu’il  l’eut  posee.  Cette  clef 
avait  ete  pour  Tom  une  vieille,  une  bien  vieille  amie  ; elle  avait 
ete  durant  bien  des  jours  sa  chere  compagne. 

« Monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff  secouant  la  tete,  6 mon- 
sieur Pinch  ! Je  m’etonne  que  vous  osiez  me  regarder  en  face  ! » 

Tom  le  fit  cependant,  et,  quoique  nous  ayons  parle  souvent 
de  son  attitude  humble,  il  se  tint  aussi  droit  que  personne. 
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« Monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff,  saisissant  son  mouchoir, 
comme  s’il  pressentait  qu’il  ne  tarderait  pas  a en  avoir  besoin,  je 
ne  m’appesantirai  point  sur  le  passe.  Je  veux  vous  epargner  au 
moins  et  m’epargner  a moi-meme  ces  penibles  reminiscences.  » 

L’oeil  de  Tom  etait  sinon  brillant,  du  moins  tres-expressif, 
quand  il  regarda  M.  Pecksniff  et  lui  dit : 

« Merci,  monsieur.  Je  suis  heureux  que  vous  ne  reveniez 
point  sur  le  passe. 

- Le  present  suffit,  dit  M.  Pecksniff,  laissant  tomber  un 
penny,  et  plus  tot  il  sera  fini,  mieux  cela  vaudra.  Monsieur 
Pinch,  je  ne  veux  pas  vous  renvoyer  sans  un  mot  d’explication. 
Cette  conduite  ne  serait  pourtant  que  trop  justifiee  par  les  cir- 
constances  ; mais  elle  aurait  une  apparence  de  precipitation,  et 
je  n’en  ferai  rien  : car,  ajouta  M.  Pecksniff  en  laissant  tomber  un 
autre  penny,  je  suis  parfaitement  maitre  de  moi-meme.  En 
consequence,  je  vais  vous  repeter  ce  que  j’ai  deja  dit  a 
M.  Chuzzlewit.  » 

Tom  porta  son  regard  sur  le  vieux  gentleman,  qui  temoigna 
par  quelques  signes  de  tete  qu’il  s’associait  a la  pensee  et  aux 
declarations  de  M.  Pecksniff,  mais  sans  prendre  autrement  part 
a la  scene. 

« Monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff,  d’apres  les  lambeaux 
dune  conversation  que  j’ai  surprise  tout  a l’heure  dans  l’eglise 
et  qui  avait  lieu  entre  vous  et  miss  Graham ; je  dis  des  lam- 
beaux, parce  que  j’etais  endormi  a une  distance  considerable  de 
vous  quand  je  fus  eveille  par  vos  voix ; d’apres  ce  dont  j’ai  ete 
temoin,  j’ai  reconnu  (et  j’aurais  donne  bien  des  choses  pour 
n’avoir  point  ce  chagrin,  monsieur  Pinch  !)  qu’oublieux  de  tous 
les  liens  du  devoir  et  de  l’honneur,  sans  egard  pour  les  lois  sa- 
crees  de  l’hospitalite  par  lesquelles  vous  etiez  uni  a cette  maison 
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comme  un  parent,  vous  aviez  ose  adresser  a miss  Graham,  sans 
retour  il  est  vrai,  des  paroles  de  tendresse,  des  propositions 
d’amour ! » 

Tom  le  regarda  fixement. 

« Le  nierez-vous,  monsieur  ? demanda  M.  Pecksniff,  lais- 
sant  tomber  une  guinee  et  quelques  pence,  et  faisant  grand  bruit 
pour  les  ramasser. 

- Non,  monsieur,  repondit  Tom.  Je  ne  le  nierai  pas. 

- Vous  ne  le  niez  pas,  dit  M.  Pecksniff,  langant  un  regard 
au  vieux  gentleman.  Veuillez  compter  cet  argent,  monsieur 
Pinch,  et  signer  ce  regu.  Ah  ! vous  ne  le  niez  pas  ? » 

Non,  Tom  ne  le  niait  pas.  Il  ne  daignait  pas  le  nier.  II  vit 
bien  que  M.  Pecksniff,  ayant  entendu  dans  l’eglise  sa  propre 
condamnation,  se  moquait  bien  de  tomber  plus  bas  encore  dans 
le  mepris  de  son  eleve.  Il  vit  que  M.  Pecksniff  avait  invente  cette 
fable  comme  le  meilleur  moyen  de  se  debarrasser  brusquement 
de  lui,  mais  qu’il  fallait  en  finir.  Il  vit  que  M.  Pecksniff  comptait 
bien  qu’il  ne  nierait  pas  : car,  s’il  eut  nie  et  donne  des  explica- 
tions, il  n’eut  fait  qu’enflammer  plus  que  jamais  le  courroux  du 
vieillard  contre  Martin  et  contre  Mary,  tandis  que  Pecksniff  lui- 
meme  pouvait  s’etre  tout  simplement  trompe  en  saisissant  des 
« lambeaux  » de  conversation.  Nier  cela  ! oh  non  pas. 

« Trouvez-vous  le  compte  exact,  monsieur  Pinch  ? dit 
Pecksniff. 

- Tout  a fait  exact,  monsieur,  repondit  Tom. 

- On  vous  attend  dans  la  cuisine  pour  porter  votre  bagage 
ou  il  vous  plaira.  Nous  nous  separons  immediatement,  mon- 
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sieur  Pinch,  et  des  ce  moment  nous  devenons  etrangers  l’un  a 
l’autre.  » 

Ce  que  c’est  pourtant ! Croirait-on  que  la  compassion,  le 
chagrin,  l’ancien  attachement,  la  reconnaissance  trompee, 
l’habitude,  rien  de  tout  cela  peut-etre,  et  cependant  tout  cela  a la 
fois,  vint  troubler  au  depart  le  genereux  coeur  de  Tom  ? II  savait 
bien  qu’il  n’y  avait  rien  qui  ressemblat  a une  ame  dans  la  car- 
casse  de  Pecksniff ; et  cependant,  quand  il  aurait  pu  parler  a 
cceur  ouvert,  sans  compromettre  celle  qu’il  aimait,  il  n’aurait 
pas  voulu  demasquer  et  deshonorer  ce  drole,  non  pas  meme  en 
ce  moment. 

« Je  ne  saurais  dire,  s’ecria  M.  Pecksniff  versant  des  lar- 
mes,  quel  coup  je  regois.  Je  ne  saurais  dire  combien  cela 
m’afflige,  combien  mon  caractere  en  souffre,  combien  mes  sen- 
timents en  sont  froisses.  Je  ne  m’en  plains  pas.  Je  puis  souffrir 
autant  que  tout  autre  homme ; mais  ce  que  vous  et  moi  nous 
avons  a esperer,  monsieur  Pinch  (autrement,  une  lourde  res- 
ponsabilite  peserait  sur  vous),  c’est  que  cette  deception 
n’alterera  point  mon  estime  pour  l’humanite,  qu’elle  ne  dimi- 
nuera  en  rien  la  fraicheur  de  ma  confiance  ni  l’essor  de  mes  ai- 
les,  si  je  puis  parler  ainsi.  J’espere  qu’il  n’en  sera  rien ; je  suis 
sur  que  cela  n’arrivera  pas.  Ce  sera  une  consolation  pour  vous, 
sinon  maintenant,  du  moins  dans  quelque  temps,  de  savoir  que 
je  m’efforcerai  de  n’avoir  point  mauvaise  opinion  de  mes  sem- 
blables  en  general,  a cause  de  ce  qui  s’est  passe  entre  nous. 
Adieu  ! » 

Tom  avait  songe  a lui  epargner  la  petite  piqure  de  certaine 
lancette  qu’il  avait  en  son  pouvoir ; mais  en  entendant  ces  der- 
niere  paroles  il  changea  de  disposition  et  lui  dit : 

« Je  crois  que  vous  avez  laisse  quelque  chose  dans  l’eglise, 
monsieur. 
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- Je  vous  remercie,  monsieur  Pinch,  dit  Pecksniff.  J’ignore 
ce  que  ce  peut  etre. 

- C’est  votre  binocle,  je  pense,  dit  Tom. 

- Oh  ! s’ecria  Pecksniff  avec  quelque  peu  de  confusion,  je 
vous  suis  oblige.  Posez-le  la,  s’il  vous  plait. 

- Je  l’ai  trouve,  dit  lentement  Tom,  quand  j’ai  ete  fermer  la 
fenetre  de  la  sacristie...  Je  l’ai  trouve  dans  le  banc.  » 

C’etait  la  verite.  M.  Pecksniff,  pendant  qu’il  ne  cessait  de  se 
lever  et  de  se  baisser,  avait  retire  ce  lorgnon  de  peur  qu’il  ne 
heurtat  contre  le  panneau,  et  il  l’avait  oublie.  Tom,  en  retour- 
nant  a l’eglise,  poursuivi  par  l’idee  qu’il  avait  ete  espionne  et  se 
demandant  avec  etonnement  ou  pouvait  etre  le  poste 
d’observation,  eut  un  trait  de  lumiere  en  voyant  ouverte  la  porte 
du  banc  officiel.  Ayant  regarde  a l’interieur,  il  trouva  le  binocle. 
C’est  comme  cela  qu’il  apprit  et  qu’il  donna  a entendre  a son 
retour  a M.  Pecksniff  qu’il  savait  ou  s’etait  tenu  son  espion  ; et 
qu’au  lieu  d’avoir  saisi  simplement  quelques  lambeaux  de 
conversation,  celui-ci  avait  eu  le  plaisir  de  savourer  chaque  mot. 

« Je  suis  content  qu’il  soit  parti,  dit  Martin,  respirant  lon- 
guement  lorsque  Tom  fut  sorti  de  la  chambre. 

- C’est  un  soulagement,  dit  M.  Pecksniff  d’un  ton 
d’assentiment.  C’est  un  grand  soulagement.  Mais  ayant  accom- 
pli (avec  une  fermete  suffisante,  j’espere)  le  devoir  qui  m’etait 
impose  vis-a-vis  de  la  societe,  je  vais  maintenant,  avec  votre 
permission,  mon  cher  monsieur,  me  retirer  pour  verser  des 
larmes  dans  le  fond  du  jardin,  comme  un  faible  mortel.  » 

Tom  monta  l’escalier ; il  enleva  les  livres  qui  lui  apparte- 
naient,  et  les  empaqueta  dans  sa  malle  avec  sa  musique  et  une 
vieille  flute  ; il  tira  ses  effets  de  l’armoire,  et  ils  n’etaient  pas  as- 
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sez  nombreux  pour  qu’il  en  eut  la  migraine ; il  les  plaga  par- 
dessus  ses  livres  ; puis  il  alia  dans  la  salle  de  travail  chercher  sa 
boite  a instruments.  La,  il  y avait  un  tabouret  dont  le  fond  en 
loques  laissait  sortir  le  crin  comme  une  perruque  ; un  tabouret 
qui  ne  valait  pas  un  penny.  Mais  c’etait  sur  ce  meuble  que  Tom 
s’etait  assis  chaque  jour,  d’annee  en  annee,  durant  tout  le  temps 
de  son  service.  Tous  deux  avaient  vieilli  et  s’etaient  uses  de 
compagnie.  Les  eleves  avaient  fait  leur  temps  d’apprentissage  ; 
les  saisons  s’etaient  succede  ; a travers  tout  cela,  Tom  et  le  vieux 
tabouret  etaient  restes  ensemble.  Cette  partie  de  la  salle  avait 
regu  le  nom  traditionnel  de  « coin  de  Tom.  » On  le  lui  avait  as- 
signe  dans  l’origine  parce  qu’il  etait  expose  a un  fort  courant  et 
tres-eloigne  du  feu ; depuis  lors,  Tom  l’avait  toujours  occupe. 
Sur  la  muraille  s’etalaient  ses  portraits,  de  vraies  charges  ou  l’on 
n’avait  point  embelli  ses  traits.  On  lui  avait  fait  sortir  de  la  bou- 
che  dans  d’enormes  ballons  des  phrases  diaboliques  ; tout  a fait 
etrangeres  a son  caractere.  Chaque  eleve  nouveau  s’etait  pique 
d’y  ajouter  quelque  chose  ; on  avait  ete  jusqu’a  dessiner  des  por- 
traits de  fantaisie  de  son  pere  avec  un  ceil  unique,  de  sa  mere 
avec  un  nez  disproportionne,  mais  particulierement  de  sa  soeur, 
representee  toujours  avec  les  traits  les  plus  charmants,  ce  qui 
consolait  Tom  de  toutes  les  autres  plaisanteries.  Sous  l’empire 
d’evenements  moins  extraordinaires,  Tom  eut  eu  le  cceur  navre 
de  quitter  toutes  ces  choses  et  de  penser  qu’il  les  voyait  pour  la 
derniere  fois  ; mais  il  surmonta  cette  epreuve.  Il  n’y  avait  pas,  il 
n’y  avait  jamais  eu  de  Pecksniff : tous  ses  autres  chagrins  etaient 
absorbes  par  celui-la. 

Lorsqu’il  revint  a la  chambre  a coucher,  et  que,  ayant  ferme 
sa  malle  et  un  sac  de  nuit,  il  eut  boutonne  ses  guetres  de  voyage, 
sa  grande  redingote,  mis  son  chapeau  sur  sa  tete  et  pris  en  main 
son  baton,  il  promena  son  regard  autour  de  lui  pour  la  derniere 
fois.  C’etait  dans  cette  meme  chambre  que,  des  le  point  du  jour 
dans  l’ete,  et  a la  lueur  de  ses  bouts  de  chandelle  dans  les  nuits 
d’hiver,  il  avait  lu,  jusqu’a  s’en  rendre  presque  aveugle.  C’etait 
dans  cette  meme  chambre  qu’il  avait  essaye  d’apprendre  le  vio- 


-141- 


Ion  sous  ses  couvertures,  et  que,  cedant  aux  objections  des  au- 
tres  eleves,  il  avait,  bien  malgre  lui,  renonce  a ce  projet.  En 
toute  autre  occasion,  il  eut  quitte  cette  chambre  avec  douleur ; 
en  songeant  a tout  ce  qu’il  y avait  appris  aux  nombreuses  heures 
qu’il  y avait  passees,  il  eut  pleure  pour  l’amour  de  ses  reves  me- 
mes.  Mais  il  n’y  avait  pas,  il  n’y  avait  jamais  eu  de  Pecksniff ; et 
le  neant  de  Pecksniff  etendait  son  effet  a la  chambre  ou,  assise 
sur  un  lit  a part,  cette  chose  qui  etait  censee  la  Grande  Abstrac- 
tion, avait  souvent  preche  la  morale  avec  un  tel  effet  que  Tom 
avait  senti  ses  yeux  se  mouiller,  tandis  qu’il  restait  sans  souffle 
suspendu  aux  levres  eloquentes  du  moraliste. 

Tom  Pinch  connaissait  bien  l’homme  qu’on  avait  charge  de 
porter  sa  malle.  C’etait  un  des  gargons  du  Dragon.  Il  arriva  en 
frappant  lourdement  du  pied  sur  l’escalier  et  adressa  un  salut 
franc  et  brusque  a Tom  (a  qui  d’ordinaire  il  faisait  un  signe  de 
tete  amical  accompagne  d’un  sourire),  comme  s’il  etait  instruit 
de  ce  qui  s’etait  passe  et  qu’il  desirat  faire  comprendre  a Tom 
qu’il  ne  l’en  estimait  pas  moins  pour  cela.  Ce  salut  fut  execute 
gauchement,  l’homme  n’etait  qu’un  valet  d’ecurie  ; mais  Tom  lui 
en  sut  gre,  et  le  plaisir  qu’il  en  eut  le  consola  de  son  depart. 

Tom  voulait  l’aider  a enlever  la  malle  ; mais  l’homme  n’eut 
pas  plus  de  peine  a l’emporter,  si  lourde  qu’elle  fut,  qu’un  ele- 
phant n’en  aurait  a porter  une  tour.  Il  la  balangait  en  degringo- 
lant  l’escalier,  avec  tant  d’aisance  qu’il  avait  Pair  de  dire  : 
« Voyez-vous,  avec  une  carrure  comme  Qa  il  vaut  mieux  porter 
une  malle  que  de  s’en  aller  les  bras  ballants.  » Tom  prit  le  sac  de 
nuit  et  accompagna  le  porteur  jusqu’au  bas  de  l’escalier.  A la 
porte  exterieure  se  tenait  Jane,  qui  pleurait  de  toutes  ses  forces, 
et  sur  les  marches  etait  mistress  Lupin,  qui  sanglotait  et  tendit 
la  main  a Tom. 

« Vous  allez  venir  au  Dragon,  monsieur  Pinch  ? 


- 142  - 


- Non,  dit  Tom,  non.  Je  vais  aller  a pied  a Salisbury  cette 
nuit  meme.  Je  ne  pourrais  m’arreter  ici.  Pour  l’amour  du  ciel,  ne 
me  faites  pas  de  la  peine  comme  ga,  madame  Lupin. 

- Mais  vous  viendrez  au  Dragon,  monsieur  Pinch,  ne  fut- 
ce  que  pour  cette  nuit.  Vous  y viendrez  a titre  de  visiteur,  vous 
comprenez,  et  non  comme  voyageur. 

- Dieu  me  benisse  ! dit  Tom,  s’essuyant  les  yeux.  Tant  de 
bienveillance  est  capable  de  vous  briser  le  coeur  ! Je  desire  me 
rendre  cette  nuit  a Salisbury,  chere  bonne  creature.  Si  vous  vou- 
lez  bien  me  garder  ma  malle  jusqu’a  ce  que  je  vous  ecrive  a ce 
sujet,  je  considererai  cela  comme  le  plus  grand  service  que  vous 
puissiez  me  rendre. 

- Je  voudrais,  s’ecria  mistress  Lupin,  que  vous  eussiez 
vingt  malles,  monsieur  Pinch,  afin  de  pouvoir  vous  les  garder 
toutes. 

- Merci,  dit  Tom.  Je  vous  reconnais  bien  la.  Adieu ! 
adieu  ! » 

II  y avait  bien  des  gens,  jeunes  et  vieux,  debout  autour  de  la 
porte ; plusieurs  d’entre  eux  pleuraient  avec  mistress  Lupin, 
tandis  que  les  uns  s’efforgaient  de  montrer  de  la  fermete  a 
l’instar  de  Tom,  et  que  les  autres  etaient  penetres  d’admiration 
pour  Pecksniff,  un  homme  capable  de  batir  une  eglise,  comme 
on  dit,  rien  qu’en  touchant  une  feuille  de  papier,  et  que  d’autres 
enfin  etaient  partages  entre  ce  sentiment  et  leur  sympathie  pour 
Tom.  M.  Pecksniff  s’etait  montre  au  haut  des  marches,  en  meme 
temps  que  son  ancien  eleve ; et,  tandis  que  Tom  parlait  avec 
mistress  Lupin,  il  etendit  la  main,  comme  s’il  voulait  dire  : 
« Partez ! » Quand  Tom  fut  parti  et  eut  tourne  le  coin, 
M.  Pecksniff  secoua  la  tete,  ferma  les  yeux  et  aussi  la  porte  en 
poussant  un  profond  soupir.  La-dessus,  les  plus  chauds  parti- 
sans de  Tom  dirent  qu’il  fallait  qu’il  eut  commis  quelque  mefait 
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epouvantable ; qu’autrement  jamais  un  homme  tel  que 
M.  Pecksniff  n’eut  ete  aussi  emu.  S’il  s’etait  agi  dune  brouille 
ordinaire,  observerent-ils,  M.  Pecksniff  eut  dit  quelque  chose  ; 
mais  puisqu’il  n’en  avait  rien  fait,  c’est  que  M.  Pinch  devait 
l’avoir  blesse  cruellement. 


Tom  etait  trop  loin  pour  pouvoir  entendre  ces  commentai- 
res  intelligents,  et  il  allongeait  le  pas  aussi  vite  que  possible, 
lorsqu’il  arriva  en  vue  du  tourniquet  ou  la  famille  du  peager 
avait  crie  : « Monsieur  Pinch  ! » Certaine  matinee  de  grande 
gelee,  quand  le  brave  Tom  allait  a la  rencontre  du  jeune  Martin, 
il  avait  traverse  le  village,  et  cette  barriere  etait  sa  derniere 
epreuve  ; mais  lorsqu’il  vit  les  enfants  du  peager  se  trainer  hors 
de  la  maison,  il  fut  tente  de  prendre  ses  jambes  a son  cou  et  de 
s’enfuir  a travers  champs. 

« Qu’avez-vous  done,  cher  monsieur  Pinch  ? 6 cher  mon- 
sieur ! s’ecria  la  femme  du  peager.  Quel  malheur  vous  est-il 
done  arrive,  pour  que  vous  vous  en  alliez  comme  cela  avec  un 
sac  de  nuit  ? 


- Je  vais  a Salisbury,  dit  Tom. 

- Comment,  bon  Dieu  ! Ou  est  le  cabriolet  alors  ? s’ecria  la 
femme  du  peager  en  parcourant  des  yeux  la  route,  comme  si  elle 
s’imaginait  que  Tom  avait  peut-etre  verse  sans  s’en  douter. 

- Je  ne  suis  pas  venu  en  voiture,  dit  Tom  ; je...  » Il  ne  pou- 
vait  pas  eviter  une  explication,  et  pensant  bien  que  la  bonne 
femme  le  rattraperait  toujours  a la  derniere  question,  s’il  echap- 
pait  a la  premiere  : « J’ai  quitte,  dit-il,  M.  Pecksniff.  » 

Le  peager,  personnage  morose,  qui,  assis  a l’interieur  dans 
son  fauteuil  de  Windsor,  fumait  perpetuellement  sa  pipe  soli- 
taire et  s’etait  habilement  poste  entre  deux  petites  fenetres  qui 
commandaient  le  haut  et  le  bas  de  la  route,  si  bien  qu’en  voyant 
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quelque  chose  arriver  d’en  haut  il  pensait  avec  plaisir  au  tribut 
qu’il  allait  percevoir,  et  qu’en  le  voyant  redescendre  la  route  il 
pensait  avec  plaisir  au  tribut  qu’il  avait  pergu,  le  peager,  disons- 
nous,  fut  dehors  en  un  instant. 

« Quitter  M.  Pecksniff !...  s’ecria-t-il. 

- Oui,  dit  Tom,  je  le  quitte.  » 

Le  peager  regarda  sa  femme,  ne  sachant  pas  trop  s’il  lui 
demanderait  quelque  renseignement,  ou  s’il  lui  ordonnerait  de 
rester  la  un  moment  a veiller  sur  les  enfants.  Mais  l’etonnement 
le  rendant  plus  grognon  encore  que  de  coutume,  il  prefera  ce 
dernier  parti  et  renvoya  a la  maison  sa  femme,  a qui  la  curiosite 
mettait  la  puce  a l’oreille. 

« Vous  quittez  M.  Pecksniff ! s’ecria  le  peager,  croisant  les 
bras  et  ecartant  les  jambes.  Ma  foi ! on  m’aurait  dit  que  sa  tete 
le  quittait,  que  je  n’en  aurais  pas  ete  plus  etonne. 

- Oui,  dit  Tom,  j ’aurais  dit  comme  vous  hier.  Bonne 
nuit ! » 


Si  un  lourd  troupeau  de  boeufs  n’etait  arrive  sur  ces  entre- 
faites,  le  peager  n’eut  pas  manque  de  courir  droit  au  village  pour 
y prendre  des  informations.  Quand  le  troupeau  eut  franchi  la 
barriere,  notre  homme  alluma  une  autre  pipe  et  tint  conseil  avec 
sa  femme.  Mais  les  efforts  reunis  de  leur  sagacite  ne  purent 
aboutir  a aucun  resultat,  et  le  couple  alia  se  mettre  au  lit  sans  y 
voir  goutte  (pour  parler  au  figure).  Mais  plusieurs  fois,  cette 
meme  nuit,  quand  une  charrette  ou  tout  autre  vehicule  surve- 
nait,  et  que  le  conducteur  demandait  au  peager  : « Quelles  nou- 
velles  ? » celui-ci  considerait  l’homme  a la  clarte  de  la  lanterne 
pour  s’assurer  si  le  sujet  dont  il  etait  preoccupe  lui-meme 
n’interessait  pas  aussi  l’individu,  et  il  disait  alors  en  enroulant 
son  manteau  de  nuit  autour  de  ses  jambes  : 
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« Avez-vous  entendu  parler  la-bas  de  M.  Pecksniff  ? 

- Ah  ! surement ! 

- Et  peut-etre  aussi  de  son  jeune  homme  M.  Pinch  ? 

-Ah  ! 

- Ils  ne  sont  plus  ensemble.  » 

Apres  cette  confidence,  le  peager  chaque  fois  se  renfongait 
de  nouveau  dans  sa  maison  et  disparaissait  completement,  lais- 
sant  l’autre  continuer  sa  route  tout  ebahi. 

Tom  etait  depuis  longtemps  au  lit  qu’on  en  parlait  encore  : 
mais  pour  le  moment  il  se  dirigeait  vers  Salisbury,  pressant  le 
pas  pour  y arriver.  D’abord  la  soiree  avait  ete  belle  ; mais  apres 
le  coucher  du  soleil,  le  ciel  se  chargea  de  nuages  et  devint  obs- 
cur,  et  au  bout  de  quelques  instants  il  tomba  une  pluie  violente. 
Durant  trois  mortelles  lieues  Tom  se  traina  peniblement,  tout 
mouille  qu’il  etait,  jusqu’a  ce  qu’enfin  les  lumieres  apparurent  et 
que  le  voyageur  penetra  dans  l’enceinte  benie  de  la  ville. 

Il  alia  a l’auberge  ou  jadis  il  avait  attendu  Martin,  et  ayant 
brievement  repondu  aux  questions  qu’on  lui  fit  sur  M.  Pecksniff, 
il  demanda  un  lit.  Il  n’avait  pas  le  coeur  soit  a prendre  le  the  soit 
a souper,  a manger  ou  boire  quoi  que  ce  fut ; mais  il  s’assit  a une 
table  vide  dans  le  salon,  tandis  qu’on  lui  appretait  son  lit,  repas- 
sant  dans  son  esprit  tout  ce  qui  etait  arrive  pendant  cette  jour- 
nee  memorable,  et  s’interrogeant  avec  stupeur  sur  ce  qu’il  allait 
pouvoir  faire  dans  l’avenir.  Ce  fut  pour  lui  un  grand  soulage- 
ment  quand  la  servante  entra  et  lui  dit  que  le  lit  etait  pret. 

C’etait  un  lit  a colonnes,  bas  et  creux  au  milieu  comme  une 
auge  ; la  chambre  etait  obstruee  de  tables  hors  de  service  et  de 
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commodes  de  rebut,  toutes  couvertes  de  linge  humide.  Au- 
dessus  de  la  cheminee  s’etalait  une  pittoresque  peinture  a l’huile 
representant  un  bceuf  remarquablement  gras,  et  pres  de  la,  ega- 
lement  au  pied  du  lit,  brillait  aussi  le  portrait  de  quelque  ancien 
maitre  de  la  maison,  qu’on  pouvait  aussi  bien  prendre  pour  le 
frere  du  bceuf,  tant  il  lui  ressemblait  exactement.  Une  collection 
variee  d’etranges  odeurs  etait  en  partie  confondue  dans  un  par- 
fum  dominant  de  tres-vieille  lavande  ; et  la  fenetre  n’avait  pas 
ete  ouverte  depuis  si  longtemps,  qu’il  y avait  prescription  ; elle 
ne  voulait  plus  s’ouvrir. 

Tous  ces  details  etaient  en  eux-memes  sans  importance ; 
mais  ils  ajoutaient  a l’etrangete  du  lieu,  et  n’etaient  pas  de  na- 
ture a faire  oublier  a Tom  sa  nouvelle  position.  Pecksniff  etait 
parti  de  ce  monde,  ou  plutot  il  n’avait  jamais  existe,  et  c’est  tout 
au  plus  si  Tom  put  se  resoudre  a dire  ses  prieres  sans  lui.  Ce- 
pendant  il  se  sentit  plus  heureux  apres  et  s’endormit ; il  reva 
qu’il  y avait  une  fois  un  Pecksniff  qui  n’avait  jamais  existe. 
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CHAPITRE  VII. 


Encore  la  maison  Todgers  ; et  de  plus  une 
fleur  fletrie  : ne  pas  confondre  avec  celles 
qu’on  met  en  pots  sur  les  gouttieres. 


Dans  la  matinee  du  jour  qui  suivit  celui  ou  miss  Pecksniff 
dit  adieu  aux  murs  temoins  de  sa  jeunesse  et  des  jeux  de  son 
enfance,  elle  arriva  saine  et  sauve  au  bureau  de  la  diligence,  a 
Londres.  La,  elle  fut  regue  par  Mme  Todgers  et  conduite  a sa  pai- 
sible  demeure,  sous  l’ombre  du  Monument.  Mme  Todgers  pa- 
raissait  un  peu  preoccupee,  parce  qu’elle  pensait  aux  coulis  de 
sa  cuisine  et  qu’elle  avait  d’autres  inquietudes  semblables  se 
rattachant  a la  nature  de  son  etablissement ; mais  elle  n’en  de- 
ploya  pas  moins  sa  vivacite  habituelle  et  la  chaleur  de  ses  ma- 
nieres  engageantes. 

« Et  comment,  dit-elle,  ma  douce  miss  Pecksniff,  comment 
va  votre  magnifique  papa  ? » 

Miss  Pecksniff  lui  fit  entendre  (confidentiellement)  qu’il 
aspirait  a introduire  chez  lui  une  magnifique  maman.  Et  elle 
reitera  sa  premiere  declaration,  a savoir  qu’elle  n’etait  ni  assez 
aveugle  ni  assez  imbecile  pour  supporter  cela. 

Cette  nouvelle  choqua  plus  Mme  Todgers  qu’on  n’eut  pu  le 
supposer.  Elle  en  temoigna  une  vive  amertume.  Elle  dit  que  les 
hommes  etaient  des  imposteurs,  et  que,  plus  ils  s’exprimaient 
avec  chaleur,  en  general,  plus  ils  etaient  faux  et  perfides.  Elle 
devina  avec  une  justesse  surprenante  que  l’objet  des  affections 
de  M.  Pecksniff  etait  artificieux,  indigne,  infame  ; et,  comme 
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Charity  la  confirmait  pleinement  dans  ces  conjectures,  elle  pro- 
testa, les  larmes  aux  yeux,  qu’elle  aimait  miss  Pecksniff  comme 
une  soeur  et  ressentait  les  injures  de  son  amie  comme  elle  eut 
ressenti  les  siennes  propres. 

« Je  n’ai  vu  qu’une  seule  fois  depuis  son  mariage  votre  bien 
chere  sceur,  dit  Mme  Todgers,  et  je  ne  lui  ai  pas  trouve  bonne 
mine.  Ma  douce  miss  Pecksniff,  j’avais  toujours  pense  que 
c’etait  vous  qui  deviez  faire  ce  mariage. 

- Oh  ! mon  Dieu  non  ! s’ecria  Cherry,  secouant  la  tete.  Oh  ! 
non,  mistress  Todgers.  Je  vous  remercie.  Non  ! je  n’aurais  voulu 
de  lui  ni  pour  or  ni  pour  argent. 

- J’ose  dire  que  vous  avez  raison,  repliqua  Mme  Todgers 
avec  un  soupir.  Je  l’avais  craint  longtemps.  Mais  personne  ne 
voudrait  croire,  ma  chere  miss  Pecksniff,  les  desagrements  que 
nous  a causes  ce  mariage,  ici,  entre  nous,  dans  cette  maison. 

- Mon  Dieu  ! madame  Todgers  !... 

- C’est  epouvantable,  epouvantable  ! dit  mistress  Todgers 
avec  une  energie  marquee.  Vous  vous  rappelez,  ma  chere,  notre 
plus  jeune  gentleman  ? 

- Certainement  oui. 

- Vous  n’aurez  pas  ete  sans  remarquer  quels  yeux  il  faisait 
d’habitude  a votre  sceur,  et  quel  silence  de  pierre  il  gardait  lors- 
qu’elle  etait  en  compagnie  ? 

- Il  est  certain  que  je  ne  vis  jamais  rien  de  semblable,  dit 
Cherry  dun  air  maussade.  Quelle  stupidite,  madame  Todgers  ! 

- Ma  chere,  reprit  cette  dame  a voix  basse,  je  Tai  vu  mainte 
et  mainte  fois,  a diner,  accoude  par-dessus  sa  tourte,  sa  cuiller 
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parfaitement  immobile  dans  sa  bouche,  et  occupe  a contempler 
votre  soeur.  Je  l’ai  vu  debout,  dans  un  coin  de  notre  salon,  re- 
garder  votre  soeur  dun  air  si  triste  et  si  melancolique,  qu’il  res- 
semblait  plutot  a un  piquet  qu’a  un  homme  ; il  y avait  de  quoi 
vous  en  tirer  des  larmes. 

- Jamais  je  n’ai  vu  cela  ! s’ecria  Cherry ; c’est  tout  ce  que  je 
puis  dire. 

- Mais,  dit  Mme  Todgers,  poursuivant  son  sujet,  quand  le 
mariage  eut  lieu,  quand  il  fut  annonce  sur  le  journal  qu’on  lut 
tout  haut  ici,  au  dejeuner,  je  crus  que  notre  jeune  homme  avait 
perdu  a jamais  l’usage  de  ses  sens.  Vrai,  je  le  crus.  La  violence 
de  ce  jeune  homme,  ma  chere  miss  Pecksniff,  les  opinions  ef- 
frayantes  qu’il  exprimait  au  sujet  du  suicide,  les  gestes  extraor- 
dinaires  auxquels  il  se  livrait  en  prenant  son  the,  la  voracite  de- 
sesperee  avec  laquelle  il  mordait  son  pain  et  son  beurre,  la  ma- 
niere  dont  il  invectivait  M.  Jinkins,  tout  contribuait  a former  un 
tableau  qu’on  ne  saurait  oublier,  quand  on  vivrait  cent  ans. 

- C’est  dommage  qu’il  ne  se  soit  pas  detruit,  vraiment,  fit 
observer  miss  Pecksniff. 

- Se  detruire,  lui !...  Cela  prit,  ma  foi ! une  autre  tournure, 
le  soir  meme.  Il  voulut  alors  detruire  les  autres.  Il  y avait,  ma 
chere,  parmi  ces  messieurs,  une  petite  castille  (j’espere  que 
cette  expression  ne  vous  semble  pas  trop  basse,  miss  Pecksniff ; 
nos  gentlemen  l’ont  constamment  a la  bouche) ; il  y avait  une 
petite  castille  toute  pacifique,  quand  soudain  notre  jeune 
homme  se  leva  ecumant  de  rage,  et,  s’il  n’avait  ete  retenu  par 
trois  de  ces  messieurs,  il  eut  tue  M.  Jinkins  avec  un  tire- 
bottes.  » 

Le  visage  de  miss  Pecksniff  exprimait  une  indifference  su- 
preme. 
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« Et  maintenant,  dit  Mme  Todgers,  maintenant  c’est  le  plus 
doux  des  hommes.  II  suffit  de  le  regarder  pour  lui  tirer  des  lar- 
mes  des  yeux.  Le  dimanche,  il  reste  assis  pres  de  moi  tout  le 
long  du  jour,  parlant  dune  voix  si  triste,  que  c’est  tout  au  plus  si 
je  trouve  ensuite  assez  de  force  morale  pour  m’occuper  des 
soins  a donner  a mes  pensionnaires.  Sa  seule  consolation  est 
dans  la  societe  des  dames.  II  me  mene  souvent  au  theatre  a 
demi-place,  tellement  que  je  crains  quelquefois  qu’il  ne  depasse 
ses  moyens,  et  je  vois  des  larmes  mouiller  ses  yeux  durant  tout 
le  temps,  surtout  si  la  piece  est  dune  nature  comique.  Personne 
ne  s’imaginerai  la  peur  qu’il  m’a  causee  hier,  ajouta 
Mme  Todgers,  portant  la  main  a son  coeur.  Tenez,  j’etais  ici : la 
servant  avait  laisse  tomber  par  la  fenetre  de  sa  chambre  son  ta- 
pis de  lit...  Je  crus  que  c’etait  ce  malheureux,  et  qu’enfin  il  avait 
fait  son  coup  ! » 

Le  froid  dedain  avec  lequel  miss  Charity  accueillit  le  recit 
pathetique  de  l’etat  auquel  le  jeune  gentleman  etait  reduit, 
n’annongait  pas  beaucoup  de  sympathie  pour  cet  infortune.  Elle 
traita  cette  question  avec  une  grande  legerete,  et  coupa  court  a 
la  conversation  en  s’informant  s’il  n’etait  pas  survenu  quelque 
autre  changement  dans  la  pension  bourgeoise  des  gentlemen  du 
commerce. 

M.  Bailey,  lui  apprit-on,  etait  parti,  et  il  avait  eu  pour  suc- 
cesseur  (6  declin  des  grandeurs  humaines  !)  une  vieille  femme 
qui  s’appelait,  disait-on,  Tamaroo,  chose  evidemment  impossi- 
ble. Il  fut  demontre  plus  tard  que  les  malins  pensionnaires 
avaient  tire  ce  mot  d’une  ballade  anglaise,  dans  laquelle  il  est 
cense  exprimer  la  rude  et  ardente  nature  d’un  certain  cocher  de 
fiacre,  et  que  ce  nom  fut  applique  au  successeur  femelle  de 
M.  Bailey,  par  la  raison  que  cette  brave  femme  n’avait  en  elle 
rien  du  tout  qui  denotat  une  nature  ardente,  sauf  par  occasion 
quelques  attaques  de  ce  qu’on  appelle  le  feu  de  Saint-Antoine. 
Cette  duegne  avait  ete  prise  dans  la  maison  en  accomplissement 
d’un  vceu  fait  par  Mme  Todgers,  qui  s’etait  promis  que  jamais 
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plus,  a 1’avenir,  de  jeunes  droles  ne  terniraient  de  leur  ombre  les 
portes  de  l’etablissement  commercial ; ce  qu’il  y avait  surtout  de 
remarquable  en  elle,  c’est  qu’elle  ne  comprenait  absolument 
rien  a tout  ce  qu’on  pouvait  lui  dire  ou  lui  demander.  Pour  les 
messages,  pour  les  petites  commissions,  cette  femme  etait  une 
veritable  buse  ; si  on  l’envoyait  porter  des  lettres  au  bureau  de 
poste,  il  n’etait  pas  rare  de  la  voir  s’efforcer  d’insinuer  en  che- 
min  ces  lettres  dans  des  fentes  que  le  hasard  avait  faites  a des 
portes  particulieres,  persuadee  dans  son  illusion  que  toute  porte 
qui  avait  un  trou  etait  bonne  pour  faire  l’affaire.  C’etait  une  tres- 
petite  vieille  femme  qui  avait  toujours  un  tablier  grossier,  avec 
une  bavette  par  devant  qui  s’ouvrait  par  derriere,  ainsi  que  des 
bandes  et  des  compresses  a ses  poignets,  qui  paraissaient  affli- 
ges  dune  foulure  perpetuelle.  En  toute  occasion,  elle  se  faisait 
tirer  l’oreille  pour  ouvrir  la  porte  de  la  rue  ; mais  elle  ne  se  fai- 
sait pas  prier  pour  la  refermer  ; enfin,  elle  servait  a table  avec  un 
chapeau  sur  la  tete. 

Tel  etait  le  seul  changement  important,  en  dehors  de  la  me- 
tamorphose qui  s’etait  operee  dans  resprit  du  plus  jeune  gen- 
tleman. Quant  a lui,  il  ne  dementait  pas  le  recit  de  Mme  Todgers, 
car  il  avait  plutot  la  sensibilite  plus  grande  encore  que  celle 
qu’elle  lui  avait  pretee.  Il  nourrissait,  entre  autres,  des  idees  ter- 
ribles  sur  le  destin,  et  parlait  beaucoup  de  la  « mission  » des 
gens,  sujet  sur  lequel  il  paraissait  avoir  certaines  notions  parti- 
culieres generalement  inintelligibles.  Par  exemple,  il  declarait 
que  la  mission  de  la  pauvre  Merry  avait  ete  de  le  briser  dans  sa 
fleur.  Il  etait  frele,  abondant  en  larmes  ; car,  n’ignorant  pas  que 
la  mission  d’un  berger  est  de  siffler  son  troupeau,  et  que  la  mis- 
sion d’un  maitre  d’equipage  est  de  jouer  de  toutes  mains,  que  la 
mission  de  tel  homme  est  d’etre  le  violon  paye,  et  la  mission  de 
tel  autre  de  payer  les  violons,  il  s’etait  mis  en  tete  que  sa  mission 
particuliere  a lui  etait  de  s’en  prendre  a ses  yeux.  Ce  qu’il  prati- 
quait  a toute  heure. 
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Souvent  il  apprenait  a Mme  Todgers  que  le  soleil  s’etait  cou- 
che  sur  sa  tombe,  que  les  dots  l’avaient  enseveli,  que  le  char  de 
Jaggernaut  l’avait  ecrase,  que  l’arbre  mortel  de  Java,  l’upas, 
l’avait  infecte  de  son  venin.  Ce  jeune  homme  s’appelait  Moddle. 

Vis-a-vis  de  cet  infortune  Moddle,  miss  Pecksniff  se  tint 
d’abord  sur  une  reserve  hautaine,  ne  se  sentant  pas  d’humeur  a 
se  payer  d’oraisons  funebres  en  l’honneur  de  sa  soeur  mariee. 
Cette  infortune  nouvelle  fut  un  surcroit  d’affliction  pour  le  pau- 
vre  jeune  homme,  ce  qui  lui  valut  en  sus  une  remontrance  de 
Mme  Todgers. 

« Jusqu’a  elle  qui  s’eloigne  de  moi,  madame  Todgers  ! dit 
Moddle. 

- Dame  ! aussi,  pourquoi  ne  faites-vous  pas  quelque  effort 
afin  d’etre  un  petit  peu  plus  gai,  monsieur  ? repliqua 
Mme  Todgers. 

- Plus  gai,  mistress  Todgers  ! plus  gai ! s’ecria  le  jeune  gen- 
tleman, quand  sa  vue  me  rappelle  des  jours  a jamais  evanouis, 
mistress  Todgers  ! 

- Alors,  s’il  en  est  ainsi,  vous  feriez  mieux  de  l’eviter  pen- 
dant quelque  temps  et  de  refaire  apres  connaissance  avec  elle, 
petit  a petit ; voila  mon  avis. 

- Mais  je  ne  puis  l’eviter,  repliqua  Moddle  ; je  n’ai  pas  as- 
sez  de  force  d’esprit  pour  cela.  Oh  ! mistress  Todgers,  si  vous 
saviez  quelle  consolation  je  trouve  dans  son  nez  ! 

- Son  nez,  monsieur  ! s’ecria  mistress  Todgers. 

- Son  profil  en  general,  dit  le  jeune  gentleman,  mais  parti- 
culierement  son  nez.  » Puis,  s’abandonnant  a un  flux  de  dou- 
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leur,  il  ajouta  : « II  ressemble  tellement  a celui  de  celle  qui  est  a 
un  autre,  mistress  Todgers  ! » 

La  clairvoyante  matrone  ne  manqua  point  de  reporter  cette 
conversation  a Charity  qui  commenga  par  rire,  mais  qui,  a partir 
du  soir  meme,  traita  M.  Moddle  avec  un  surcroit  de  considera- 
tion et  lui  presenta  son  profit  autant  que  possible.  M.  Moddle  ne 
fut  pas  moins  sentimental  que  de  coutume ; il  le  fut  meme  un 
peu  plus  ; cependant  il  resta  assis  a contempler  Charity  avec  des 
yeux  brillants  et  une  expression  reconnaissante. 

« Eh  bien  ! monsieur,  dit  le  lendemain  la  maitresse  de  la 
pension  bourgeoise,  vous  avez  releve  la  tete  hier  au  soir.  Voila 
que  vous  commencez  a vous  retourner,  j ’imagine. 

- C’est  seulement  parce  qu’elle  ressemble  tant  a celle  qui 
est  a un  autre,  mistress  Todgers,  repondit  le  jeune  homme. 
Quand  elle  parle  et  quand  elle  sourit,  je  crois  revoir  le  sourcil  de 
sa  soeur,  mistress  Todgers.  » 

Ceci  fut  reporte  de  meme  a Charity,  qui,  le  soir  suivant, 
parla  et  sourit  de  la  maniere  la  plus  seduisante,  plaisantant 
M.  Moddle  sur  l’abattement  de  son  esprit,  et  le  provoqua  a jouer 
une  partie  de  cribbage.  M.  Moddle  ramassa  le  gant.  Ils  jouerent 
plusieurs  parties  de  cribbage  a six  pence,  et  Charity  les  gagna 
toutes.  On  eut  pu  attribuer  ce  resultat  a la  galanterie  du  plus 
jeune  gentleman  ; mais  la  verite  est  qu’il  fallait  l’imputer  aussi  a 
son  etat  moral : car,  ayant  frequemment  les  yeux  baignes  de 
larmes,  il  prenait  les  as  pour  des  dix,  les  valets  pour  des  reines, 
ce  qui  ne  laissait  pas  que  de  jeter  une  certaine  confusion  dans 
son  jeu. 

La  septieme  soiree  de  cribbage,  quand  mistress  Todgers, 
qui  etait  assise  pres  d’eux,  proposa  qu’au  lieu  d’interesser  la 
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partie  ils  jouassent  « pour  l’amour8,  » on  vit  M.  Moddle  changer 
de  couleur.  Le  quatorzieme  soir,  au  moment  ou  miss  Pecksniff 
montait  l’escalier  pour  aller  se  coucher,  il  baisa  au  passage  ses 
manchettes,  croyant  lui  avoir  baise  la  main,  mais  il  avait  man- 
que son  coup. 

En  resume,  M.  Moddle  commengait  a etre  frappe  de  l’idee 
que  miss  Pecksniff  avait  pour  mission  de  le  consoler ; et  miss 
Pecksniff  commenga  a reflechir  sur  la  probability  que  sa  mission 
etait  de  devenir  Mme  Moddle.  C’etait  un  jeune  gentleman  (notez 
que  miss  Pecksniff  n’etait  plus  une  tres-jeune  personne),  qui 
avait  des  esperances  et  qui  possedait  deja  presque  assez  pour 
vivre.  Ce  n’etait  pas,  ma  foi,  si  mal. 

D’ailleurs...  d’ailleurs...  il  avait  passe  pour  etre  devoue  a 
Merry.  Merry  n’en  avait  fait  que  rire,  mais  elle  en  avait  autrefois 
parle  a sa  soeur  comme  dune  conquete.  Il  avait  meilleur  air, 
meilleure  tournure,  meilleur  langage,  meilleur  caractere,  meil- 
leures  manieres  que  Jonas.  Il  etait  facile  a diriger ; il  ne 
s’appliquerait  qua  consulter  les  gouts  de  sa  fiancee,  et  on  pour- 
rait  le  mener  comme  un  agneau,  tandis  que  Jonas  n’etait  qu’un 
ours.  Quel  plaisir ! 

Cependant  le  cribbage  allait  toujours  son  train,  et  mistress 
Todgers  allait  de  son  cote  ; car  le  plus  jeune  gentleman,  lui  faus- 
sant  compagnie,  commenga  a engager  de  lui-meme  miss  Peck- 
sniff a jouer.  Il  commenga  aussi,  suivant  l’expression  de  mis- 
tress Todgers,  a se  glisser  au  logis  entre  ses  repas  et  a s’esquiver 
de  son  bureau  a des  heures  illicites  ; et,  par  deux  fois,  comme  il 
l’apprit  lui-meme  a mistress  Todgers,  il  requt  des  lettres  ano- 
nymes  contenant  des  prospectus  de  magasins  de  nouveautes 
pour  corbeilles  de  noces.  Evidemment  c’etait  un  tour  de  ce  de- 
loyal,  de  ce  drole  de  Jinkins  ; seulement,  Moddle  n’avait  pas  de 
preuves  suffisantes  pour  le  provoquer  a ce  sujet.  Tout  cela, 


8 Ce  que  nous  appelons  pour  l’honneur. 
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comme  disait  mistress  Todgers  a miss  Pecksniff,  c’etait  aussi 
clair  et  visible  que  le  soleil  en  plein  midi. 

« Ma  chere  miss  Pecksniff,  dit  mistress  Todgers,  vous  pou- 
vez  tenir  pour  certain  qu’il  brule  d’envie  de  se  declarer. 

- Mon  Dieu  ! pourquoi  done  alors  n’en  fait-il  rien  ? s’ecria 
Cherry... 

- Les  hommes  sont  beaucoup  plus  timides  que  nous  ne  le 
croyons,  ma  chere,  repliqua  mistress  Todgers.  Ils  se  deconcer- 
tent  pour  un  rien.  J’ai  vu  les  paroles  voltiger  sur  les  levres  de 
Todgers  pendant  des  mois,  des  mois  et  des  mois,  avant  qu’il  se 
pronongat.  » 

Miss  Pecksniff  insinua  que  M.  Todgers  n’etait  pas  un  bon 
exemple  a citer. 

« Oh  ! pardon.  Oh  ! certainement  si,  ma  chere,  Dieu  merci. 
J’etais  tres-gentille  dans  ce  temps-la,  je  vous  assure,  dit  mistress 
Todgers  en  se  rengorgeant.  Tenez ! vous  avez  donne  a 
M.  Moddle  trop  peu  d’encouragement.  Miss  Pecksniff,  si  vous 
desirez  qu’il  parle,  et  qu’il  parle  vite,  la  chose  depend  de  vous. 

- Mais  je  ne  sais  point  du  tout  quel  encouragement  il  faut 
lui  donner,  mistress  Todgers.  Il  se  promene  avec  moi,  il  joue 
avec  moi  aux  cartes,  et  il  vient  s’asseoir  seul  a cote  de  moi. 

- Fort  bien,  dit  mistress  Todgers.  C’est  indispensable,  ma 
chere. 


- Et  il  s’assied  tout  pres  de  moi. 

- C’est  egalement  tres-bien,  dit  mistress  Todgers. 

- Et  il  me  regarde. 


-156- 


- Je  crois  bien  ! dit  mistress  Todgers. 

- Et  il  appuie  son  bras  sur  le  dossier  de  la  chaise  ou  du  so- 
fa, n’importe,  derriere  moi,  bien  entendu. 

- Certainement,  dit  mistress  Todgers. 

- Et  alors  il  commence  a pleurer.  » 

Mistress  Todgers  reconnut  qu’il  pouvait  faire  mieux  que  ce- 
la,  et  que  sans  doute  il  mettrait  a profit  le  souvenir  du  signal 
donne  par  le  grand  lord  Nelson,  a la  bataille  de  Trafalgar.  Au 
reste,  dit-elle,  il  irait  rondement  ou,  a ne  rien  se  dissimuler,  il 
serait  mene  rondement,  si  miss  Pecksniff  prenait  une  position 
decidee,  et  lui  montrait  tout  uniment  ce  qu’il  avait  a faire. 

Determinee  a regler  sa  conduite  d’apres  cette  opinion,  la 
jeune  demoiselle  regut  M.  Moddle,  dans  les  occasions  qui  se 
presentment  ensuite,  avec  un  air  de  contrainte,  et,  l’amenant 
par  degres  a lui  demander  avec  inquietude  pourquoi  elle  etait  si 
changee,  elle  lui  avoua  que,  pour  leur  repos  et  leur  bonheur  mu- 
tuel,  elle  jugeait  necessaire  qu’ils  prissent  un  parti  decide.  Dans 
ces  derniers  temps  ils  avaient  ete  frequemment  ensemble,  dit- 
elle,  et  ils  avaient  goute  par  avance  les  douceurs  dune  reciproci- 
ty sincere  dans  les  sentiments.  Jamais  elle  ne  pourrait  l’oublier. 
Jamais  elle  ne  cesserait  de  penser  a lui  avec  l’amitie  la  plus 
vive ; mais  deja  l’on  avait  commence  a jaser,  deja  on  les  avait 
observes,  et  il  etait  necessaire  qu’ils  ne  fussent  l’un  pour  l’autre 
rien  de  plus  que  ne  sont  un  gentleman  et  une  demoiselle  dans 
les  relations  ordinaires  de  la  societe.  Elle  se  felicitait  d’avoir  eu 
le  courage  de  lui  en  parler  franchement,  avant  que  ses  propres 
sentiments  allassent  trop  loin ; elle  convenait  que  pour  elle 
l’epreuve  etait  rude  : mais,  malgre  sa  faiblesse  et  ses  regrets,  elle 
esperait  bien  en  triompher. 


-157- 


Moddle  qui,  pendant  ce  temps,  etait  tombe  au  dernier  de- 
gre  de  la  stupidite,  et  qui  pleurait  abondamment,  conclut  de  la 
declaration  precedente  que  sa  mission  etait  de  communiquer  a 
autrui  la  fatalite  qui  etait  tombee  sur  lui,  et  que,  etant  une  sorte 
de  vampire  involontaire,  il  avait  pour  victime  numero  un  miss 
Pecksniff,  que  le  sort  lui  avait  assignee.  Miss  Pecksniff  combattit 
cette  opinion,  coupable,  selon  elle  ; ce  qui  excita  Moddle  a lui 
demander  si  elle  voudrait  bien  se  contenter  d’un  coeur  fletri ; et 
comme,  apres  examen,  il  parut  qu’on  s’en  contenterait,  il 
s’engagea  par  un  serment  lugubre  qui  fut  accepte  et  rendu. 

Il  supporta  sa  bonne  fortune  avec  la  plus  grande  modera- 
tion. Loin  de  se  montrer  triomphant,  il  versa  plus  de  larmes  en- 
core qu’on  ne  lui  en  avait  jamais  vu  verser,  et  il  dit  en  sanglo- 
tant : 


« Oh  ! quel  jour  que  celui-ci ! Je  ne  pourrai  jamais  retour- 
ner  au  bureau  cette  apres-midi.  Quel  jour  d’epreuve  que  celui- 
ci,  grand  Dieu  ! » 
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CHAPITRE  VIII. 


Ce  qui  se  passait  a Eden  : evenement  au 
dehors.  — Martin  fait  une  decouverte  d’une 
certaine  importance. 


De  M.  Moddle  a Eden  la  transition  est  facile  et  naturelle. 
M.  Moddle,  vivant  dans  l’atmosphere  de  l’amour  de  miss  Peck- 
sniff, se  trouvait  (s’il  eut  pu  seulement  s’en  douter)  dans  un  pa- 
radis  terrestre.  La  florissante  ville  d’Eden  etait  aussi  un  paradis 
terrestre,  du  moins  sur  le  plan  du  proprietaire.  On  aurait  pu, 
par  une  licence  poetique,  representer  miss  Pecksniff  comme 
quelque  chose  de  trop  bon  pour  l’homme  dans  son  etat  de  chute 
et  de  degradation.  Tel  etait  exactement  le  caractere  de  la  floris- 
sante ville  d’Eden,  sauf  les  exagerations  poetiques  de  Zephaniah 
Scadder,  du  general  Choke  et  autres  galants  hommes  envelop- 
pes  dans  les  serres  de  ce  grand  aigle  americain  qui  ne  cesse  de 
planer  au  haut  des  cieux  dans  le  plus  pur  ether,  et  qui  jamais, 
jamais,  jamais  ne  tombe  dans  la  boue  : il  aurait  trop  grand’peur 
de  se  crotter  les  ailes. 

Quand  Mark  Tapley,  laissant  Martin  dans  les  bureaux 
d’architecture  et  d’arpentage,  eut  bien  fortifie  et  releve  son  cou- 
rage par  le  spectacle  approfondi  de  leurs  miseres  communes,  il 
se  mit  avec  une  ardeur  nouvelle  a rechercher  les  moyens  d’y 
faire  face,  se  felicitant  en  chemin  du  sort  digne  d’envie  qu’il 
avait  enfin  conquis  : 

« Souvent  j’avais  pense  qu’une  lie  desolee  me  conviendrait 
parfaitement ; mais  la  je  n’aurais  eu  a songer  qua  moi,  et, 
comme  je  suis  un  homme  qui  s’accommode  de  tout,  il  n’y  aurait 
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pas  eu  beaucoup  de  merite  a cela.  Maintenant  il  faut  que  je  soi- 
gne mon  compagnon ; c’est  l’espece  d’homme  dont  j’avais  be- 
som. J’avais  besoin  dun  homme  comme  celui-ci,  qui  glisse  tou- 
jours  sur  ses  jambes  quand  il  devrait  s’y  tenir  le  plus  solide- 
ment.  J’avais  besoin  d’un  homme  si  novice  dans  l’apprentissage 
de  la  vie,  qu’il  ne  sut  faire  autre  chose  que  des  caricatures  sur 
son  cahier.  J’avais  besoin  d’un  homme  comme  celui-ci,  toujours 
fourre  dans  sa  grande  redingote  et  son  manteau,  et  recoquille 
sur  lui-meme.  Et  je  l’ai  trouve  ! s’ecria  M.  Tapley  apres  un  mo- 
ment de  silence.  Quel  bonheur  ! » 

Il  s’arreta  pour  regarder  autour  de  lui,  hesitant  sur  le  choix 
de  la  hutte  a laquelle  il  frapperait. 

« Je  ne  sais  pas  trop  ou  m’adresser,  se  dit-il ; voila  la  verite. 
Ces  cabanes  ont  toutes  l’exterieur  aussi  seduisant  l’une  que 
l’autre,  et  au-dedans  elles  sont  sans  doute  aussi  commodes  ; je 
suis  sur  qu’il  n’y  manque  rien  de  ce  que  pourrait  desirer  un  alli- 
gator dans  l’etat  de  pure  nature.  Voyons  ! Le  citoyen  que  j’ai 
rencontre  hier  au  soir  demeure  sous  l’eau,  dans  ce  chenil  a 
droite.  Il  est  inutile  que  je  le  derange,  s’il  est  possible,  ce  pauvre 
homme  ; car  il  n’est  pas  gai  a voir  : c’est  un  colon  dans  toutes  les 
regies.  Voila  bien  une  maison  qui  possede  une  fenetre,  mais  je 
crains  que  ses  habitants  ne  soient  tiers.  Je  ne  sais  pas  si  une 
porte  ne  sera  point  non  plus  trop  aristocratique  ; mais  va  pour 
la  premiere  ! » 

Il  se  dirigea  vers  la  hutte  la  plus  proche  et  frappa  avec  sa 
main.  On  l’invita  a entrer  ; il  entra. 

« Voisin,  dit  Mark,  car  je  suis  votre  voisin,  bien  que  vous  ne 
me  connaissiez  pas,  je  viens  vous  demander  quelque  chose.  Ho- 
la  ! hola  ! Je  suis  sans  doute  au  lit...  Je  fais  un  reve  !...  » 

Il  poussa  cette  exclamation  en  entendant  prononcer  son 
nom  et  en  se  sentant  saisi  aux  pans  de  son  habit  par  deux  petits 
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gargons  dont  il  avait  souvent  lave  le  visage  et  fait  cuire  le  sou- 
per,  a bord  de  ce  noble  paquebot,  si  bon  marcheur,  appele  le 
Screw. 


« Mes  yeux  se  trompent ! dit  Mark.  Je  ne  puis  les  croire.  Qa 
ne  peut  pas  etre  ma  chere  amie  qui  fit  le  passage  avec  moi  et  qui 
est  la  a allaiter  sa  petite  fille,  qui  me  parait,  j’ai  le  regret  de  le 
dire,  un  peu  delicate  ; qa  ne  peut  pas  etre  non  plus  son  mari  qui 
vint  la  chercher  a New-York.  Et  ceux-ci,  ajouta-t-il  en  jetant  un 
regard  sur  les  enfants,  ne  sont  pas  les  deux  jeunes  fripons  que  je 
connaissais  si  bien,  quoiqu’ils  leur  ressemblent  extraordinaire- 
ment,  il  faut  que  je  l’avoue.  » 

La  femme  se  mit  a pleurer,  dans  la  joie  qu’elle  avait  de  re- 
voir  Mark ; l’homme  lui  secoua  les  mains,  qu’il  ne  voulait  plus 
lacher ; les  deux  gargons  se  pendirent  a ses  jambes  ; la  petite 
fille  malade,  dans  les  bras  de  sa  mere,  tendit  ses  petits  doigts 
brulants  et  murmura  du  fond  de  sa  gorge  rauque  et  dessechee  le 
nom  de  Mark,  qu’elle  se  rappelait  bien. 

C’etait  certainement  la  meme  famille,  dont  l’air  salubre 
d’Eden  avait  altere  naturellement  la  constitution  ; mais  c’etait  la 
meme  famille. 

« Voila,  dit  Martin  reprenant  haleine,  une  nouvelle  espece 
de  bonjour.  Qa  vous  saisit  tout  a coup.  Attendez  un  peu  ! Je  vais 
revenir.  Je  suis  a vous.  Mais  je  vois  ici  des  gentlemen  qui  ne 
sont  pas  de  ma  connaissance.  Sont-ils  inscrits  sur  la  liste  de  nos 
visiteurs  ? » 

Cette  question  se  rapportait  a certains  pourceaux  maigres 
et  decharnes  qui  etaient  entres  dans  la  hutte  apres  lui  et  qui  ro- 
daient  sur  les  talons  de  la  famille.  Comme  ils  n’appartenaient 
point  a l’habitation,  ils  furent  chasses  par  les  deux  petits  gar- 
Qons. 
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« Je  ne  suis  point  superstitieux  a l’endroit  des  crapauds,  dit 
Mark,  promenant  son  regard  autour  de  la  chambre ; mais,  si 
vous  pouviez  engager  deux  ou  trois  de  ces  animaux,  que  je  vois 
en  votre  compagnie,  a prendre  egalement  le  large,  je  crois,  mes 
jeunes  amis,  qu’ils  trouveraient  le  grand  air  plus  rafraichissant. 
Non  que  j’ai  rien  contre  eux.  Le  crapaud  est  un  joli  petit  animal, 
dit  M.  Tapley  s’asseyant  sur  un  tabouret ; bien  mouchete,  res- 
semblant  assez  par  le  gosier  a un  vieux  gentleman  ; il  a les  yeux 
brillants,  la  peau  fraiche  et  polie,  mais  je  crois  que  ses  agre- 
ments  gagneraient  encore  a etre  vus  dehors.  » 

Tandis  qu’il  faisait  semblant,  par  de  pareils  discours,  de  se 
trouver  parfaitement  a son  aise  et  d’etre  l’homme  du  monde  le 
plus  indifferent,  un  veritable  sans-souci,  Mark  Tapley  continuait 
de  promener  son  regard  autour  de  lui.  L’ aspect  bleme  et  mise- 
rable de  la  famille  : le  changement  qui  s’etait  opere  chez  la  pau- 
vre  mere,  cette  enfant  minee  par  la  fievre  qu’elle  tenait  sur  son 
sein,  l’abattement  complet  et  le  peu  d’esperance  qu’on  lisait  sur 
tous  les  visages,  etaient  autant  d’indices  frappants  pour  Mark  et 
produisaient  une  profonde  impression  sur  son  esprit.  Il  vit  tout 
cela  aussi  clairement  et  aussi  vite  qu’il  apergut  avec  ses  yeux 
corporels  les  planches  grossieres  soutenues  par  des  chevilles  qui 
etaient  enfoncees  entre  les  troncs  d’arbre  dont  la  maison  etait 
composee ; dans  un  coin,  le  coffre  a farine  servant  aussi  de  ta- 
ble ; les  couvertures,  les  beches  et  autres  objets  mobilier  accro- 
ches  aux  murs  ; l’humidite  qui  couvrait  le  sol  de  moisissure,  et 
une  moisson  de  vegetaux  pourris  dans  chaque  crevasse  de  la 
baraque. 

« Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  venu  ici  ? demanda 
l’homme  quand  le  premier  mouvement  de  surprise  fut  surmon- 
te. 


- Comment  ? repondit  Mark.  Nous  sommes  arrives  hier  au 
soir  par  le  steamer.  Notre  intention  est  de  faire  vite  et  bien  notre 
fortune  et  de  nous  retirer  ensuite  pour  vivre  de  nos  rentes  aussi- 
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tot  que  nous  aurons  realise.  Mais  comment  allez-vous  tous  ? 
Vous  avez  une  fameuse  mine  ! 

- Nous  sommes  encore  languissants,  dit  la  pauvre  femme 
se  penchant  par-dessus  son  enfant ; mais  nous  irons  mieux 
quand  nous  serons  acclimates  a ce  pays. 

- II  y en  a ici,  pensa  Mark,  qui  s’acclimateront  auparavant 
avec  l’eternite.  » 

Ce  qui  ne  l’empecha  pas  de  leur  repondre  gaiement : 
« Comment,  si  vous  irez  mieux  ! Certainement  vous  irez  mieux, 
et  nous  aussi.  II  s’agit  maintenant  de  ne  pas  nous  laisser  abattre 
et  de  vivre  en  bons  voisins.  Nous  finirons  par  nous  tirer  de  la, 
n’ayez  pas  peur.  Ceci  me  rappelle,  par  parenthese,  que  mon 
compagnon  est  tout  malade  en  ce  moment,  et  que  je  suis  entre 
ici  pour  vous  demander  votre  assistance.  Je  vous  serais  oblige 
de  venir  le  voir  et  de  me  donner  votre  opinion  sur  lui,  mon 
ami.  » 

II  eut  fallu  que  Mark  Tapley  adressat  a ces  braves  gens  une 
priere  bien  deraisonnable  pour  que,  reconnaissants  comme  ils 
l’etaient  envers  lui  pour  ses  bons  soins  a bord  du  vaisseau,  ils  ne 
s’empressassent  point  d’y  deferer.  L’homme  se  leva  pour 
l’accompagner  sans  perdre  une  minute.  Avant  de  s’eloigner, 
Mark  prit  dans  ses  bras  l’enfant  malade  et  essaya  de  consoler  sa 
mere  ; mais  il  vit  bien  que  le  doigt  de  la  Mort  etait  la. 

Ils  trouverent  Martin  dans  la  maison  ; il  etait  couche  sur  le 
sol  et  enveloppe  de  sa  couverture.  Selon  toute  apparence,  il  etait 
tres-malade ; il  tremblait  et  frissonnait  affreusement,  non  pas 
comme  les  gens  qui  ont  froid,  mais  avec  une  sorte  de  spasme 
convulsif  qui  tordait  tout  son  corps.  L’ami  de  Mark  declara  que 
c’etait  une  fievre  dun  caractere  grave,  accompagnee  de  trem- 
blement  intermittent,  maladie  tres-commune  dans  ce  pays  ; et  il 
predit  que  cela  empirerait  le  lendemain  et  bien  des  jours  encore 
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apres.  Lui-meme,  dit-il,  il  l’avait  eue  par  acces  pendant  deux  ans 
ou  a peu  pres  ; mais,  grace  a Dieu,  il  s’en  etait  tire  la  vie  sauve, 
tandis  qu’autour  de  lui  il  y en  avait  beaucoup  qui  avaient  suc- 
combe. 

« La  vie  sauve  ! Une  pauvre  vie  a ce  qu’il  me  semble  ! pensa 
Mark  regardant  a la  derobee  le  visage  decharne  de  son  ami.  Vive 
Eden  ! » 

Ils  possedaient  quelques  remedes  dans  leur  coffre  ; le  voi- 
sin,  grace  a la  triste  experience  qu’il  avait  acquise,  enseigna  a 
Mark  quand  et  comment  il  devait  les  administrer,  et  de  quelle 
fagon  il  pourrait  le  mieux  possible  soulager  les  souffrances  de 
Martin.  La  ne  s’arreterent  pas  ses  attentions  ; en  effet,  il  allait  et 
venait  sans  cesse,  et  rendait  a Mark  toute  sorte  de  services  dans 
les  tentatives  energiques  que  faisait  ce  dernier  pour  ameliorer 
un  peu  leur  situation.  Cependant  il  ne  pouvait  leur  donner 
grande  consolation  ni  grande  esperance  pour  l’avenir.  La  saison 
etait  mauvaise  ; le  pays  un  tombeau.  L’enfant  du  colon  mourut 
cette  nuit  meme ; et  Mark,  sans  en  rien  dire  a Martin,  aida  le 
lendemain  a enterrer  la  petite  fille  au  pied  d’un  arbre. 

Outre  les  soins  nombreux  et  divers  qu’il  avait  a donner  a 
Martin  qui,  a mesure  que  son  etat  empirait,  devenait  de  plus  en 
plus  exigeant,  Mark  travaillait  au  dehors,  de  grand  matin  et  jus- 
qu’a  une  heure  avancee  ; avec  l’assistance  de  son  ami  et  d’autres 
voisins,  il  s’exergait  a tirer  parti  du  terrain  de  la  concession.  Non 
qu’il  eut  au  cceur  la  moindre  fibre  d’espoir  ni  dans  l’esprit  aucun 
but  determine  ; c’etait  seulement  pour  satisfaire  l’ardeur  habi- 
tuelle  de  son  humeur  et  la  puissance  surnaturelle  qu’il  possedait 
sur  lui-meme  : car  interieurement  il  croyait  leur  position  deses- 
peree  et,  comme  il  disait,  « qa  marchait  ferme.  » 

« Pour  ce  qui  est  de  Qa,  qa  marche  aussi  ferme  qu’on  peut  le 
desirer,  disait-il  en  confidence  a Martin  dans  un  moment  de 
loisir,  c’est-a-dire  un  soir  qu’il  lavait  le  linge  de  la  maison,  apres 
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une  rude  journee ; je  ne  peux  pas  en  disconvenir.  C’est  une 
chance  comme  je  n’en  retrouverai  jamais,  a ce  que  je  vois  ! 

- Est-ce  que  vous  n’etes  pas  encore  content  ? repliqua  Mar- 
tin avec  un  grognement,  le  nez  fourre  sous  sa  couverture. 

- Mais,  monsieur,  dit  Mark,  Qa  pouvait  etre  bien  plus  fort 
encore,  sans  le  guignon  qui  s’acharne  toujours  apres  moi  pour 
me  donner  des  crocs-en-jambe.  La  nuit  ou  nous  sommes  arrives 
ici,  je  trouvais  que  la  chose  prenait  une  jolie  tournure.  Qa,  je 
l’avoue  ; une  jolie  petite  tournure. 

- C’est  pourtant  bien  joli  comme  Qa  ! dit  Martin  avec  hu- 
meur. 


- Ah  ! dit  Mark ; ah  ! c’est  sur ; voila  la  question.  Le  pre- 
mier matin  ou  je  suis  sorti,  qu’est-il  arrive  ? C’est  que  je  suis 
tombe  sur  une  famille  que  je  connaissais  et  qui,  depuis  ce  mo- 
ment jusqu’a  present,  n’a  cesse  de  nous  aider  de  toutes  fagons. 
Qa  n’est  pas  juste,  vous  comprenez  ; ce  n’est  pas  ce  que  j’avais  le 
droit  d’attendre.  Si  j’etais  tombe  sur  un  serpent  qui  m’eut  mor- 
du  ; ou  bien  si  j’etais  tombe  sur  un  patriote  pur  sang,  qui  m’eut 
fait  sentir  son  grand  couteau  ; ou  encore  si  j’etais  tombe  sur  une 
collection  de  Sympathiseurs  avec  leurs  cols  de  chemise  rabat- 
tus,  et  qu’ils  eussent  fait  de  moi  un  lion,  j’eusse  pu  me  distin- 
guer  et  conquerir  quelque  merite.  Mais  a la  maniere  dont  les 
choses  marchent,  le  principal  objet  de  mon  voyage  est  manque 
des  le  debut.  Au  reste,  ce  serait  de  meme  partout  ou  je  serais 
alle.  Comment  vous  trouvez-vous  ce  soir,  monsieur  ? 

- Plus  mal  que  jamais,  repondit  le  pauvre  Martin. 

- C’est  quelque  chose,  repliqua  Mark,  mais  cela  ne  suffit 
pas.  Pour  que  satisfaction  me  soit  donnee,  il  faut  que  je  tombe  a 
mon  tour  tres-malade  en  restant  jovial  jusqu’au  bout. 
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- Au  nom  du  ciel ! ne  parlez  pas  ainsi,  dit  Martin  avec  un 
fremissement  de  terreur.  Qu’est-ce  que  je  ferais,  Mark,  si  vous 
tombiez  malade  ?...  » 

Le  courage  de  M.  Tapley  parut  stimule  par  cette  remarque, 
quelque  peu  flatteuse  quelle  fut  pour  lui  dans  la  forme.  II  se 
remit  a savonner  avec  plus  d’ardeur  que  jamais,  et  fit  observer 
que  son  barometre  s’elevait. 

« Monsieur,  dit  Tapley  frottant  vigoureusement  son  linge, 
il  y a ici  une  bonne  chose  qui  me  dispose  a etre  jovial : c’est  que 
notre  colonie  represente  les  Etats-Unis  en  petit.  II  y est  reste 
deux  ou  trois  colons  americains  qui  sont  venus  tranquillement 
ici,  comme  si  c’etait  le  pays  le  plus  salubre  et  le  plus  beau  du 
monde.  Mais  ils  sont  comme  le  coq  qui  s’etait  cache  pour  sauver 
sa  vie,  et  qui  fut  trahi  par  son  cocorico.  Ces  animaux-la  ne  peu- 
vent  s’empecher  de  chanter  victoire.  Ils  sont  nes  pour  cela,  et  il 
faut  qu’ils  chantent  a tout  prix.  » 

En  achevant  ces  paroles,  Mark  avait  detourne  ses  yeux  de 
sa  besogne  et  les  dirigeait  vers  la  porte,  ou  son  regard  rencontra 
celui  dun homme  maigre,  vetu  dune houppelande  bleue  et  coif- 
fe  d’un  chapeau  de  paille ; cet  homme  avait  a la  bouche  une 
courte  pipe  noire,  a la  main  un  lourd  baton  tout  garni  de  nceuds. 
Il  fumait  et  chiquait  tout  en  marchant ; et  comme  il  crachait 
frequemment,  il  marquait  son  passage  par  une  trainee  de  tabac 
decompose. 

« En  void  un  !...  s’ecria  Mark.  Hannibal  Chollop. 

- Ne  le  laissez  pas  entrer  !...  dit  Martin  dune  voix  eteinte. 

- Il  n’attendra  pas  la  permission,  repliqua  Mark.  Il  entrera 
bien  tout  seul,  monsieur.  » 
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Et,  en  effet,  le  personnage  entra.  Son  visage  etait  aussi  dur, 
aussi  noueux  que  son  baton  ; ses  mains  etaient  comme  son  vi- 
sage ; sa  tete  ressemblait  a un  vieux  balai  de  cheminee  noirci.  II 
s’assit  sur  le  coffre  avec  son  chapeau  sur  la  tete  ; puis,  croisant 
les  jambes  et  regardant  Mark,  il  dit,  sans  retirer  sa  pipe  de  sa 
bouche  : 

« Eh  bien,  monsieur  Co  !...  Comment  qa.  va-t-il,  mon- 
sieur ? » 

II  est  necessaire  de  faire  connaitre  ici  au  lecteur  que 
M.  Tapley  s’etait  gravement  introduit  sous  ce  nom  aupres  des 
etrangers. 

« Tres-bien,  monsieur  ; tres-bien,  dit-il. 

- N’est-ce  pas  M.  Chuzzlewit  que  je  vois  ? s’ecria  le  visiteur. 
Comment  qa.  va-t-il,  monsieur  ? » 

Martin  secoua  la  tete,  et  involontairement  il  ramena  la 
couverture  sur  son  visage ; car  il  avait  senti  qu’Hannibal  allait 
cracher,  et,  comme  dit  la  chanson,  « il  en  avait  mal  au  cceur  par 
avance.  » 

« Ne  prenez  pas  garde  a moi,  monsieur,  dit  M.  Chollop 
dun  ton  obligeant ; je  suis  a l’epreuve  de  la  fievre,  et  meme  de  la 
fievre  intermittente. 

- Mon  motif  etait  plus  personnel,  dit  Martin  se  montrant 
de  nouveau.  J’avais  peur  que  vous  ne  fussiez  au  moment  de... 

- Monsieur,  repliqua  M.  Chollop,  je  puis  calculer  ma  dis- 
tance a un  pouce  pres.  » 

Et  aussitot  il  le  favorisa  dune  demonstration  de  cette  heu- 
reuse  faculte. 
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« Monsieur,  dit  Hannibal,  qu’on  me  donne  seulement  un 
but  a deux  pieds  de  distance  en  direction  circulaire,  et  je 
m’engage  a ne  pas  le  depasser.  Je  suis  alle  jusqu’a  dix  pieds, 
mais  c’etait  un  pari. 

- J’espere  que  vous  l’avez  gagne,  monsieur  ? dit  Mark. 

- Mais  certainement,  monsieur.  J’ai  empoche  l’enjeu.  Oui, 
monsieur.  » 

L’americain  garda  quelque  temps  le  silence,  mais  ce  temps 
il  l’employa  activement  a former  un  cercle  magique  autour  du 
coffre  sur  lequel  il  etait  assis.  Le  cercle  une  fois  complet,  notre 
homme  recommenga  a parler. 

« Comment  trouvez-vous  notre  pays,  monsieur  ? » deman- 
da-t-il  en  regardant  Martin. 

Le  malade  repondit : « Je  ne  l’aime  pas  du  tout.  » 

Chollop  continua  de  fumer  sans  la  moindre  apparence 
d’emotion  jusqu’a  ce  qu’il  se  sentit  dispose  a parler  de  nouveau. 
Ce  moment  etant  arrive  enfin,  Chollop  retira  sa  pipe  de  sa  bou- 
che  et  dit : 

« Je  ne  suis  pas  surpris  de  vous  entendre  tenir  ce  langage. 
La  chose  exige  une  certaine  elevation,  une  certaine  preparation 
de  l’intelligence.  L’esprit  de  l’homme  doit  etre  prepare  a la  liber- 
te,  monsieur  Co.  » 

Il  s’adressait  a Mark,  ayant  vu  que  Martin,  qui  desirait  le 
voir  partir,  a moitie  fou  deja  par  l’irritation  febrile  que  la  voix 
bourdonnante  de  ce  nouveau  fleau  lui  rendait  tout  a fait  insup- 
portable, avait  ferme  les  yeux  et  s’etait  retourne  sur  son  lit  de 
douleur. 
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« Une  petite  preparation  physique  ne  serait  pas  de  trop 
non  plus,  monsieur,  dit  Mark,  avant  de  venir  habiter  un  bon 
vieux  marecage  comme  celui-ci. 

- Considerez-vous,  monsieur,  cette  contree  comme  un  ma- 
recage ? demanda  gravement  Chollop. 

- Parbleu  ! oui,  monsieur,  repondit  Mark.  Pour  moi  qa.  ne 
fait  pas  de  doute. 

- Ce  sentiment  est  tout  a fait  europeen,  dit  le  major  ; il  ne 
me  surprend  point.  Que  diraient  vos  millions  d’Anglais  s’ils 
voyaient  un  tel  marecage  en  Angleterre  ? 

- Ils  diraient,  repondit  Mark,  qu’il  est  fort  malsain,  et  qu’ils 
aimeraient  mieux  s’inoculer  la  fievre  par  quelque  autre  moyen. 

- C’est  europeen  ! remarqua  Chollop  avec  une  pitie  sardo- 
nique  ; tout  a fait  europeen  ! » 

Ici  il  s’etendit  sur  son  siege,  Pair  froid,  calme  et  silencieux 
comme  s’il  etait  chez  lui,  et  continuant  de  fumer  comme  un 
tuyau  d’usine. 

Naturellement,  M.  Chollop  etait  un  des  hommes  « les  plus 
remarquables  » du  pays  ; mais  en  realite  et  a part  cela,  c’etait  un 
personnage  notable.  Ses  amis  tant  du  Sud  que  de  l’Ouest  le  re- 
presentaient  habituellement  comme  « un  splendide  exemple 
des  produits  bruts  de  notre  pays.  » Il  etait  fort  estime  pour  son 
devouement  a la  liberte  rationnelle.  Afin  de  la  mieux  propager, 
il  portait  habituellement  dans  la  poche  de  son  habit  une  paire  de 
revolvers,  chacun  a sept  canons.  Il  portait  aussi,  entre  autres 
breloques,  une  canne  a epee  qu’il  appelait  son  « chatouilleur,  » 
et  un  enorme  couteau  qu’il  appelait,  vu  la  tournure  plaisante  de 
son  esprit,  « mon  tranchelard,  » par  allusion  a l’utilite  de  cet 
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instrument  pour  ventiler  l’estomac  d’un  adversaire  dans  une 
dispute  un  peu  solide.  II  avait  use  avec  distinction  de  ces  outils 
en  plusieurs  occasions,  toutes  dument  enregistrees  dans  les 
journaux,  et  il  s’etait  fait  un  joli  renom  par  la  fagon  tout  a fait 
galante  dont  il  avait  fait  sauter  un  ceil  a un  gentleman,  qui  se 
permettait  de  venir  frapper  a sa  porte. 

M.  Chollop  avait  le  gout  de  la  vie  errante,  et  dans  une  socie- 
te  moins  avancee  on  eut  pu  le  prendre  par  erreur  pour  un  grand 
vagabond.  Mais  comme  l’on  comprenait  et  appreciait  parfaite- 
ment  ses  belles  qualites  dans  les  regions  ou  le  sort  l’avait  place 
et  ou  plus  d’un  esprit  d’elite  sympathisait  avec  lui,  il  pouvait  etre 
considere  comme  etant  ne  sous  une  heureuse  etoile,  ce  qui 
n’arrive  pas  toujours  a un  homme  qui  devance  tellement  le  sie- 
cle  dans  lequel  il  est  ne.  Comme  pour  satisfaire  plus  commode- 
ment  ses  gouts  de  chatouillement  et  de  ventilation,  il  preferait 
vivre  sur  les  confins  de  la  societe,  dans  les  bourgs  et  les  villes  les 
plus  recules  ; il  avait  l’habitude  d’emigrer  de  ville  en  ville  et  de 
fonder  dans  chacune  quelque  affaire  nouvelle,  la  plupart  du 
temps  un  journal  qu’il  vendait  presque  aussitot  apres,  ayant 
soin  presque  toujours  de  clore  le  marche  en  provoquant,  perfo- 
rant,  criblant  de  balles  de  pistolet  ou  de  coups  de  couteau  le 
nouvel  editeur,  avant  meme  que  ce  dernier  eut  pris  possession 
de  sa  propriete. 

C’etait  une  speculation  de  ce  genre  qui  l’avait  attire  a E- 
den  ; mais  ayant  abandonne  son  idee,  il  etait  au  moment  de  par- 
tir.  Aupres  des  etrangers  il  se  posait  toujours  en  adorateur  de  la 
liberte  ; il  etait  un  des  plus  chauds  avocats  de  la  loi  de  Lynch  et 
de  l’esclavage  ; et  il  ne  manquait  jamais  de  recommander,  tant 
par  ecrit  que  dans  ses  discours,  « de  goudronner  et 
d’emplumer » tout  individu  impopulaire  en  dissentiment 
d’opinion  avec  lui.  Il  appelait  cela  « planter  l’etendard  de  la  civi- 
lisation dans  les  jardins  vierges  encore  de  ma  belle  patrie.  » 
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II  est  a peu  pres  hors  de  doute  que  Chollop  eut  plante  cet 
etendard  a Eden  aux  depens  de  Mark  pour  lui  faire  expier  la 
franchise  de  son  langage  (car  la  liberte  naturelle  n’a  le  droit  de 
parler  que  pour  faire  son  propre  eloge),  n’eut  ete  la  desolation 
complete  et  la  mine  qui  pesaient  sur  la  colonie,  et  le  prochain 
depart  qu’il  meditait.  Pour  le  moment,  il  se  contenta  de  montrer 
a Mark  un  de  ses  pistolets,  et  de  lui  demander  ce  qu’il  pensait  de 
cet  engin. 

« II  n’y  a pas  longtemps,  monsieur,  dit-il,  que  j’ai  tue  avec 
ceci  un  homme  dans  l’Etat  de  l’lllinois. 

- Vraiment  ? dit  Mark  sans  temoigner  le  moindre  trouble. 
C’est  de  votre  part  une  grande  preuve  de  liberte  ; c’est  un  acte 
tres-independant. 

- Je  l’ai  tue,  monsieur,  poursuivit  Chollop,  parce  qu’il  avait 
soutenu  dans  le  Portique  spartiate,  journal  tri-hebdomadaire, 
que  les  anciens  Atheniens  avaient  devance  le  Locofoco  ticket. 

- Qu’est-ce  que  c’est  que  Qa  ? demanda  Mark. 

- Les  Europeens  ne  savent  pas  ! dit  Chollop,  continuant  de 
fumer  tranquillement.  C’est  tout  a fait  europeen  ! » 

Apres  avoir  consacre  quelques  soins  a l’entretien  du  cercle 
magique,  l’Americain  reprit  ainsi  la  parole  : 

« Vous  ne  vous  trouvez  done  pas  tres-bien  a Eden  ? 

- Certes  non,  dit  Mark. 

- Vous  regrettez  les  impots  de  votre  pays ; vous  regrettez 
les  taxes  sur  les  maisons. 

- Et  les  maisons  aussi,  dit  Mark. 
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- Et  les  impots  sur  les  fenetres,  monsieur. 

- Et  les  fenetres  aussi  pour  payer  les  impots,  dit  Mark. 

- Ici  vous  n’avez  ni  barrieres,  ni  prisons,  ni  billots,  ni  roue, 
ni  echafaud,  ni  poucettes,  ni  piquets,  ni  piloris. 

- Rien  que  des  revolvers  et  des  tranchelard,  repliqua 
Mark.  Des  bagatelles  ! Qa  ne  vaut  pas  la  peine  d’en  parler  ! » 

L’homme  qui  les  avait  rencontres  le  soir  meme  de  leur  arri- 
vee  se  traina  en  ce  moment  jusqu’a  la  porte  ou  il  se  montra. 

« Eh  bien  ! monsieur,  dit  Chollop,  comment  allez-vous  ? » 

L’homme  avait  beaucoup  de  peine  a aller,  c’est-a-dire  a 
faire  seulement  quelques  pas  ; ce  fut  dans  ce  sens  qu’il  repondit. 

« M.  Co  et  moi,  monsieur,  dit  Chollop,  nous  avons  une  pe- 
tite discussion.  II  faut  avoir  un  fameux  toupet  pour  oser  defen- 
dre  l’ancien  monde  contre  le  nouveau,  n’est-il  pas  vrai  ? 

- Oh  ! oui,  repliqua  le  miserable  fantome. 

- Je  faisais  simplement  observer  a monsieur,  dit  Mark 
s’adressant  au  dernier  visiteur,  que  je  regardais  la  ville  ou  nous 
avons  l’honneur  de  vivre  comme  passablement  marecageuse. 
Quel  est  votre  sentiment  a cet  egard  ? 

- Je  pense  qu’elle  est  peut-etre  humide  de  temps  en  temps, 
repondit  l’homme. 

- Mais  non  pas  aussi  humide  que  l’Angleterre,  monsieur  ? 
s’ecria  Chollop,  le  visage  empreint  de  colere. 


- 172  - 


- Oh  ! certainement  non,  pas  si  humide  que  l’Angleterre, 
dit  l’homme  ; sans  parler  des  institutions. 

- J’espere,  dit  Chollop  dun  ton  tranchant,  qu’il  n’existe  pas 
dans  toute  l’Amerique  un  marecage  qui,  en  comparaison  de 
cette  petite  ile-la,  ne  soit  un  paradis.  Vous  avez  fait  votre  arran- 
gement a fond  et  en  regie  avec  Scadder,  n’est-ce  pas,  mon- 
sieur ? » dit-il  a Mark. 

Celui-ci  repondit  affirmativement.  M.  Chollop  cligna  de 
l’oeil  a l’autre  citoyen. 

« Scadder  est  un  habile  homme,  monsieur ! C’est  un 
homme  d’avenir  ! C’est  un  homme  qui  ira  loin,  monsieur  ! tres- 
loin.  » 


M.  Chollop  cligna  encore  de  l’oeil  a l’autre  citoyen. 

« Si  cela  ne  dependait  que  de  moi,  dit  Mark,  il  monterait 
bien  haut ; aussi  haut  que  le  bout  dune  bonne  grande  po- 
tence.  » 

M.  Chollop  etait  si  enchante  que  son  excellent  compatriote 
eut  floue  un  Anglais,  et  que  l’Anglais  en  eprouvat  du  ressenti- 
ment,  qu’il  ne  put  se  contenir  davantage  et  laissa  echapper  une 
explosion  de  joie.  Mais  ce  fut  surtout  chez  l’autre  que  cette  de- 
monstration passionnee  fut  le  plus  etrange  : il  fallait  voir  ce  pes- 
tifere,  ce  fievreux,  ce  miserable  fantome ; cela  lui  causa  un  tel 
plaisir  que,  rien  qu’en  y songeant,  il  semblait  avoir  oublie  sa 
propre  mine,  et  qu’il  rit  a gorge  deployee  quand  Chollop  ajouta 
que  Scadder  etait  un  fin  matois  et  qu’il  avait  su  tirer  par  ce 
moyen  un  lopin  de  capital  anglais,  « aussi  vrai  que  le  soleil  nous 
eclaire.  » 

Apres  avoir  savoure  a l’aise  cette  aimable  plaisanterie, 
M.  Hannibal  Chollop  resta  a fumer  et  fagonner  son  cercle,  sans 
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autrement  se  preoccuper  soit  de  causer,  soit  de  prendre  conge, 
probablement  en  vertu  de  cette  illusion  generale,  qui  admet  en 
principe  que,  pour  un  citoyen  libre  et  eclaire  des  Etats-Unis, 
convertir  la  maison  d’autrui  en  un  crachoir  durant  deux  ou  trois 
heures  est  une  attention  delicate  pleine  d’attrait  et  de  politesse, 
et  dont  personne  ne  saurait  se  lasser.  Enfin  il  se  leva. 

« Allons,  je  m’en  vais,  » dit-il. 

Mark  l’engagea  a prendre  un  soin  particulier  de  sa  sante. 

« Avant  que  je  sorte,  dit  brusquement  Chollop,  j’ai  un  petit 
mot  a vous  communiquer.  Vous  etes  diablement  fin.  » 

Mark  le  remercia  pour  ce  compliment. 

« Mais  vous  etes  par  trop  fin,  qa  n’ira  pas  longtemps 
comme  Qa.  Je  ne  connais  pas  dans  les  bois  de  panthere  ni  de 
jaguar  qui  soit  jamais  crible  de  part  en  part  comme  vous  le  se- 
rez,  a coup  sur. 

- Pour  quelle  raison  ? demanda  Mark. 

- II  faut  qu’on  nous  honore,  monsieur,  repliqua  Chollop 
d’un  ton  de  menace.  Vous  n’etes  plus  maintenant  dans  un  pays 
despotique.  Nous  sommes  un  modele  pour  le  monde,  et  il  faut 
qu’on  nous  honore,  je  ne  vous  dis  que  qa. 

- Eh  quoi,  ai-je  parle  trop  librement  ? s’ecria  Mark. 

- J’ai  tire  sur  un  homme,  j’ai  fait  feu  sur  un  homme  pour 
moins  que  cela,  dit  Chollop  en  frongant  le  sourcil.  J’ai  connu  des 
gens  solides  qui  pour  moins  que  cela  ont  ete  obliges  de  se  sauver 
en  toute  hate.  J’ai  vu  pour  moins  que  cela  des  individus  appli- 
ques au  supplice  de  Lynch  et  mis  en  capilotade  par  un  peuple 
eclaire.  Nous  sommes  l’intelligence  et  la  vertu  du  monde,  la 
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creme  de  la  nature  humaine  et  la  fleur  de  la  force  morale.  Nous 
avons  l’epiderme  sensible,  il  faut  qu’on  nous  honore  ; sinon 
nous  nous  levons  et  nous  grognons.  Je  vous  le  dis,  il  ne  nous 
faut  pas  grand’chose  pour  montrer  les  dents.  Vous  ferez  mieux 
de  nous  honorer,  entendez-vous  ? » 

Apres  cette  recommandation  prudente,  M.  Chollop 
s’eloigna  avec  son  tranchelard  dechireur  ou  chatouilleur  et  ses 
revolvers,  le  tout  pret  a agir  au  moindre  signal. 

« Sortez  de  dessous  la  couverture,  monsieur,  dit  Mark ; il 
est  parti.  Qu’est-ce  que  ceci  ? ajouta-t-il  doucement  en 
s’agenouillant  pour  regarder  de  plus  pres  le  visage  de  son  asso- 
cie  et  en  prenant  sa  main  brulante.  Voyez  un  peu  l’effet  de  toute 
cette  jacasserie  et  de  cette  fanfaronnade  ! Le  voila  qui  delire  ce 
soir,  il  ne  me  reconnait  plus  !...  » 

Martin,  en  effet,  etait  dangereusement  malade,  ou  plutot  il 
etait  a toute  extremite.  Il  resta  dans  cet  etat  durant  plusieurs 
jours,  assiste  par  les  pauvres  amis  de  Mark,  qui  soignaient  Mar- 
tin sans  se  preoccuper  de  leurs  souffrances.  Mark,  fatigue 
d’esprit  et  de  corps,  travaillant  tout  le  jour  et  veillant  toute  la 
nuit,  epuise  par  sa  vie  nouvelle,  rude  et  fatigante,  en  butte  aux 
plus  tristes  et  aux  plus  decourageantes  difficultes  de  toute  sorte, 
ne  se  plaignait  jamais  et  ne  cedait  pas  d’un  pouce.  Si  autrefois  il 
avait  juge  Martin  ego'iste  ou  presomptueux  ; s’il  ne  l’avait  trouve 
energique  que  par  saccades  et  par  acces,  pour  succomber  en- 
suite  sans  defense  aux  coups  de  la  fortune,  maintenant  il  avait 
oublie  tout  cela.  Il  ne  se  rappelait  plus  que  les  bonnes  qualites 
de  son  compagnon  de  voyage,  et  il  lui  etait  devoue  a la  vie  et  a la 
mort. 

Il  s’ecoula  bien  des  semaines  avant  que  Martin  fut  redeve- 
nu  assez  fort  pour  sortir  sans  l’appui  d’un  baton  et  du  bras  de 
Mark  ; et  meme  alors  sa  convalescence  fut  tres-lente,  faute  d’un 
air  salubre  et  d’une  nourriture  saine.  Il  etait  encore  languissant 
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et  faible,  lorsque  le  malheur  qu’il  avait  tant  redoute  fondit  sur 
eux.  Mark  tomba  malade  a son  tour. 

Mark  lutta  contre  le  mal ; mais  le  mal  l’emporta  dans  la 
lutte  et  brisa  ses  efforts. 

« Me  voila  presentement  terrasse,  monsieur,  dit-il  un  ma- 
tin en  se  laissant  tomber  sur  son  lit ; mais  je  n’en  suis  pas  moins 
de  bonne  humeur.  » 

Oui,  il  etait  terrasse,  et  le  coup  etait  terrible  ! II  n’y  avait 
que  Martin  pour  ne  pas  voir  ga  tout  de  suite. 

Si  les  amis  de  Mark  s’etaient  montres  tendre  pour  Martin 
(et  ils  l’avaient  ete  au  plus  haut  degre),  ils  le  furent  vingt  fois 
plus  pour  Mark.  C’etait  a present  le  tour  de  Martin  de  travailler, 
de  rester  assis  en  veillant  aupres  du  lit,  et  d’ecouter  a travers  les 
longues,  longues  nuits,  le  moindre  bruit  dans  la  lugubre  soli- 
tude, et  d’entendre  le  pauvre  Tapley,  dans  l’egarement  de  son 
delire,  jouant  aux  quilles  a l’auberge  du  Dragon,  tenants  de  ga- 
lants  propos  a mistress  Lupin,  faisant  son  apprentissage  de  ma- 
rin  a bord  du  Screw,  cheminant  en  compagnie  du  vieux  Tom 
Pinch  sur  les  routes  d’Angleterre,  et  brulant  des  troncs  d’arbre  a 
Eden,  le  tout  ensemble. 

Mais  soit  que  Martin  lui  donnat  de  la  tisane,  ou  quelque 
medicament,  ou  l’assistat  de  ses  soins,  ou  rentrat  au  logis  en 
revenant  de  faire  dehors  quelque  besogne  fatigante,  le  patient 
Tapley  s’ecriait  dune  voix  gaie  : « Je  suis  toujours  jovial,  mon- 
sieur, je  suis  jovial ! » 

Et  maintenant,  quand  Martin  commenga  a penser  a tout 
cela  et  a considerer  Mark  etendu  dans  son  lit,  Mark  qui  jamais 
ne  faisait  entendre  un  reproche  ni  un  murmure,  pas  meme  une 
expression  de  regret,  et  qui  s’efforgait  de  rester  ferme  et  coura- 
geux,  il  se  mit  a reflechir  et  a se  demander  comment  l’homme 
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que  le  del  avait  si  peu  favorise  l’emportait  tellement  sur  celui 
qui  avait  regu  tant  de  dons  en  partage.  Et  comme  c’etait  un 
grand  sujet  de  meditation  que  de  veiller  pres  du lit  dun  malade, 
et  surtout  dun  malade  qu’il  avait  ete  habitue  a voir  plein 
d’activite  et  d’energie,  il  commenga  aussi  a se  demander  en  quoi 
lui  et  Mark  differaient  l’un  de  l’autre. 

La  presence  frequente  de  l’amie  de  Mark,  la  femme  qui 
avait  traverse  l’Ocean  sur  le  meme  batiment,  ne  fut  pas  moins 
eloquente  pour  fournir  a Martin  la  conclusion  de  sa  these.  Cela 
lui  rappela  combien  il  avait  tenu  une  conduite  differente  de  celle 
de  Mark  Tapley,  quand  celui-ci,  par  exemple,  avait  assiste  cette 
pauvre  mere  de  famille.  Je  ne  sais  comment  il  associa  Tom 
Pinch  a ces  reflexions  ; et,  songeant  que  Tom  n’eut  pas  manque, 
en  face  des  memes  circonstances,  de  rendre  les  memes  services, 
il  commenga  a comprendre  sous  quels  rapports  deux  individus 
qui  differaient  totalement  pouvaient  se  ressembler  dune  ma- 
niere  parfaite,  et  ne  pas  lui  ressembler  du  tout.  A premiere  vue, 
ces  reflexions  n’avaient  rien  de  bien  affligeant ; cependant  elles 
lui  firent  de  la  peine  tout  de  meme. 

La  nature  de  Martin  etait  tranche  et  genereuse  : mais  ce 
jeune  homme  avait  ete  eleve  dans  la  maison  de  son  grand-pere  ; 
et  on  peut  etre  sur  que  les  petits  vices  domestiques  produisent 
autour  d’eux  les  effets  les  plus  contraires  a leur  propre  interet. 
Voyez  l’egoisme  en  particulier.  Voyez  le  soup^on,  l’astuce,  la 
dissimulation,  la  cupidite.  Martin  avait  a son  insu  raisonne 
comme  un  enfant : « Mon  grand-pere  pense  tellement  a lui- 
meme,  qu’a  moins  de  faire  comme  lui,  je  ne  manquerai  pas 
d’etre  oublie  de  tout  le  monde.  » C’est  ainsi  qu’il  etait  devenu 
egoiste  lui-meme. 

Mais  il  ne  s’en  etait  jamais  doute.  Si  quelqu’un  lui  eut  re- 
proche  ce  vice,  Martin  eut  repousse  d’un  air  indigne  l’accusation 
et  se  fut  considere  comme  la  victime  d’une  noire  calomnie.  Ja- 
mais meme  il  n’eut  entrevu  la  verite,  si,  au  sortir  de  ce  lit  de 
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douleur  ou  sa  vie  etait  en  danger,  oblige  de  veiller  a son  tour  sur 
un  malade  precieux,  il  n’avait  pas  compris  que  le  moi  de 
l’egoiste  avait  eu  un  pied  dans  la  tombe,  et  que  c’etait  apres  tout 
quelque  chose  de  bien  precaire  et  de  bien  chetif  dans  ce  monde. 

II  etait  naturel  qu’il  reflechit  (ce  n’est  pas  le  temps  qui  lui 
manquait,  la  maladie  dura  des  mois)  sur  sa  propre  guerison  et 
sur  le  peril  extreme  ou  se  trouvait  Mark.  Cela  le  conduisit  a 
considerer  lequel  d’eux  meritait  le  mieux  d’etre  epargne,  et 
pourquoi.  Alors  le  voile  se  souleva  un  peu  : le  moi,  le  moi,  le 
moi,  se  laissa  voir  dans  la  coulisse. 

II  se  demanda  en  outre,  lorsque  la  mort  menagait  Mark  (et 
c’est  ce  qu’en  pareille  circonstance  se  demandent  et  doivent  se 
demander  la  plupart  des  hommes)  s’il  avait  bien  merite  et  re- 
connu  son  devoir  envers  lui,  s’il  avait  bien  merite  et  reconnu 
tant  de  fidelite  et  de  zele  de  la  part  de  son  serviteur.  Non.  Quel- 
que courte  qu’eut  ete  la  duree  de  leur  association,  il  trouva 
qu’en  beaucoup,  beaucoup  d’occasions,  il  avait  des  reproches  a 
se  faire,  et,  en  s’interrogeant  plus  serieusement  encore  a ce  su- 
jet,  il  vit  le  rideau  se  lever  davantage,  et  le  moi,  le  moi,  le  moi, 
s’avancer  sur  la  scene. 

Il  fallut  bien  du  temps  avant  que  Martin  fixat  assez  profon- 
dement  dans  son  esprit  la  connaissance  de  lui-meme  pour  pou- 
voir  completement  discerner  la  verite.  Mais  dans  la  hideuse  so- 
litude du  lieu  le  plus  hideux,  lorsque  l’esperance  etait  si  eloi- 
gnee,  l’ambition  eteinte,  lorsque  la  mort  etait  venue  frapper  a la 
porte  d’a  cote,  il  fit  un  retour  sur  lui-meme,  comme  dans  une 
ville  assiegee  par  la  peste  : et  alors  il  reconnut  la  faute  de  sa  vie 
entiere,  qu’il  ne  put  regarder  qu’avec  horreur. 

Eden  etait  une  triste  ecole  pour  donner  une  pareille  legon  ; 
mais  ses  marais,  ses  halliers  et  son  air  pestilentiel  etaient  des 
maitres  de  philosophic  qui  en  valent  bien  d’autres. 
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II  prit  done  une  determination  solennelle  : e’etait,  quand  la 
force  lui  serait  revenue,  de  ne  plus  chercher  a nier  ni  a fuir  la 
conviction  sur  ce  point,  mais  d’accepter  comme  un  fait  etabli 
que  l’egoisme  etait  dans  son  coeur  et  devait  en  etre  arrache.  II 
eprouvait  (et  avec  raison)  une  telle  incertitude  sur  son  propre 
caractere,  qu’il  resolut  de  ne  pas  dire  a Mark  un  seul  mot,  soit 
de  ses  regrets  inutiles,  soit  de  son  honnete  projet,  mais  de  gar- 
der  pour  lui-meme,  pour  lui  seul,  sa  resolution  : et  la  dedans  il 
n’y  avait  pas  l’ombre  d’orgueil ; il  n’y  avait  au  contraire 
qu’humilite  et  Constance,  la  meilleure  cuirasse  derriere  laquelle 
Martin  put  mettre  sa  faiblesse  a l’abri,  tant  le  sejour  d’Eden 
l’avait  abattu,  ou  plutot  tans  le  sejour  d’Eden  l’avait  releve  ! 

Apres  une  longue  maladie  de  langueur  pendant  laquelle,  ne 
pouvant  plus  parler  a certains  moments  de  crise  desesperee, 
Mark  avait  encore  ecrit  dune  main  defaillante  sur  une  ardoise 
ce  mot : « Jovial ! » le  pauvre  gargon  offrit  quelques  symptomes 
d’un  retour  a la  sante.  Ces  symptomes  allaient  et  venaient  avec 
des  intermittences  ; cependant  il  commenga  a entrer  en  conva- 
lescence definitive,  et  de  jour  en  jour  il  continua  a aller  mieux. 

Des  qu’il  fut  assez  bien  pour  pouvoir  causer  sans  se  fati- 
guer,  Martin  le  consulta  sur  un  projet  qu’il  avait  en  tete,  et  que, 
peu  de  mois  auparavant,  il  eut  mis  a execution  sans  prendre  avis 
de  personne  autre  que  lui-meme. 

« Nos  affaires  sont  dans  un  etat  desespere,  dit-il.  Le  pays 
est  abandonne  ; sa  mine  doit  etre  un  fait  connu,  et  il  n’y  a pas  a 
esperer  que  nous  vendions  a qui  que  ce  soit,  ni  a aucun  prix,  ce 
que  nous  avons  achete,  quand  meme  ce  serait  honnete.  Nous 
nous  sommes  embarques  dans  une  entreprise  folle,  et  nous  y 
avons  echoue.  Le  seul  espoir  qui  nous  reste,  la  seule  fin  a la- 
quelle nous  devions  aspirer,  e’est  de  quitter  pour  jamais  ce  lieu 
et  de  nous  en  retourner  en  Angleterre.  Comment  ? par  quels 
moyens  ? Il  faut  y retourner,  Mark,  voila  tout. 
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- Oui,  voila  tout,  monsieur  ; rien  que  cela  ! repondit  Mark 
en  appuyant  sur  les  mots  dune  maniere  significative. 

- De  ce  cote-ci  de  l’eau,  dit  Martin,  nous  n’avons  qu’un  ami 
qui  puisse  nous  assister  ; cet  ami,  c’est  M.  Bevan. 

- J’ai  songe  a lui  pendant  que  vous  etiez  malade,  dit  Mark. 

- Si  ce  n’etait  le  temps  qu’il  y faudrait  perdre,  j’ecrirais 
meme  a mon  grand-pere,  et  je  le  supplierais  de  nous  envoyer 
l’argent  necessaire  pour  nous  tirer  de  la  trappe  dans  laquelle 
nous  nous  sommes  si  cruellement  laisse  prendre.  Tenterai-je 
d’abord  un  effort  aupres  de  M.  Bevan  ? 

- Je  suis  de  cet  avis,  dit  Mark.  C’est  un  aimable  gentleman. 

- Le  peu  d’objets  que  nous  avons  achetes  ici,  et  qui  nous 
ont  devore  le  reste  de  notre  argent,  produiraient  une  certaine 
somme  s’ils  etaient  vendus,  et  nous  pourrions  en  remettre  im- 
mediatement  le  prix  a M.  Bevan.  Mais  le  diable,  c’est  que  nous 
ne  pourrons  pas  les  vendre  ici. 

- Ici,  dit  M.  Tapley  secouant  la  tete  d’un  air  chagrin,  il  n’y  a 
a acheter  que  des  cadavres...  et  des  cochons. 

- Ecrirai-je  en  consequence  a M.  Bevan  en  ne  lui  deman- 
dant d’argent  que  ce  qu’il  nous  en  faudra  tout  juste  pour  nous 
mettre  a meme  de  gagner,  par  la  voie  la  moins  couteuse,  New- 
York  ou  tout  autre  port  ou  nous  puissions  esperer  de  prendre 
passage  pour  notre  pays,  en  nous  engageant  a quelque  titre  que 
ce  soit  a bord  ? Nous  lui  expliquerions  en  meme  temps  dans 
quel  embarras  nous  nous  trouvons,  et  lui  promettrions  de  faire 
tout  notre  possible  pour  le  rembourser  des  notre  arrivee  en  An- 
gleterre,  dusse-je  recourir  pour  cela  a mon  grand-pere. 
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- Assurement,  repondit  Mark ; tout  ce  que  nous  risquons 
c’est  qu’il  refuse,  et  il  peut  aussi  ne  pas  refuser.  Si  cela  vous  etait 
egal,  vous  pourriez  essayer,  monsieur... 

- Egal ! s’ecria  Martin.  C’est  ma  faute  si  nous  sommes  ici, 
et  je  ferai  tout  pour  en  sortir.  J’ai  assez  de  chagrin  de  songer  au 
passe.  Si  je  vous  avais  consulte  plus  tot,  Mark,  jamais  nous  ne 
fussions  venus  ici,  j’en  suis  certain.  » 

Cette  declaration  surprit  beaucoup  M.  Tapley : toutefois  il 
protesta  avec  une  grande  chaleur,  disant  qu’ils  seraient  venus 
tout  de  meme  a Eden,  et  que  pour  lui  il  s’etait  determine  a y al- 
ler  sitot  qu’il  en  avait  entendu  parler. 

Martin  lui  donna  alors  lecture  de  la  lettre  a M.  Bevan,  qu’il 
avait  preparee  d’avance.  Cette  lettre  etait  ecrite  avec  franchise  et 
intelligence ; elle  etablissait  la  situation  sans  la  moindre  re- 
serve ; elle  decrivait  toutes  les  souffrances  que  les  deux  voya- 
geurs  avaient  endurees,  et  exposait  leur  demande  en  termes 
modestes,  mais  positifs.  Mark  l’approuva  completement.  Ils  re- 
solurent  de  l’envoyer  par  le  premier  paquebot  qui  viendrait  a 
passer  et  s’arreterait  a Eden  pour  y prendre  du  bois,  qu’on  y 
trouvait  en  quantite  considerable.  Ne  sachant  a quelle  adresse 
envoyer  cette  lettre  a M.  Bevan,  Martin  se  determina  a la  mettre 
sous  enveloppe  pour  la  recommander  aux  soins  du  fameux 
M.  Norris,  de  New-York,  avec  priere  sur  l’enveloppe  de  la  faire 
passer  sans  retard  a M.  Bevan. 

Plus  d’une  semaine  s’ecoula  avant  qu’un  bateau  parut ; 
mais  enfin,  un  matin,  Martin  et  Mark  furent  eveilles  de  tres- 
bonne  heure  par  le  ronflement  a haute  pression  de  YEsail 
Slodge,  appele  ainsi  du  nom  d’un  des  hommes  « les  plus  remar- 
quables  » du  pays,  lequel  avait  ete  tres-eminent  quelque  part. 
Ayant  couru  en  toute  hate  au  debarcadere,  ils  monterent  a 
bord ; et  comme  ils  attendaient  ensuite  avec  anxiete  pour  voir 
partir  le  bateau,  ils  s’arreterent  sur  le  passavant ; negligence  qui 
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fit  crier  au  capitaine  de  YEsail  Slodge  « qu’il  voulait  etre  passe 
au  sas  comme  de  la  farine  et  hache  menu  comme  chair  a pate 
s’il  ne  leur  faisait  pas  faire  un  plongeon  dans  le  liquide  ; qu’ils 
eussent  a debarrasser  le  plancher,  et  plus  vite  que  Qa  !...  » Au- 
trement  dit,  pour  expliquer  la  metaphore,  qu’ils  les  ferait  jeter 
dans  la  riviere. 

Selon  toute  vraisemblance,  ils  ne  devaient  pas  recevoir  de 
reponse  avant  huit  ou  dix  semaines  au  plus  tot.  En  attendant,  ils 
consacrerent  le  peu  de  forces  qu’ils  avaient  a travailler  a 
l’amelioration  de  leur  terrain,  et  a en  assainir  une  partie  pour  la 
preparer  a un  emploi  utile.  Tout  mauvais  fermiers  qu’ils  etaient, 
ils  en  savaient  encore  plus  long  que  leurs  voisins  : Mark,  en  ef- 
fet,  possedait  en  agriculture  quelques  notions  qu’il  communiqua 
a Martin ; tandis  que  les  autres  colons  qui  restaient  sur  le  sol 
marecageux  (une  simple  poignee  d’hommes  ronges  par  la  mala- 
die)  semblaient  etre  venus  la  avec  l’idee  que  l’agriculture  etait 
une  science  innee  chez  l’humanite  entiere.  Martin  et  Mark 
s’assistaient  mutuellement,  a leur  maniere,  dans  ces  epreuves  et 
dans  toutes  les  autres  ; mais  ils  apportaient  a leur  tache  aussi 
peu  d’esperance  et  autant  de  tristesse  qu’une  bande  de  convicts 
dans  une  colonie  penitentiaire. 

Souvent,  la  nuit,  quand  Mark  et  Martin  etaient  seuls  et 
couches  en  attendant  le  sommeil,  ils  se  mettaient  a parler  de  la 
patrie,  des  lieux  qui  leur  etaient  familiers,  des  maisons,  des  rou- 
tes et  des  gens  qu’ils  avaient  connus  ; parfois  avec  une  vive  es- 
perance  de  les  revoir,  et  parfois  aussi  avec  un  calme  sombre, 
comme  si  cette  esperance  etait  morte.  C’etait  pour  Mark  Tapley 
un  grand  sujet  d’etonnement  de  trouver,  a travers  ces  diverses 
conversations,  un  singulier  changement  chez  Martin. 

« Je  ne  sais  plus  qu’en  croire,  pensait-il  une  nuit ; il  n’est 
pas  ce  que  j’avais  suppose.  II  en  est  venu  a ne  plus  penser  a lui- 
meme.  J’ai  envie  de  le  mettre  a l’epreuve.  Dormez-vous,  mon- 
sieur ? 
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- Non,  Mark. 

- Songez-vous  au  pays,  monsieur  ? 

- Oui,  Mark. 

- J’en  faisais  autant,  monsieur.  Je  me  demandais  si 
M.  Pinch  et  M.  Pecksniff  etaient  toujours  bien  ensemble. 

- Pauvre  Tom  ! dit  Martin  dune  voix pensive. 

- Une  pauvre  tete,  monsieur,  fit  observer  Tapley.  II  touche 
de  l’orgue  pour  rien,  monsieur.  II  ne  prend  aucun  soin  de  lui- 
meme. 


- Je  voudrais  bien  qu’il  en  prit  davantage,  dit  Martin  : je  ne 
sais  pas  pourquoi,  j’ai  peut-etre  tort,  car  peut-etre  alors  ne 
raimerions-nous  pas  a moitie  autant. 

- II  gagne  a etre  connu,  monsieur,  insinua  Mark. 

- Oui,  dit  Martin  apres  un  court  silence.  Je  le  sais  bien, 
Mark.  » 

II  y avait  dans  sa  parole  un  tel  accent  de  regret,  que  son 
compagnon  crut  devoir  abandonner  ce  theme  et  resta  silencieux 
a son  tour  durant  quelque  temps,  jusqu’a  ce  qu’une  autre  idee 
lui  fut  venue. 

« Ah  ! monsieur  !...  dit  Mark  avec  un  soupir.  Mon  Dieu  ! 
vous  avez  risque  gros jeu pour l’amour  dune jeune  dame  !...  » 

Martin  repondit  avec  tant  d’empressement  et  d’energie, 
que  pour  cela  il  s’assit  sur  son  seant  dans  son  lit : 
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« Je  vous  dirai,  Mark,  que  je  n’en  suis  pas  du  tout  certain. 
Je  commence  a n’avoir  pas  la-dessus  les  idees  bien  nettes.  Ce 
dont  vous  pouvez  etre  certain,  c’est  quelle,  elle  est  tres- 
malheureuse.  Elle  a sacrifie  le  repos  de  son  coeur ; elle  a com- 
promis  au  plus  haut  degre  ses  interets  ; elle  ne  peut,  comme  je 
l’ai  fait,  s’eloigner  brusquement  de  ceux  qui  son  jaloux  d’elle  et 
ses  ennemis  declares.  Elle  a a souffrir,  Mark  ; a souffrir,  la  pau- 
vre  fille  ! sans  pouvoir  agir.  Je  commence  a croire  que  le  fardeau 
qu’elle  a a supporter  est  bien  plus  lourd  que  ne  le  fut  jamais  le 
mien.  Sur  mon  ame,  je  le  crois  ! » 

M.  Tapley  ouvrait  de  grands  yeux  dans  l’ombre,  mais  sans 
interrompre  son  interlocuteur. 

« Et,  ajouta  Martin,  puisque  nous  sommes  sur  ce  sujet,  je 
vous  dirai  un  secret.  Cette  bague... 

- Quelle  bague,  monsieur  ? demanda  Mark,  ouvrant  des 
yeux  plus  grands  encore. 

- Cette  bague  qu’elle  me  donna  quand  nous  nous  separa- 
mes.  Elle  l’avait  achetee  ; elle  l’avait  achetee,  sachant  que  j’etais 
pauvre  et  fier  (Dieu  me  pardonne,  fier !)  et  que  j’avais  besoin 
d’argent. 

- Qui  vous  a dit  cela,  monsieur  ? demanda  Mark. 

- Je  le  dis,  moi.  Je  le  sais.  J’y  ai  pense,  mon  cher  ami,  des 
centaines  de  fois,  pendant  que  vous  etiez  malade.  Et  moi  qui, 
comme  une  brute,  la  lui  pris  des  mains  et  la  mis  a la  mienne, 
sans  jamais  y songer  qu’au  moment  ou  je  m’en  separai,  et  ou 
une  faible  lueur  de  verite  m’apparut  comme  un  eclair  !...  Mais  il 
est  tard,  dit  Martin  s’interrompant,  et  vous  etes  faible  et  fatigue, 
je  le  sais.  Vous  ne  parlez  que  pour  me  ranimer.  Bonne  nuit ! 
Dieu  vous  benisse,  Mark  ! 
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- Dieu  vous  benisse,  monsieur  ! Mais  je  suis  trompe  dans 
toutes  les  regies,  pensa  M.  Tapley,  se  retournant  avec  un  visage 
plein  de  joie.  C’est  un  abus  de  confiance,  me  voila  vole.  Je 
n’etais  pas  entre  chez  lui  pour  cette  sorte  de  service.  II  n’y  a plus 
de  merite  a etre  jovial  avec  lui ! » 

Le  temps  s’ecoula,  et  d’autres  steamboats,  arrivant  du  lieu 
sur  lequel  les  esperances  des  deux  voyageurs  etaient  concen- 
trees,  vinrent  prendre  leur  provision  de  bois  : mais  aucun  d’eux 
n’apportait  de  reponse  a la  lettre.  La  pluie,  la  chaleur,  l’impur 
limon  et  la  vapeur  malsaine,  avec  une  nourriture  mauvaise  et 
dangereuse,  exergaient  leurs  ravages.  La  terre,  l’air,  la  vegeta- 
tion, l’eau  meme  que  buvaient  les  colons,  tout  etait  charge  de 
proprietes  meurtrieres.  L’amie  de  Tapley,  sa  compagne  de 
route,  avait  depuis  longtemps  perdu  deux  enfants,  et  elle  venait 
d’enterrer  le  dernier.  Mais  ces  details  sont  trop  communs  pour 
avoir  besoin  d’etre  releves  ou  longuement  enregistres.  Les  ci- 
toyens  habiles  s’enrichissent,  et  leurs  victimes  sans  amis  souf- 
frent  et  meurent  et  sont  oubliees.  Voila  tout. 

Enfin  un  bateau  arriva  haletant  sur  la  triste  riviere  et 
s’arreta  a Eden.  Mark,  a son  arrivee,  le  guettait  du  seuil  de  la 
hutte  de  bois  ; on  lui  tendit,  du  bord,  une  lettre  qu’il  porta  bien 
vite  a Martin. 

Ils  se  contemplaient  l’un  l’autre  en  tremblant. 

« Cette  lettre  parait  lourde,  » murmura  Martin. 

Ils  l’ouvrirent.  II  s’en  echappa  une  petite  liasse  de  bank- 
notes qui  tomba  a terre. 

Ce  qu’ils  dirent,  ou  firent,  ou  penserent  tout  d’abord,  aucun 
d’eux  n’en  eut  l’idee.  Tout  ce  que  Mark  put  dire  plus  tard,  c’est 
qu’il  avait  couru,  hors  d’haleine,  jusqu’au  rivage,  avant  que  le 
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bateau  se  fut  eloigne,  pour  demander  quand  il  reviendrait  et 
pourrait  le  reprendre  a son  bord  avec  son  compagnon. 

On  lui  repondit : « Dans  dix  ou  douze  jours.  » Nonobstant 
la  longueur  de  ce  terme,  ils  commencerent,  des  la  nuit  meme,  a 
reunir  leurs  effets  et  a faire  leurs  paquets.  Quand  cet  acces 
d’ardeur  fut  passe,  chacun  d’eux  se  mit  a penser  (ils  se  le  rappe- 
lerent  plus  tard)  qu’il  ne  manquerait  pas  de  mourir  avant  le  re- 
tour du  bateau. 

Ils  vivaient  encore  cependant  quand  le  bateau  revint,  apres 
un  laps  de  trois  semaines  qui  s’etaient  trainees  bien  lentement. 
Par  un  jour  d’automne,  au  lever  du  soleil,  ils  s’installaient  sur  le 
pont. 


« Courage  ! nous  nous  reverrons  ! cria  Martin  en  adressant 
de  la  main  un  adieu  a deux  maigres  figures  debout  sur  le  rivage. 
Nous  nous  reverrons  dans  le  vieux  monde  ! 

- Ou  dans  l’autre,  ajouta  Mark  a demi-voix.  Quand  on  les 
voit  la  l’un  pres  de  l’autre  et  si  tranquilles,  c’est  pire  que  tout  le 
reste  ! » 

Comme  le  batiment  se  remettait  en  marche,  Martin  et 
Mark  se  contemplerent  mutuellement,  puis  ils  regarderent  en 
arriere  le  lieu  d’ou  le  bateau  fuyait  rapidement.  La  maison  de 
bois  avec  sa  porte  ouverte  et  les  arbres  languissants  qui 
l’entouraient ; le  brouillard  epais  du  matin  et  le  soleil  tout  rouge 
qui  a travers  ce  voile  semblait  eclipse  ; la  vapeur  qui  s’elevait  de 
la  terre  et  de  l’eau  ; la  riviere  rapide  qui  rendait  les  bords  hideux 
qu’elle  baignait  plus  plats  et  plus  tristes  encore  : que  de  fois  tout 
cet  ensemble  revint  dans  leurs  reves  ! Et  que  de  fois  ce  fut  pour 
eux  un  bonheur  de  s’eveiller  alors  et  de  trouver  que  ce  n’etaient 
que  des  ombres  qui  s’etaient  evanouies  ! 
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CHAPITRE  IX. 


Comme  quoi  les  voyageurs  s’en  retournent 
dans  leur  pays  et  rencontrent  en  route 
quelques  caracteres  distingues. 


Parmi  les  passagers  qui  se  trouvaient  a bord  sur  le  steam- 
boat, il  y avait  un  gentleman  maigre  assis  sur  une  sorte  de  lit  de 
camp  tres-bas,  et  ayant  les  jambes  posees  sur  un  baril  de  farine 
tres-haut,  comme  s’il  regardait  la  campagne  avec  ses  chevilles. 
Ce  personnage  attira  tout  d’abord  l’attention  de  Martin  et  de 
Mark  Tapley. 

II  avait  des  cheveux  noirs  et  roides,  partages  sur  le  milieu 
de  la  tete  et  pendants  sur  son  habit ; une  petite  touffe  de  poil  au 
menton ; il  ne  portait  point  de  cravate ; son  chapeau  etait 
blanc ; son  costume  tout  noir  etait  long  des  manches  et  court 
des  jambes ; ses  bas  bruns  etaient  sales,  et  ses  souliers  laces. 
Son  teint,  naturellement  crotte,  le  paraissait  encore  davantage 
par  suite  dune  economie  trop  parcimonieuse  d’eau  de  savon  : la 
meme  observation  s’appliquait  a la  partie  de  son  costume  su- 
jette  au  blanchissage,  et  qu’il  eut  pu  changer  dans  l’interet  de 
son  bien-etre  personnel,  et  pour  la  satisfaction  des  yeux  de  ses 
amis.  Il  devait  avoir  trente-cinq  ans.  Ramasse  en  croix  ou  en  tas, 
sous  l’ombre  dun  grand  parapluie  de  coton  vert,  il  ruminait  sa 
chique  de  tabac  comme  une  vache  son  tourteau. 

Au  reste,  cela  n’avait  rien  de  bien  particular,  car  tous  les 
gentlemen  a bord  semblaient  etre  brouilles  avec  leur  blanchis- 
seuse  et  avoir  renonce,  des  leur  plus  tendre  jeunesse,  a se  laver. 
Tous  paraissaient  aussi  avoir  le  gosier  bouche  avec  ce  meme 
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genre  de  sucre  d’orge  : tous  etaient  disloques  dans  la  majeure 
partie  de  leurs  articulations.  Cependant  celui  que  nous  avons 
decrit  offrait  un  air  particulier  de  sagacite  et  d’experience  qui  fit 
deviner  a Martin  que  c’etait  un  caractere  rare  : le  fait  ne  tarda 
pas  a se  verifier. 

« Comment  vous  portez-vous,  monsieur  ? dit  une  voix  a 
l’oreille  de  Martin. 

- Comment  vous  portez-vous,  monsieur  ? » dit  celui-ci. 

Celui  qui  lui  parlait  ainsi  etait  un  gentleman,  grand  et  mai- 
gre,  avec  un  bonnet  de  tapisserie  et  une  longue  redingote  flot- 
tante  en  drap  de  billard,  ornee  aux  poches  d’agrements  en  ve- 
lours noir. 

« Vous  etes  Europeen,  monsieur  ? 

- Oui,  dit  Martin. 

- Vous  etes  heureux,  monsieur.  » 

Martin  le  pensait  bien  ; mais  il  ne  fut  pas  long  a decouvrir 
que  le  gentleman  et  lui  attachaient  chacun  un  sens  different  a 
cette  observation. 

« Vous  etes  heureux,  monsieur,  d’avoir  l’occasion  de 
contempler  notre  Elijah  Pogram,  monsieur. 

- Votre  Elijahpogram  /...  repeta  Martin,  croyant  que  ces 
deux  mots  n’en  faisaient  qu’un,  et  qu’il  s’agissait  de  quelque 
monument. 

- Oui,  monsieur.  » 
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Martin  s’efforga  de  paraitre  le  comprendre,  mais  il  n’en  put 
venir  a bout. 

« Oui,  monsieur,  dit  le  gentleman,  notre  Elijah  Pogram,  qui 
est  assis  la,  pres  de  la  chaudiere.  » 

Le  gentleman  abrite  par  le  parapluie  porta  a son  sourcil 
l’index  de  sa  main  droite,  comme  s’il  roulait  dans  sa  pensee  des 
affaires  d’Etat. 

« C’est  la  Elijah  Pogram  ? dit  Martin. 

- Oui,  monsieur,  repliqua  l’autre.  C’est  Elijah  Pogram. 

- Mon  Dieu  ! dit  Martin.  Je  suis  etonne.  » 

Mais  il  n’avait  pas  la  moindre  idee  de  ce  que  pouvait  etre 
cet  Elijah  Pogram.  Jamais  de  sa  vie  il  n’avait  entendu  citer  ce 
nom. 


« Si  la  chaudiere  de  ce  vaisseau  venait  a sauter,  monsieur, 
dit  sa  nouvelle  connaissance,  a sauter  en  ce  moment,  ce  serait 
un  jour  de  fete  dans  le  calendrier  du  despotisme,  un  jour  qui 
egalerait  presque  dans  ses  effets  sur  la  race  humaine  notre  glo- 
rieux  4 juillet.  Oui,  monsieur,  c’est  l’honorable  Elijah  Pogram, 
membre  du  congres,  une  des  plus  fortes  intelligences  de  notre 
pays,  monsieur.  Qu’est-ce  que  vous  dites  de  ce  sourcil-la,  mon- 
sieur ? 


- Tout  a fait  remarquable,  dit  Martin. 

- Oui,  monsieur.  Notre  immortel  Chiggle,  monsieur,  passe 
pour  avoir  observe,  lorsqu’il  fit  sa  celebre  statue  de  Pogram,  la- 
quelle  a souleve  tant  de  discussions  et  de  prejuges  en  Europe, 
que  ce  front  etait  plus  que  le  front  d’un  mortel.  Ceci  preceda  le 
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Defi  de  Pogram,  et  fut  considere  depuis  comme  une  prediction 
terriblement  heureuse. 

- Qu’est-ce  que  le  Defi  de  Pogram  ? demanda  Martin,  pen- 
sant  que  peut-etre  c’etait l’enseigne  dun  cabaret. 

- Une  harangue,  monsieur,  repartit  son  nouvel  ami. 

- Oh  ! certainement,  s’ecria  Martin.  A quoi  songeais-je  !... 
II  a defie... 

- II  a defie  le  monde  entier,  monsieur,  repondit  gravement 
l’autre.  II  a defie  le  monde  en  general  de  le  disputer  a notre  pays 
en  quoi  que  ce  soit,  et  il  a developpe  les  ressources  interieures 
que  nous  possedons  pour  soutenir  la  guerre  contre  tout 
l’univers.  Desirez-vous  faire  connaissance  avec  Elijah  Pogram, 
monsieur  ? 

- S’il  vous  plait,  dit  Martin. 

- Monsieur  Pogram,  dit  l’etranger  (or  M.  Pogram  avait  en- 
tendu  jusqu’au  moindre  mot  de  la  conversation),  voici  un  gen- 
tleman europeen,  monsieur,  un  gentleman  anglais,  monsieur. 
Mais  je  pense  que  des  ennemis  genereux  peuvent  se  rencontrer 
sur  le  terrain  neutre  de  la  vie  privee.  » 

Le  languissant  M.  Pogram  secoua  les  mains  de  Martin,  a 
peu  pres  comme,  dans  les  horloges  de  bois,  un  de  ces  petits 
bonshommes  qui  sont  au  bout  de  leur  rouleau.  Mais  il  se  de- 
dommagea  en  se  remettant  a chiquer  de  plus  belle,  comme  s’il 
venait  d’etre  remonte. 

« M.  Pogram,  dit  l’introducteur,  est  devoue  au  service  du 
pays,  monsieur.  Pendant  les  vacances  du  congres,  il  va  recon- 
naitre  par  lui-meme  ces  libres  Etats-Unis,  dont  il  est  un  des  fils 
les  plus  favorises.  » 
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Martin  ne  put  s’empecher  de  trouver  que,  si  l’honorable 
Elijah  Pogram  fut  reste  chez  lui  et  qu’il  eut  envoye  ses  souliers 
en  voyage,  ils  en  auraient  fait  autant  que  lui ; car  c’etait  bien  la 
seule  partie  de  cet  homme  politique  qui  fut  en  position  de  voir 
quelque  chose. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  cependant,  M.  Pogram  se  leva,  et, 
ayant  crache  certains  restes  de  chique  qui  eussent  pu  nuire  a la 
nettete  de  sa  prononciation,  il  se  posa  de  fagon  a s’appuyer  a 
l’aise  contre  la  galerie,  et  il  commenga  a parler  a Martin,  tout  en 
continuant  de  s’abriter  sous  son  grand  parapluie  vert. 

Il  venait  d’articuler  ces  mots : « Comment  trouvez- 
vous...  ? » quand  Martin  l’interrompit  en  disant : « Ce  pays,  je 
presume  ? 

- Oui,  monsieur  »,  dit  Elijah  Pogram. 

Une  troupe  de  passagers  fit  aussitot  cercle  autour  d’eux  par 
un  sentiment  de  curiosite.  Martin  entendit  son  nouvel  ami  glis- 
ser  a l’oreille  dun  autre  ami,  en  se  frottant les  mains  : « Pogram 
va  vous  le  pulveriser  comme  verre,  je  vous  en  reponds.  » 

« Mais,  dit  Martin  apres  un  moment  d’hesitation,  je  sais 
par  experience  que  vous  prenez  sur  l’etranger  un  avantage  peu 
equitable  quand  vous  lui  posez  cette  question.  Vous  n’acceptez 
la  reponse  que  dans  un  seul  sens.  Je  ne  saurais  repondre  dans 
ce  sens-la,  car  ce  serait  manquer  a l’honneur.  Par  consequent, 
j’aime  mieux  ne  pas  repondre  du  tout.  » 

Cependant  M.  Pogram  devait  prononcer  un  grand  discours, 
dans  la  prochaine  session,  sur  les  relations  etrangeres,  et  il  de- 
vait en  outre  ecrire  sur  le  meme  sujet  des  articles  energiques  : 
or,  comme  il  goutait  fort  la  libre  et  independante  coutume  (tres- 
innocente  et  agreable  en  effet)  de  se  procurer  des  renseigne- 
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ments  quelconques  sous  forme  de  confidences,  et  ensuite  de  les 
livrer  a la  publicite  dune  fagon  qui  lui  fut  utile,  il  etait  resolu  a 
obtenir  de  Martin,  de  maniere  ou  d’autre,  le  secret  de  ses  opi- 
nions : car,  faute  de  tirer  de  lui  quelque  chose,  il  eut  ete  force 
d’inventer,  et  l’invention  eut  ete  un  travail  fatigant.  Il  prit  note 
dans  sa  memoire  de  la  reponse  de  Martin,  et  continua  ainsi  la 
conversation  : 

« Vous  venez  d’Eden,  monsieur  ? Comment  avez-vous 
trouve  Eden  ? » 

Martin  exprima  franchement  et  en  termes  energiques  sa 
pensee  sur  cette  partie  du  pays. 

« C’est  chose  etrange,  dit  Pogram,  se  tournant  vers  le 
groupe  des  curieux,  que  cette  haine  pour  notre  pays  et  ses  insti- 
tutions ! Cette  antipathie  nationale  est  done  bien  profondement 
enracinee  dans  le  coeur  des  Anglais  ! 

- Bon  Dieu  ! monsieur,  s’ecria  Martin,  la  societe  des  ter- 
rains d’Eden,  avec  M.  Scadder  a sa  tete  et  toutes  les  miseres 
qu’elle  a engendrees  a sa  porte,  est-elle  done  une  institution  de 
l’Amerique  ? Est-ce  une  partie  integrante  d’aucune  forme  de 
gouvernement  connu  ? 

Pogram  reprit  en  regardant  a nouveau  le  cercle,  et  conti- 
nuant son  raisonnement  la  ou  Martin  l’avait  interrompu  : 

« J’estime  que  ce  fait  provient  en  partie  de  la  jalousie  et  du 
prejuge,  en  partie  de  ce  que  les  Anglais  sont  naturellement  in- 
capables  d’apprecier  les  hautes  institutions  de  notre  terre  na- 
tale.  » 

Puis,  se  retournant  vers  Martin  : 
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« Je  presume,  monsieur,  que,  durant  votre  sejour  dans  la 
ville  d’Eden,  vous  aurez  eu  occasion  de  voir  un  gentleman 
nomme  Chollop  ? 

- Oui,  repondit  Martin ; mais  mon  ami  que  voici  pourra 
mieux  que  moi  vous  satisfaire  a ce  sujet : car,  a cette  epoque, 
i’etais  dangereusement  malade.  Mark ! le  gentleman  parle  de 
M.  Chollop. 

- Oh  ! oui,  monsieur,  oui,  je  comprends,  dit  Mark. 

- Un  splendide  specimen  des  produits  bruts  de  notre  pays, 
n’est-ce  pas,  monsieur  ? dit  Pogram  dun  ton  d’interrogation. 

- Ma  foi,  oui,  monsieur  ! » s’ecria  Mark. 

L’honorable  Elijah  Pogram  langa  un  regard  a ses  amis, 
comme  pour  leur  dire  : « Observez  bien  ceci ! Voyez  ce  qui  va 
suivre  ! » Et  ces  derniers,  de  leur  cote,  rendirent  hommage  au 
genie  de  Pogram  par  un  murmure  d’ approbation. 

« Notre  cher  compatriote,  dit  Pogram  avec  l’accent  de 
l’enthousiasme,  est  le  modele  d’un  homme  tout  frais  sorti  du 
moule  de  la  nature.  C’est  le  veritable  enfant  de  ce  libre  hemis- 
phere ! vert  comme  nos  montagnes,  brillant  et  coulant  comme 
nos  lacs  mineraux,  pur  des  fletrissantes  conventions  du  monde 
comme  le  sont  nos  grandes  prairies  sans  limites  ! II  est  rude 
peut-etre  : nos  ours  ne  le  sont-ils  pas  ? II  est  sauvage  peut-etre  : 
nos  buffles  le  sont  aussi.  Mais  c’est  un  enfant  de  la  Nature,  un 
fils  de  la  Liberte  ; et  sa  reponse  energique  au  Despotisme  et  a la 
Tyrannie,  c’est  que  sa  brillante  demeure  est  dans  le  Soleil  cou- 
chant ! » 

Une  partie  de  ce  discours  se  rapportait  a Chollop,  une  autre 
a un  maitre  de  poste  de  l’Ouest  qui,  ayant  fait  faillite  publique, 
peu  de  temps  auparavant  (encore  un  caractere  qu’il  n’est  pas 
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rare  de  rencontrer  en  Amerique),  avait  ete  destitue.  Pour  le  de- 
fendre,  M.  Pogram  (il  avait  vote  pour  M.  Pogram)  avait  vocifere 
ces  dernieres  paroles  du  haut  de  son  siege  de  legislateur  et  les 
avait  lancees  a la  tete  d’un  president  impopulaire.  Cela  produisit 
un  brillant  effet ; car  les  auditeurs  furent  enchantes  ; et  l’un 
d’eux  dit  a Martin  : « Je  suppose  que  vous  avez  maintenant  une 
idee  de  la  tournure  d’eloquence  qu’il  y a dans  notre  pays,  et  que 
vous  ne  demandez  pas  votre  reste.  » 

M.  Pogram  attendit  que  ses  auditeurs  fussent  redevenus 
calmes  pour  dire  a Mark  : 

« Vous  ne  semblez  pas  de  mon  avis,  monsieur  ? 

- Eh  bien,  repondit  Mark,  je  n’aimais  pas  beaucoup  ce  gen- 
tleman, voila  la  verite,  monsieur.  Je  le  trouvais  un  peu  trop  ta- 
pageur,  et  je  n’aimais  pas  du  tout  qu’il  portat  sur  lui  tous  ces 
petits  arguments  meurtriers  dont  il  est  pourvu,  ni  qu’il  fut  si 
prompt  a s’en  servir. 

- C’est  singulier,  dit  Pogram,  levant  assez  haut  son  para- 
pluie  pour  regarder  autour  de  lui,  a l’abri  de  ce  meuble.  C’est 
singulier ! Voyez-vous  cette  opposition  obstinee  a nos  institu- 
tions qui  fait  le  fond  de  l’esprit  des  Anglais  ! 

- Ma  foi ! vous  etes  de  droles  de  gens  ! s’ecria  Martin.  Ne 
dirait-on  pas  que  Chollop  et  la  classe  qu’il  represente  sont  une 
de  vos  institutions  ? Des  pistolets  a revolver,  des  Cannes  a epee, 
des  coutelas  de  boucher  et  autres  instruments  pareils,  sont-ce  la 
des  institutions  dont  vous  ayez  lieu  d’etre  fiers  ? Des  duels  san- 
glants,  des  combats  feroces,  des  attaques  sauvages,  des  coups  de 
feu  et  des  coups  de  poignard  en  pleine  rue,  sont-ce  la  vos  insti- 
tutions ? Vous  verrez  que  bientot  on  voudra  me  faire  croire  que 
le  Deshonneur  et  la  Fraude  font  partie  des  institutions  de  la 
grande  republique  ! » 
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Tandis  que  ces  paroles  sortaient  des  levres  de  Martin, 
l’honorable  Elijah  Pogram  parcourait  de  nouveau  des  yeux  le 
cercle. 

« Cette  haine  mortelle  contre  nos  institutions,  observa-t-il, 
pourrait  servir  de  texte  a une  etude  psychologique.  Le  voila 
maintenant  qui  fait  allusion  a la  Repudiation  ! 

- Ah  ! dit  Martin  en  riant,  vous  pouvez,  si  cela  vous  plait, 
faire  de  toute  chose  une  institution,  et  j’avoue  que  je  ne 
m’attendais  pas  a celles-la.  Tout  Qa  chez  nous  ferait  partie  dune 
institution  que  nous  appelons  du  nom  generique  d’Old  Bai- 
ley9. » 


En  ce  moment,  la  cloche  sonna  le  diner  ; chacun  se  precipi- 
ta  vers  la  cabine.  L’honorable  Elijah  Pogram  y courut  avec  une 
telle  hate  qu’il  oublia  que  son  parapluie  etait  ouvert,  et  l’enfonga 
si  fortement  dans  la  porte  de  la  cabine  qu’il  devint  impossible 
soit  de  l’en  retirer,  soit  de  l’y  faire  entrer.  Durant  une  minute  a 
peu  pres,  cet  accident  produisit  un  desordre  complet  parmi  les 
passagers  affames  qui  se  trouvaient  derriere  Pogram  et  qui, 
voyant  les  plats  sur  la  table  et  entendant  fonctionner  les  cou- 
teaux  et  les  fourchettes,  savaient  bien  ce  qui  les  menagait  s’ils 
tardaient  davantage  a arriver  : aussi  etaient-ils  presque  fous  de 
desespoir,  tandis  que  plusieurs  citoyens  vertueux  deja  assis  a 
table  etaient  en  grand  peril  de  s’etouffer  par  suite  des  efforts 
extraordinaires  qu’ils  faisaient  pour  absorber  tous  les  mets 
avant  la  venue  des  autres  convives. 

Cependant  les  affames  enleverent  d’assaut  le  parapluie  et 
se  ruerent  par  la  breche.  L’honorable  Elijah  Pogram  et  Martin  se 
trouverent,  apres  une  lutte  acharnee,  assis  l’un  pres  de  l’autre, 
aussi  a leur  aise  qu’ils  eussent  pu  l’etre  au  parterre  d’un  theatre 
de  Londres ; et,  pendant  plus  de  quatre  minutes  consecutives, 


9 L’une  des  prisons  de  Londres. 
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Pogram  ne  fit  autre  chose  que  de  happer,  comme  un  corbeau, 
d’enormes  morceaux  de  tout  ce  qu’il  pouvait  attraper.  Quand  il 
eut  bien  regagne  le  temps  perdu,  il  commenga  a parler  a Martin 
et  le  pria  de  ne  point  se  gener  le  moins  du  monde  et  de  causer 
avec  lui  en  pleine  liberte,  car  il  avait  le  calme  du  vrai  philoso- 
phe.  Cette  invitation  fut  tres-agreable  a Martin  : car  il  avait  pris 
d’abord  Elijah  pour  un  sectateur  de  cette  autre  ecole  de  philoso- 
phic republicaine,  dont  les  nobles  maximes  sont  gravees  avec  le 
couteau  sur  le  corps  du  disciple,  et  ecrites  non  pas  avec  une 
plume  et  de  l’encre,  mais  avec  des  plumes  et  du  goudron. 

« Que  pensez-vous,  monsieur,  de  mes  compatriotes  ici  pre- 
sents ? demanda  Elijah  Pogram. 

- Oh  ! tres-aimables,  » dit  Martin. 

Ils  etaient  en  effet  tres-aimables.  Pas  un  seul  n’avait  pro- 
nonce une  parole  : chacun  d’eux  n’etait  occupe,  selon  l’usage, 
qu’a  se  repaitre  ; et  la  majeure  partie  de  la  compagnie  se  com- 
posait  decidement  de  vrais  gloutons  ! 

L’honorable  Elijah  Pogram  regarda  Martin  comme  s’il  vou- 
lait  dire  : « Vous  ne  pensez  pas  du  tout  ce  que  vous  dites,  j’en 
suis  sur  ! » Et  il  ne  tarda  pas  a etre  confirme  dans  cette  opinion. 

En  face  d’eux  etait  assis  un  gentleman  adonne  a tel  point  a 
la  mastication  du  tabac,  que  la  liqueur  de  cette  herbe,  en  de- 
gouttant  sur  sa  bouche  et  sur  son  menton,  ou  elle  sechait  en- 
suite,  lui  avait  compose  comme  une  petite  barbe ; ornement  si 
commun,  du  reste,  que  c’etait  a peine  s’il  attirait  l’attention  de 
Martin  : or,  cet  excellent  citoyen,  impatient  de  demontrer  a tout 
venant  son  droit  d’egalite,  se  mit  a sucer  quelques  instants  son 
couteau,  puis  le  plongea  dans  le  beurre  au  moment  meme  ou 
Martin  se  disposait  a en  prendre,  laissant  en  souvenir  un  jus  qui 
eut  souleve  le  coeur  d’un  vidangeur. 
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Quand  Elijah  Pogram  (pour  qui  cet  incident  n’etait  qu’un 
detail  journalier)  vit  Martin  repousser  l’assiette  et  s’abstenir  de 
prendre  du  beurre,  il  fut  enchante  et  dit : 

« Vraiment,  votre  haine  mortelle  a vous  autres  Anglais 
pour  les  institutions  de  notre  pays  est  quelque  chose 
d’etourdissant. 

- Sur  ma  vie,  s’ecria  Martin  a son  tour,  voila  bien  le  plus 
etrange  rapprochement  qu’on  ait  jamais  fait.  Un  homme  s’erige 
volontairement  en  pourceau,  et  Qa  devient  une  institution  !... 

- Nous  n’avons  pas  le  temps  d’acquerir  des  formes,  dit  Eli- 
jah Pogram. 

-Acquerir  !...  s’ecria  Martin.  Mais  il  n’est  pas  question  de 
rien  acquerir.  Il  s’agit  de  ne  pas  perdre  la  politesse  naturelle 
meme  a un  sauvage,  et  cette  bonne  education  instinctive  qui 
avertit  un  homme  de  ne  blesser  ni  degouter  personne.  Ne  pen- 
sez-vous  pas,  par  exemple,  que  l’individu  en  question  ne  sait  pas 
parfaitement  a quoi  s’en  tenir,  mais  qu’il  regarde  comme  chose 
tres-belle  et  tres-independante  de  se  montrer  une  brute  dans  les 
petits  actes  de  la  vie  privee  ? 

- C’est  un  compatriote,  dit  M.  Pogram,  et  naturellement  il 
est  vif  et  sans  fagon. 

- Voyez  cependant,  M.  Pogram,  ce  qui  s’ensuit,  continua 
Martin.  La  majeure  partie  de  vos  concitoyens  debutent  par  ne- 
gliger  obstinement  les  petites  precautions  sociales,  qui  n’ont 
rien  de  commun  avec  l’elegance,  la  coutume,  l’usage,  le  gouver- 
nement  ou  la  patrie,  mais  qui  sont  des  actes  de  politesse  gene- 
rale,  de  convenance  naturelle  et  humaine.  Vous  les  approuvez 
en  cela,  puisque  vous  trouvez  que  toutes  les  critiques  qu’on  peut 
faire  de  leurs  infractions  a la  sociabilite  sont  une  attaque  contre 
un  des  plus  beaux  traits  de  votre  caractere  national.  A force  de 
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dedaigner  les  petites  obligations,  ils  arrivent  dans  un  laps  de 
temps  regulier  a en  mepriser  de  grandes,  et,  par  exemple,  a re- 
fuser de  payer  leurs  dettes.  J’ignore  s’ils  le  font  ou  s’ils  ne  sont 
pas  eloignes  de  le  faire ; mais  chacun,  s’il  veut  bien  y prendre 
garde,  peut  voir  aisement  que  ce  resultat  se  produira  un  jour  par 
un  progres  tout  naturel,  et  que  ce  sera  comme  le  developpement 
dun  grand  arbre  qui  doit  tomber  bientot  parce  qu’il  est  pourri  a 
la  racine.  » 

M.  Pogram  avait  l’esprit  trop  philosophique  pour  envisager 
ainsi  les  choses.  Ils  remonterent  sur  le  pont : la,  l’homme  politi- 
que, reprenant  son  premier  poste,  se  remit  a macher  du  tabac 
jusqu’a  ce  qu’il  tombat  dans  un  etat  lethargique  voisin  de 
l’insensibilite. 

Apres  un  penible  voyage  de  plusieurs  jours,  ils  arriverent 
au  meme  quai  ou  Mark  avait  failli  si  bien  rester  en  arriere,  le 
soir  de  leur  depart  pour  Eden.  Le  capitaine  Kedgick,  l’ancien 
hote,  etait  sur  le  rivage,  et  grande  fut  sa  surprise  de  voir  Martin 
et  Mark  Tapley  descendre  du  bateau. 

« Comment !...  de  retour!  s’ecria-t-il.  Ma  parole,  vous 
m’etonnez  !... 

- Pouvons-nous  loger  chez  vous  jusqu’a  demain,  capi- 
taine ? dit  Martin. 

- Vous  pouvez  y rester  un  an  si  cela  vous  plait,  je  vous  le 
declare,  repondit  froidement  Kedgick.  Mais  notre  population  ne 
vous  verra  point  revenir  avec  satisfaction. 

- Pourquoi  notre  retour  lui  deplairait-il,  capitaine  Ked- 
gick ? dit  Martin. 
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- Mes  concitoyens  pensaient  que  vous  alliez  coloniser,  re- 
pondit  Kedgick  en  secouant  la  tete  : il  ont  ete  attrapes,  vous  ne 
sauriez  le  nier. 

- Qu’entendez-vous  par  la  ? s’ecria  Martin. 

- Vous  n’eussiez  pas  du  les  recevoir  en  audience,  dit  le  ca- 
pitaine.  Certainement  non. 

- Mon  bon  ami,  repliqua  Martin,  est-ce  que  c’est  moi  qui  ai 
demande  a les  recevoir  ? Cela  a-t-il  dependu  de  ma  volonte  ? 
N’est-ce  pas  vous  qui  m’avez  dit  qu’ils  monteraient  de  force  et 
que,  sans  cela,  je  serais  ecorche  comme  un  chat  sauvage  ? ne 
m’avez-vous  pas  menace  en  leur  nom  de  toute  sorte  de  vengean- 
ces si  je  refusais  de  les  recevoir  ? 

- Je  n’en  sais  rien,  dit  le  capitaine  : mais,  quand  notre 
peuple  fait  jabot,  son  jabot  est  empese  fierement  roide,  je  vous 
en  avertis.  » 

La-dessus,  il  se  mit  a marcher  en  arriere  a cote  de  Mark, 
tandis  que  Martin  et  Elijah  Pogram  se  rendaient  a YHotel  Na- 
tional. 

« Nous  voila  revenus  vivants,  comme  vous  voyez  ! dit 
Mark. 


- Ce  n’etait  pas  la  sur  quoi  je  comptais,  dit  le  capitaine  en 
grommelant.  On  n’a  pas  le  droit  d’etre  un  homme  public  a 
moins  de  repondre  aux  voeux  du  public.  Notre  population  d’elite 
n’eut  pas  couru  a son  lever  si  elle  avait  su  cela.  » 

Rien  ne  reussit  a ebranler  le  capitaine,  qui  persistait  a 
trouver  tres-mauvais  qu’ils  ne  fussent  pas  morts  tous  deux  a 
Eden.  Les  pensionnaires  de  l’Hotel  National  s’exprimerent  for- 
tement  dans  le  meme  sens  sur  ce  sujet : mais  par  bonheur  il  ar- 


-199- 


riva  que  le  temps  leur  manqua  pour  reflechir  sur  cette  injure ; 
car  on  prit  immediatement  la  resolution  de  fondre  sur 
l’honorable  Elijah  Pogram  et  de  lui  donner  sur-le-champ  un  le- 
ver. 


Comme  le  repas  general  du  soir  avait  eu  lieu  dans  la  mai- 
son  avant  l’arrivee  du  bateau,  Martin,  Mark  et  Pogram  pre- 
naient  ensemble  le  the  et  les  sandwiches  a la  table  publique, 
quand  la  deputation  entra  pour  annoncer  cet  hommage.  Ladite 
deputation  se  composait  de  six  gentlemen  pensionnaires  et  dun 
jeune  gargon  qui  avait  la  voix  tres-pergante. 

« Monsieur  ! dit  l’orateur  de  la  troupe. 

- Monsieur  Pogram  ! » cria  le  jeune  homme  a la  voix  per- 
Qante. 

L’orateur,  ainsi  rememore  de  la  presence  du  jeune  homme 
a la  voix  pergante,  le  presenta. 

« Le  docteur  Ginery  Dunkle,  monsieur.  Un  gentleman  d’un 
grand  genie  poetique.  II  n’y  a pas  longtemps  qu’il  nous  est  venu 
ici,  monsieur,  et  pour  nous,  monsieur,  c’est  une  acquisition  pre- 
cieuse,  je  vous  l’assure.  Oui,  monsieur ; M.  Jodd,  monsieur ; 
M.  Izzard,  monsieur  ; M.  Julius  Bib,  monsieur. 

- Julius  Washington  Merryweather  Bib,  dit  ce  dernier  gen- 
tleman, comme  s’il  se  parlait  a lui-meme. 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  excusez-moi. 
M.  Julius  Washington  Merryweather  Bib,  monsieur ; un  gen- 
tleman tres-estime,  monsieur,  dans  le  commerce  des  friperies. 
Le  colonel  Groper,  monsieur.  Le  professeur  Piper,  monsieur. 
Mon  nom  a moi,  monsieur,  est  Oscar  Buffum.  » 
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Chaque  individu  faisait  une  glissade,  a mesure  qu’il  etait 
nomme,  venait  donner  de  la  tete  contre  l’honorable  Elijah  Po- 
gram,  lui  pressait  les  mains  et  se  retirait  en  arriere.  Les  presen- 
tations etant  achevees,  l’orateur  reprit : 

« Monsieur... 

- Monsieur  Pogram  !...  cria  le  jeune  homme  a la  voix  per- 
Qante. 


- Peut-etre,  dit  l’orateur  dun  ton  de  decouragement,  peut- 
etre  serez-vous  assez  bon,  docteur  Ginery  Dunkle,  pour  vous 
charger  vous-meme  de  remplir  notre  petit  office  ? » 

Comme  le  jeune  homme  a la  voix  pergante  ne  desirait  rien 
tant,  il  se  porta  aussitot  en  avant. 

« Monsieur  Pogram ! monsieur ! Quelques-uns  de  nos 
concitoyens,  monsieur,  ayant  appris  la  nouvelle  de  votre  arrivee 
a l’Hotel  National,  et  penetres  du  caractere  patriotique  de  vos 
services  publics,  desirent,  monsieur,  avoir  le  bonheur  de  vous 
contempler,  de  jouir  de  votre  societe,  monsieur,  et  de  se  delas- 
ser  avec  vous,  monsieur,  dans  ces  moments  qui... 

- Sont...  souffla  Buffum. 

- Qui  sont  si  particulierement  le  partage,  monsieur,  de  no- 
tre grande  et  heureuse  patrie. 

- Ecoutez  ! cria  le  colonel  Groper,  dune  voix  retentissante. 
Tres-bien  ! Ecoutez-le  ! Tres-bien  ! 

- En  consequence,  monsieur,  poursuivit  le  docteur,  ils  de- 
mandent,  comme  une  marque  de  leur  respect,  l’honneur  de  vo- 
tre presence  a un  petit  lever  qui  aura  lieu  dans  le  salon  des  da- 
mes, a huit  heures.  » 
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M.  Pogram  s’inclina  et  dit : 

« Mes  chers  compatriotes... 

- Bien  ! cria  le  colonel.  Ecoutez-le  ! Tres-bien  ! 

M.  Pogram  adressa  un  salut  particular  au  colonel,  puis  il 
continua  ainsi : 

« L’ approbation  que  vous  donnez  a mes  travaux  pour  la 
cause  commune  va  droit  a mon  cceur.  En  tout  temps,  en  tous 
lieux,  mes  amis,  dans  le  salon  des  dames  comme  sur  le  champ 
de  bataille... 

- Bien  ! tres-bien  ! Ecoutez-le  ! ecoutez-le  ! dit  le  colonel. 

- Le  nom  de  Pogram  sera  fier  de  s’unir  a vous.  Et  puisse-t- 
on,  mes  amis,  ecrire  sur  ma  tombe  : « Il  fut  membre  du  congres 
de  notre  patrie  commune,  et  se  montra  actif  dans 
l’accomplissement  de  son  mandat.  » 

Le  jeune  homme  a la  voix  pergante  dit  alors  : 

« Le  comite,  monsieur,  vous  attendra  a huit  heures  moins 
cinq  minutes.  Je  vous  salue,  monsieur  ! » 

M.  Pogram  lui  serra  les  mains,  puis  serra  successivement 
celles  des  autres  ; et,  quand  ils  revinrent  a huit  heures  moins 
cinq,  ils  dirent  l’un  apres  l’autre,  dune  voix  sepulcrale  : « Com- 
ment vous  portez-vous,  monsieur  ? » et  tous  serrerent  successi- 
vement la  main  de  M.  Pogram,  comme  si  dans  l’intervalle  il  se 
fut  ecoule  un  an  d’absence,  et  qu’ils  se  rencontrassent  par  ha- 
sard  a un  enterrement. 
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Mais  M.  Pogram  avait  mis  le  temps  a profit  pour  rafraichir 
sa  toilette,  et  il  avait  compose  sa  chevelure  et  son  visage  d’apres 
sa  statue  de  Pogram,  si  bien  que  chacun  n’eut  qu’a  entr’ouvrir 
un  ceil  pour  s’ecrier  : « C’est  lui ! le  voila  tel  qu’au  jour  ou  il  pro- 
nonga  le  Defi ! » Les  membres  du  comite  s’etaient  egalement 
pares  ; et,  lorsqu’ils  entrerent  en  corps  dans  le  salon  des  dames, 
un  grand  nombre  de  dames  et  de  gentlemen  qui  attendaient 
battirent  des  mains  en  criant : « Pogram  ! Pogram  ! » et  quel- 
ques-uns  monterent  sur  des  chaises  pour  le  voir. 

Le  heros  de  cette  ovation  populaire  souriait  et  parcourait  la 
salle  du  regard  tandis  que  le  comite  la  traversait ; en  meme 
temps  il  faisait  observer  au  jeune  homme  a la  voix  glapissante 
qu’il  connaissait  bien  deja  la  beaute  des  femmes  de  leur  com- 
mune patrie,  mais  que  jamais  il  ne  l’avait  vue  briller  d’un  tel 
eclat  ni  dune  telle  perfection.  Ce  que  le  jeune  homme  glapissant 
transcrivit  dans  le  journal  du  lendemain,  a la  grande  surprise 
d’Elijah  Pogram. 

« Nous  vous  prierons,  monsieur,  s’il  vous  plait,  dit  Buffum, 
posant  les  mains  sur  M.  Pogram  comme  s’il  lui  prenait  mesure 
pour  un  habit,  de  vouloir  bien  vous  asseoir  contre  la  muraille,  a 
droite,  dans  le  coin  le  plus  recule,  afin  que  nos  concitoyens  aient 
plus  de  place.  Nous  serions  fort  heureux  si  vous  pouviez  vous 
adosser  contre  la  patere  du  rideau,  monsieur,  en  tenant  votre 
jambe  gauche  parfaitement  immobile  derriere  le  poele.  » 

M.  Pogram  fit  ce  qu’on  lui  demandait,  et  se  serra  dans  un  si 
petit  coin  que  la  statue  de  Pogram  ne  l’y  eut  pas  reconnu. 

Alors  commencerent  les  plaisirs  de  la  soiree.  Des  gentle- 
men presentment  des  dames,  puis  ils  se  presentment  eux- 
memes,  puis  ils  se  presentment  les  uns  les  autres  ; ils  deman- 
daient  a Elijah  Pogram  ce  qu’il  pensait  de  telle  ou  telle  question 
politique,  puis  ils  le  regardaient  et  se  regardaient  de  Pair  le  plus 
ennuye  du  monde.  Les  dames  montees  sur  les  chaises  contem- 
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plaient  Elijah  Pogram  a travers  leurs  lorgnons  et  disaient  a 
haute  voix  : « Je  voudrais  bien  qu’il  parlat.  Pourquoi  ne  parle-t- 
il  pas  ? Oh  ! priez-le  done  de  parler  ! » Et  Elijah  Pogram  parta- 
geait  ses  regards  entre  les  dames  et  le  reste  de  l’assistance,  pro- 
nongant  des  opinions  parlementaires,  a mesure  qu’on  lui  en 
demandait.  Mais  le  principal  objet  du  meeting  semblait  etre  de 
ne  laisser,  a aucun  prix,  Elijah  Pogram  s’echapper  de  son  coin  : 
tant  ils  l’y  tenaient  serre  et  surveille  de  pres. 

Dans  le  cours  de  la  soiree,  il  se  fit  un  grand  mouvement  a la 
porte  : e’etait  le  signe  d’arrivee  d’une  personne  notable.  Imme- 
diatement  apres,  on  vit  un  vieux  gentleman  tres-exalte  se  ruer 
sur  la  foule  et  se  frayer  un  chemin  vers  l’honorable  Elijah  Po- 
gram. Martin,  qui  avait  trouve  un  petit  poste  d’observation  dans 
un  coin  eloigne  ou  il  se  tenait  avec  Mark  pres  de  lui  (car  main- 
tenant  il  ne  l’oubliait  plus  aussi  souvent  qu’autrefois,  bien  qu’il 
lui  arrivat  de  l’oublier  parfois  encore),  Martin,  disons-nous,  crut 
reconnaitre  ce  gentleman ; mais  il  ne  lui  resta  plus  de  doute 
quand  celui-ci  cria  de  sa  voix  la  plus  forte  avec  les  yeux  hors  de 
la  tete  : 

« Monsieur,  mistress  Hominy  ! 

- Que  le  ciel  la  benisse,  Mark  ! La  voila  de  retour  ici. 

- Oui,  monsieur,  la  void,  repondit  M.  Tapley.  Pogram  la 
connait.  Un  caractere  public ! Toujours  elle  tient  l’oeil  fixe  sur 
sa  patrie,  monsieur ! Si  le  mari  de  cette  dame  partage  ma  ma- 
niere  de  voir,  ga  doit  faire  un  gentleman  bien  jovial.  » 

Un  passage  fut  ouvert ; et  mistress  Hominy,  avec  sa  demar- 
che fierement  aristocratique,  son  mouchoir  de  poche,  ses  mains 
jointes  et  son  chapeau  classique,  s’avanga  seule  a pas  lents.  A sa 
vue,  M.  Pogram  manifesta  une  impression  de  plaisir,  et  un 
chut ! general  se  fit  entendre.  Car  e’etait  chose  notoire  que,  lors- 
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qu’une  femme  telle  que  mistress  Hominy  rencontrait  un  homme 
tel  que  Pogram,  la  scene  devait  etre  interessante. 

Leurs  premiers  compliments  furent  echanges  sur  un  ton  de 
voix  trop  bas  pour  arriver  aux  oreilles  impatientes  de  la  foule  : 
mais  bientot  on  put  les  entendre  mieux,  car  mistress  Hominy 
comprit  sa  position  et  reconnut  ce  qu’on  attendait  d’elle. 

Mistress  Hominy  interpella  d’abord  assez  vivement 
M.  Pogram  et  lui  fit  subir  un  rigide  interrogatoire,  a propos  de 
certain  vote  qu’il  avait  emis  et  que,  en  sa  qualite  de  mere  des 
Gracques  modernes,  elle  avait  juge  necessaire  de  stigmatiser 
dans  un  factum  special  ecrit  pour  les  besoins  de  la  cause  en  ca- 
racteres  gothiques.  Mais  M.  Pogram  put  echapper  a cette  mer- 
curiale  en  faisant,  dune  maniere  tres-opportune,  allusion  a la 
banniere  etoilee  qui,  a ce  qu’il  parait,  a la  propriete  remarquable 
d’eteindre  les  bourrasques  quand  on  la  hisse  du  cote  ou  souffle 
le  vent.  Mistress  Hominy  lui  fit  done  grace  sur  ce  point.  Tous 
deux  alors  s’etendirent  sur  certaines  questions  de  tarifs,  de  trai- 
tes  de  commerce,  de  limites  territoriales,  d’importation  et 
d’exportation,  et  produisirent  un  puissant  effet  sur  leurs  audi- 
teurs.  Et  mistress  Hominy  parla,  non-seulement  selon 
l’expression  regue,  « comme  un  livre,  » mais  encore  comme  ses 
propres  livres,  qu’elle  citait  mot  pour  mot. 

« Mon  Dieu  ! qu’est-ce  que  e’est  que  cela  ? s’ecria  mistress 
Hominy,  ouvrant  un  petit  billet  remis  entre  ses  mains  par  le 
gentleman  fougueux  qui  lui  avait  servi  d’introducteur.  Dites-moi 
done...  Oh  ! tres-bien  maintenant ! N’est-ce  pas  bien  singu- 
lier  ? » 


Et  elle  lut  a haute  voix  ce  qui  suit : 

« Deux  dames  de  lettres  presentent  leurs  compliments  a la 
mere  des  Gracques  modernes,  et  la  prient  d’etre  assez  bonne,  en 
sa  qualite  de  compatriote  illustre,  pour  les  mettre  en  presence 
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de  l’honorable  (et  distingue)  Elijah  Pogram,  que  ces  deux  dames 
ont  souvent  contemple  sur  le  marbre  palpitant  de  Chiggle,  ce 
grand  sculpteur  qui  saisit  les  ames.  Si  la  mere  des  Gracques 
modernes  repond  verbalement  qu’elle  accede  a la  demande  des 
deux  dames,  celles-ci  auront  immediatement  le  plaisir  de  se 
joindre  a l’eclatante  assemblee  pour  rendre  hommage  a la 
conduite  patriotique  dun  Pogram.  Comme  un  gage  d’union  de 
plus  entre  les  deux  dames  et  la  mere  des  Gracques  modernes,  il 
est  utile  de  faire  observer  que  ces  deux  dames  sont  transcen- 
dantales.  » 

Mistress  Hominy  s’empressa  de  se  lever  pour  aller  a la 
porte,  d’ou  elle  revint,  au  bout  dune  minute,  avec  les  deux  da- 
mes, qu’elle  conduisit,  a travers  le  couloir  pratique  dans  la  foule, 
avec  cette  majeste  de  demarche  qui  lui  etait  si  particuliere,  jus- 
qu’au  grand  Elijah  Pogram.  C’etait  tout  a fait  la  derniere  scene 
de  Coriolan,  comme  le  cria  dans  son  enthousiasme  le  jeune 
homme. 

L’une  des  deux  dames  de  lettres  portait  une  perruque 
brune,  dune  largeur  extraordinaire  ; sur  le  front  de  l’autre  etait 
attache  par  des  hens  invisibles  un  camee  massif  qui,  pour  la 
taille  et  la  forme,  ressemblait  a ces  tartes  aux  framboises  qu’on 
achete  vulgairement  moyennant  un  penny.  Ce  camee  represen- 
tait  la  facade  du  Capitole  de  Washington. 

« Miss  Toppit  et  miss  Codger  ! dit  mistress  Hominy. 

- Codger...,  murmura  Mark,  n’est-ce  pas,  monsieur,  la 
dame  dont  il  est  si  souvent  question  dans  les  journaux  anglais  ; 
la  plus  vieille  citoyenne  de  ce  pays  ; une  femme  qui  ne  se  rap- 
pelle  jamais  rien  ? 

- Etre  presentee  a un  Pogram  par  une  Hominy,  dit  miss 
Codger,  c’est  une  circonstance  pour  faire  vibrer  ce  que  nous  ap- 
pelons  nos  sentiments.  Mais  pourquoi  les  appelons-nous  ainsi, 
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ou  comment  sont-ils  emus,  ou  meme  sont-ils  vraiment  emus,  ou 
s’ils  le  sont,  le  sommes-nous,  ou  bien  y a-t-il  reellement,  chose 
miraculeuse  ! un  Pogram  ou  une  Hominy,  ou  un  principe  actif 
auquel  on  puisse  conferer  ces  noms  ? autant  de  questions  ou 
l’esprit  s’egare,  faute  de  lumieres  ; autant  de  questions  trop  vas- 
tes  pour  qu’on  puisse  les  penetrer  dans  un  moment  de  surprise 
comme  celui-ci. 

- L’ame  et  la  matiere,  dit  la  dame  a la  perruque,  glissent 
rapidement  dans  le  tourbillon  de  l’immensite.  Le  Sublime  rugit, 
et  le  calme  Ideal  dort  paisiblement  dans  les  salles  murmurantes 
de  l’lmagination.  Qu’il  est  doux  de  les  entendre  ! Mais  alors  le 
sombre  philosophe  eclate  de  rire  et  dit  au  Grotesque  : « Hola  ! 
arrete-moi  cette  mascarade,  et  qu’on  m’amene  tout  cela  ici ! » 
Et  la  vision  s’evanouit.  » 

Apres  ces  belles  paroles,  les  deux  dames  prirent  la  main  de 
Pogram  et  la  presserent  contre  leurs  levres,  comme  une  palme 
patriotique.  Cet  hommage  etant  rendu,  la  mere  des  Gracques 
modernes  demanda  des  chaises,  et  les  trois  femmes  de  lettres  se 
mirent  ardemment  a l’oeuvre  pour  montrer  le  pauvre  Pogram 
sous  toutes  ses  faces  et  faire  ressortir  ses  plus  brillantes  cou- 
leurs. 

Comment  Pogram  perdit  pied,  et  comment  les  trois  dames 
n’eurent  jamais  pied,  c’est  la  un  fait  historique  qu’il  est  inutile 
de  raconter.  II  suffira  de  dire  que  tous  quatre  n’ayant  plus  pied 
et  etant  egalement  incapables  de  nager,  ils  eclabousserent  les 
paroles  dans  toutes  les  directions  et  barboterent  d’une  fameuse 
maniere.  En  resume,  ceci  fut  considere  comme  le  plus  brillant 
exercice  intellectuel  qui  jamais  eut  lieu  a l’Hotel  National.  Plu- 
sieurs  fois  les  larmes  en  vinrent  aux  yeux  du  jeune  homme  a la 
voix  glapissante  ; et  toute  la  compagnie  se  sentit  prise  de  maux 
de  tete,  ce  qui  se  congoit,  vu  les  efforts  qu’elle  avait  faits  pour 
comprendre. 
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Lorsque  enfin  il  devint  necessaire  de  delivrer  Elijah  Po- 
gram  de  l’angle  ou  il  etait  reclus,  le  comite,  en  le  voyant  se  reti- 
rer  dans  la  chambre  voisine,  ne  put  plus  resister  a 
l’enthousiasme  de  son  admiration. 

« Cette  admiration,  dit  M.  Buffum,  il  fallait  qu’elle  se  fit 
jour  par  la  parole  ; sinon,  elle  allait  faire  explosion.  Je  vous  suis 
reconnaissant,  monsieur  Pogram.  Vous  m’inspirez,  monsieur, 
une  haute  veneration  et  une  emotion  profonde.  Le  sentiment 
que  je  voudrais  proposer  d’exprimer,  c’est  celui-ci : « Puissiez- 
vous,  monsieur,  etre  toujours  aussi  ferme  que  votre  statue  de 
marbre  ! Puisse  cette  image  etre  toujours  pour  ses  ennemis  une 
aussi  grande  cause  de  terreur  que  vous-meme  ! » 

Il  y a lieu  de  supposer  que  la  statue  etait  encore  plus  terri- 
ble pour  ses  amis  ; car  ladite  statue  etait  une  oeuvre  de  l’ecole 
sublime  ou  fantastique.  Elle  representait  l’honorable  Elijah  Po- 
gram saisi  par  un  coup  de  vent,  avec  les  cheveux  completement 
herisses  et  les  narines  demesurement  dilatees.  Toutefois 
M.  Pogram  remercia  son  ami  et  compatriote  de  la  proposition 
qu’il  avait  emise ; et  le  comite,  apres  un  nouvel  et  solennel 
echange  de  poignees  de  mains,  alia  se  coucher,  a l’exception  du 
docteur.  Celui-ci  se  rendit  sans  perdre  une  minute  au  bureau  de 
redaction  du  journal ; la,  il  ecrivit  un  petit  poeme  sur  les  eve- 
nements  de  la  soiree,  portant  en  tete  : Fragment  inspire  par  la 
vue  de  I’honorable  Elijah  Pogram  engage  dans  une  discussion 
philosophique  avec  trois  des  plus  belles  filles  de  la  Colombie ; 
par  le  docteur  GINERY  DUNKLE,  de  Troy. 

Si  Pogram  trouvait  a aller  se  coucher  autant  de  bonheur 
que  Martin,  il  etait  bien  recompense  de  ses  fatigues. 

Le  lendemain,  les  voyageurs  se  remirent  en  route.  Martin 
et  Mark  avaient  eu  soin  d’abord  de  revendre  a tout  prix  leurs 
outils  aux  marchands  memes  de  qui  ils  les  avaient  achetes. 
Bientot  on  arriva  a une  courte  distance  de  New-York.  Quand 
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Pogram  fut  au  moment  de  se  separer  de  ses  compagnons  de 
voyage,  il  devint  soucieux  et,  apres  quelques  instants  de  re- 
flexion, il  prit  Martin  a part. 

« Nous  allons  nous  quitter,  monsieur,  dit-il. 

- Je  vous  en  prie,  dit  Martin,  ne  vous  en  affligez  pas  ; c’est 
un  malheur  dont  il  faut  nous  consoler. 

- Ce  n’est  pas  cela,  monsieur,  repliqua  Pogram ; ce  n’est 
pas  du  tout  cela.  Mais  je  desire  que  vous  acceptiez  un  exem- 
plaire  de  mon  discours. 

- Je  vous  remercie,  dit  Martin ; vous  etes  trop  bon.  J’en 
suis  tres-flatte. 

- Ce  n’est  pas  cela  encore,  reprit  Pogram  : auriez-vous  le 
courage  d’en  introduire  un  exemplaire  dans  votre  pays  ? 

- Certainement,  dit  Martin  ; pourquoi  pas  ? 

- Les  sentiments  en  sont  energiques,  monsieur,  dit  Po- 
gram, dune  voix  sourde  et  avec hesitation. 

- Cela  n’y  fait  rien,  dit  Martin ; j’en  emporterai  une  dou- 
zaine  d’exemplaires  si  vous  le  desirez. 

- Non,  monsieur,  repliqua  Pogram  ; non  pas  une  douzaine. 
C’est  plus  que  je  ne  veux.  Si  vous  n’etes  pas  fache  d’en  courir  le 
risque,  monsieur,  voici  un  exemplaire  pour  votre  lord  chancelier 
(il  l’exhiba)  et  un  autre  pour  votre  principal  secretaire  d’Etat.  Je 
serais  satisfait,  monsieur,  s’ils  jetaient  les  yeux  sur  ce  discours, 
qui  leur  donnera  une  idee  exacte  de  mes  opinions,  afin  que  dans 
l’avenir  ils  ne  viennent  pas  plaider  l’ignorance.  Pourtant  n’allez 
pas  vous  compromettre  pour  moi,  monsieur  ! 
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- II  n’y  a pas  le  moindre  danger,  je  vous  assure,  » dit  Mar- 
tin. 


En  parlant  ainsi,  il  mit  les  pamphlets  dans  sa  poche,  et 
M.  Pogram  s’eclipsa. 

M.  Bevan,  en  repondant  a Martin,  l’avait  averti  qua  une 
certaine  epoque  (qui  heureusement  se  trouvait  etre  d’accord 
avec  le  retour  des  colons)  il  se  trouverait  en  ville  a un  hotel  qu’il 
designait,  et  qu’il  les  y attendrait  avec  impatience.  Ils  s’y  rendi- 
rent  sans  perdre  une  minute  et  eurent  la  satisfaction  non- 
seulement  de  l’y  rencontrer,  mais  encore  d’etre  accueillis  par  cet 
excellent  ami  avec  la  chaleur  d’ame  et  la  cordialite  qui  lui 
etaient  particulieres. 

« Je  suis  vraiment  fache  et  honteux  de  vous  avoir  demande 
assistance,  dit  Martin.  Mais  veuillez  nous  regarder.  Voyez  en 
quel  etat  nous  sommes,  et  jugez  a quelles  extremites  nous  som- 
mes  reduits  ! 

- Loin  de  me  plaindre  que  vous  m’ayez  mis  a meme  de 
vous  rendre  service,  repliqua  M.  Bevan,  je  me  reproche  d’avoir 
ete  involontairement  la  cause  premiere  de  vos  malheurs.  Apres 
tout  ce  qu’on  vous  avait  dit  pour  vous  dissuader  d’aller  a Eden, 
je  vous  croyais  gueri  de  l’idee  que  la  fortune  y fut  si  facile  a faire, 
et  je  n’aurais  pas  cm  que  vous  fussiez  plus  tente  que  moi  de 
faire  ce  voyage. 

- Le  fait  est,  dit  Martin,  que  je  me  suis  jete  dans  cette  af- 
faire en  veritable  etourdi,  et  moins  on  en  dira  a ce  sujet,  mieux 
cela  vaudra.  Mark  que  void  n’avait  pas  voix  au  chapitre. 

- Fort  bien.  Mais  n’a-t-il  pas  eu  voix  apres  a quelque  autre 
chapitre  ? repliqua  M.  Bevan,  riant  de  fagon  a faire  comprendre 
qu’il  connaissait  bien  Mark,  et  Martin  aussi. 
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- Pas  une  voix  tres-influente,  malheureusement,  dit  Martin 
en  rougissant.  Mais  si  l’on  dit  qu’il  faut  vivre  pour  apprendre, 
monsieur  Bevan,  il  est  bien  plus  juste  de  dire  encore  qu’il  faut 
manquer  de  mourir  pour  apprendre,  et  Qa  n’est  pas  long. 

- Maintenant,  dit  M.  Bevan,  voyons  vos  plans.  Vous  proje- 
tez  de  retourner  tout  de  suite  dans  votre  pays  ? 

- Oh  ! oui,  repondit  vivement  Martin,  qui  devint  tout  pale  a 
l’idee  que  son  desir  pourrait  rencontrer  une  objection.  C’est  aus- 
si  votre  opinion,  j’espere  ? 

- Sans  nul  doute.  Car  je  ne  sais  pas  en  verite  pourquoi  vous 
etes  venus  ici ; quoiqu’il  ne  soit  pas  extraordinaire,  j’ai  regret  de 
le  dire,  qu’on  eprouve  le  besoin  d’aller  encore  au  dela.  Vous 
ignorez  probablement  que  le  vaisseau  qui  vous  amena  avec  no- 
tre  ami  le  general  Fladdock  est  dans  le  port  ? 

- Vraiment ! s’ecria  Martin. 

- Oui,  et  son  depart  est  annonce  pour  demain.  » 

La  nouvelle  avait  de  quoi  seduire,  mais  a la  maniere  de 
Tantale  : en  effet,  Martin  savait  bien  que  ce  serait  en  vain  qu’il 
chercherait  de  l’emploi  sur  un  navire  de  cette  classe.  L’argent 
qu’il  possedait  en  poche  n’etait  pas  le  quart  de  la  somme  qu’il 
avait  empruntee  deja  ; et,  quand  cet  argent  eut  suffi  pour  payer 
le  double  prix  du  passage,  c’est  a peine  si  Martin  eut  ose  l’y  de- 
penser.  II  soumit  sa  position  a M.  Bevan  et  lui  confia  leurs  pro- 
jets. 


« Tout  cela,  dit  son  ami,  n’est  pas  plus  gai  qu’Eden.  II  faut 
que  vous  preniez  a bord  votre  place  comme  un  chretien ; du 
moins  autant  qu’un  voyageur  de  la  chambre  d’avant  peut  etre 
loge  en  chretien,  et  que  vous  me  permettiez  d’ajouter  a votre 
dette  envers  moi  quelques  dollars  de  plus  que  vous  ne  le  desi- 


- 211  - 


riez.  Si  Mark  veut  bien  se  rendre  au  vaisseau  et  voir  combien  il  y 
a de  places  retenues,  et  s’il  trouve  que  vous  pourrez  y etre  admis 
sans  courir  le  risque  d’etre  suffoques,  mon  avis  est  que  vous 
partiez.  Jusque-la  nous  nous  tiendrons  mutuellement  compa- 
gnie,  vous  et  moi ; nous  n’irons  point  chez  les  Norris,  a moins 
que  vous  ne  le  desiriez,  et  nous  dinerons  tous  trois  ensemble  ce 
soir.  » 

Martin  ne  put  qu’exprimer  sa  reconnaissance  et  accepter 
un  plan  si  bien  congu.  Cependant  il  sortit  de  la  chambre  apres 
Mark  et  avisa  avec  lui  a prendre  passage  sur  le  Screw , dussent- 
ils  coucher  sur  le  plancher  nu  du  pont : pas  n’etait  besoin  de 
presser  beaucoup  M.  Tapley  a cet  egard  ; il  promit  avec  chaleur 
d’agir  dans  ce  sens. 

Lorsqu’il  retrouva  Martin,  tous  deux  etant  seuls,  Mark  lais- 
sa  paraitre  une  vive  exaltation  : evidemment  il  avait  a faire  une 
communication  dont  il  s’attendait  a tirer  beaucoup  d’honneur. 

« J’ai  refait  M.  Bevan,  dit  Mark. 

- Refait  M.  Bevan  !...  repeta  Martin. 

- Le  cuisinier  du  Screw  est  parti  pour  se  marier  hier,  mon- 
sieur, » dit  M.  Tapley. 

Le  regard  de  Martin  appela  une  plus  ample  explication. 

« Et  quand  je  me  suis  rendu  a bord,  et  que  le  bruit  s’y  est 
repandu  que  c’etait  moi,  le  second  est  venu  me  demander  si  je 
ne  voudrais  pas  prendre  la  place  dudit  cuisinier,  dans  le  passage 
jusqu’en  Angleterre.  « Car  vous  en  avez  l’habitude,  m’a-t-il  dit ; 
pendant  votre  voyage,  vous  etiez  toujours  a cuisiner  pour  tout  le 
monde.  » C’est  vrai  tout  de  meme,  ajouta  Mark,  quoique  je  ne 
me  fusse  jamais  occupe  de  cuisine  auparavant,  je  vous  le  jure. 
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- Et  qu’avez-vous  dit  ? demanda  Martin. 

- Ce  que  j’ai  dit ! s’ecria  Mark.  Que  je  prendrais  tout  ce  que 
je  pourrais  attraper.  « S’il  en  est  ainsi,  dit  le  second,  eh  bien  ! 
qu’on  apporte  un  verre  de  rhum.  » Ce  qu’on  fit  aussitot.  Et  mes 
gages,  monsieur,  ajouta  Mark  avec  une  joie  enthousiaste,  paye- 
ront  votre  passage  ; et  j’ai  mis  le  rouleau10  dans  votre  case  pour 
en  prendre  possession  (c’est  la  meilleure  qu’il  y ait  dans  le  coin), 
et  en  avant  Rule  Britannia  ! les  Bretons  salueront  la  patrie  ! 

- Jamais  il  n’exista  un  aussi  brave  gargon  que  vous  ! s’ecria 
Martin,  lui  prenant  la  main.  Mais  qu’entendez-vous  par  ces 
mots  : « Nous  avons  refait  M.  Bevan  ? » 

- Comment ! ne  voyez-vous  pas  !...  dit  Mark.  Nous  ne 
l’avertirons  pas,  vous  concevez.  Nous  prendrons  son  argent, 
mais  nous  ne  le  depenserons  pas,  et  nous  ne  le  garderons  pas 
non  plus.  Void  ce  que  nous  ferons  : nous  lui  ecrirons  un  petit 
billet  pour  lui  expliquer  cet  arrangement ; nous  mettrons 
l’argent  sous  meme  enveloppe,  et  laisserons  le  tout  au  comptoir, 
pour  qu’on  le  lui  remette  quand  nous  serons  partis.  Voyez-vous 
la  chose  ? » 

Le  plaisir  que  cette  idee  causa  a Martin  ne  fat  pas  inferieur 
a celui  qu’en  eprouvait  Mark.  Tout  fut  execute  a merveille.  Ils 
passerent  une  joyeuse  soiree,  coucherent  a l’hotel,  laisserent  la 
lettre  disposee  comme  il  avait  ete  convenu,  et  monterent  sur  le 
vaisseau  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  avec  le  cceur 
d’autant  plus  leger  qu’ils  etaient  delivres  du  poids  de  leur  misere 
passee. 

« Adieu  ! cent  mille  fois  adieu  ! dit  Martin  a leur  ami. 
Comment  pourrai-je  me  rappeler  toutes  vos  bontes  ? Comment 
pourrai-je  vous  remercier  assez  ? 


10  De  patissier. 
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- Si  jamais,  repondit  son  ami,  vous  devenez  un  homme  ri- 
che ou  puissant,  vous  ferez  tous  vos  efforts  pour  decider  votre 
gouvernement  a se  montrer  plus  soigneux  des  interets  de  ceux 
de  ses  sujets  qui  cherchent  au-dehors  des  moyens  d’existence. 
Apprenez-lui  ce  que  vous  savez  de  remigration  pour  votre  pro- 
pre  compte,  et  montrez-lui  tout  le  mal  qu’il  pourrait  prevenir  a 
peu  de  frais.  » 

En  avant,  enfants,  en  avant ! L’ancre  est  levee.  Le  vaisseau 
nage  a pleines  voiles  : son  beaupre  hardi  est  tourne  vers 
l’Angleterre.  L’Amerique  n’apparait  plus  au  loin  par  derriere 
que  comme  un  nuage  ! 

« Eh  bien,  cuisinier,  a quoi  pensez-vous  done  qui  vous  ab- 
sorbe  tellement  ? dit  Martin. 

- Je  me  demandais  ce  que  je  ferais,  monsieur,  repondit 
Mark,  si  j’etais  peintre  et  si  l’on  me  chargeait  de  representer 
l’aigle  americain. 

- Vous  le  peindriez  sous  la  forme  dun  aigle,  je  suppose. 

- Non,  dit  Mark.  Je  n’en  ferais  rien.  Je  le  representerais 
comme  une  chauve-souris,  a cause  de  sa  vue  basse  ; comme  une 
poule  pattue,  a cause  de  sa  forfanterie  ; comme  une  pie,  image 
de  sa  probite ; comme  un  paon,  a cause  de  sa  vanite ; comme 
une  autruche,  parce  qu’il  se  cache  la  tete  dans  la  boue  pensant 
ainsi  n’etre  pas  apergue... 

- Et  comme  un  phenix,  a cause  du  pouvoir  qu’il  a de  renai- 
tre  des  cendres  de  ses  defauts  et  de  ses  vices  pour  prendre  un 
nouvel  essor  dans  l’azur  du  ciel.  Allons,  Mark ; esperons  qu’il 
renaitra  comme  le  phenix  ! » 
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CHAPITRE  X. 


Arrivee  en  Angleterre.  — Martin  assiste  a une 
ceremonie  d’ou  il  tire  la  preuve  consolante 
qu’il  n’a  pas  ete  oublie  en  son  absence. 


Midi  sonnait.  L’eau  montait  dans  le  port  anglais  ou  le 
Screw  devait  aborder,  quand,  pousse  galamment  par  la  force  de 
la  maree  haute,  ce  batiment  jeta  l’ancre  dans  le  fleuve. 

Toute  brillante  qu’etait  cette  scene,  toute  fraiche  et  pleine 
de  mouvement,  de  souffle,  de  liberte  et  d’eclat  qu’elle  pouvait 
etre,  ce  n’etait  rien  en  comparaison  de  la  vie  et  de  l’exaltation 
qui  remplissaient  le  coeur  des  deux  compagnons  de  voyage,  a la 
vue  des  vieilles  eglises,  des  toits  et  des  noires  cheminees  du 
pays.  Le  bruissement  eloigne  qui  s’elevait  en  sons  rauques  des 
rues  populeuses  etait  pour  leurs  oreilles  une  musique  suave  ; les 
rangees  de  curieux  qui  les  observaient  du  haut  des  parapets 
etaient  pour  eux  autant  d’amis  tendrement  aimes  ; le  dome  de 
fumee  qui  surplombait  la  ville  etait  plus  radieux  et  plus  beau  a 
leurs  yeux  que  ne  l’eussent  ete  les  plus  riches  soieries  de  Perse 
flottant  dans  les  airs.  Et  quoique  l’eau  courant  sur  son  sillage 
lumineux  tournat  sans  s’arreter  jamais  pour  bondir  avec  des  jets 
rayonnants  autour  des  grands  navires  qu’elle  soulevait ; quoi- 
qu’elle  tombat  du  tranchant  des  rames  comme  une  pluie  jaillis- 
sante  de  diamants  ; quoiqu’elle  se  jouat  avec  les  lourds  bateaux 
et  passat  rapide,  avec  mille  elans  folatres,  a travers  les  vieux 
anneaux  de  fer  tout  roubles  et  rives  fortement  dans  la  muraille 
des  quais  ; cependant  l’eau  elle-meme  n’etait  pas  a moitie  aussi 
agitee,  aussi  mouvante  que  les  deux  coeurs  de  Martin  et  de 
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Mark,  au  moment  ou  cet  immense  bonheur  leur  etait  accorde  de 
reprendre  possession  du  sol  natal. 

Un  an  s’etait  ecoule  depuis  que  ces  fleches  et  ces  toits 
avaient  disparu  a leurs  yeux.  Ces  douze  mois  leur  avaient  sem- 
ble  douze  ans.  Ils  se  signalaient  Qa  et  la  l’un  a l’autre  quelques 
changements  sans  importance,  et  s’etonnaient  qu’il  y en  eut  si 
peu  et  de  si  legers.  Sous  le  rapport  de  la  sante,  de  la  fortune,  des 
perspectives  d’avenir  et  des  ressources,  ils  revenaient  plus  pau- 
vres  qu’ils  n’etaient  partis.  Mais  c’etait  la  patrie  ! Et,  bien  que  la 
patrie  ne  soit  qu’un  nom,  un  mot,  ce  mot-la  a tant  d’eloquence  ! 
II  a plus  de  force  en  verite  que  n’en  eut  jamais  la  parole  dun 
magicien  ou  la  reponse  de  l’esprit  evoque  par  ses  conjurations. 

Comme  ils  etaient  debarques  avec  tres-peu  d’argent  dans 
leur  poche  et  sans  avoir  en  tete  un  plan  d’operations  bien  defini, 
ils  se  mirent  a la  recherche  dune  taverne  a bon  marche,  ou  ils  se 
regalerent  de  biftecks  fumeux  et  de  pots  de  biere  mousseuse, 
comme  peuvent  se  regaler  des  hommes  qui  viennent  d’echapper 
a la  mer  et  qui  apprecient  les  genereuses  friandises  de  la  cuisine 
de  terre.  Lorsqu’ils  eurent  bien  festoye,  comme  eussent  pu  le 
faire  deux  gargantuas,  ils  ranimerent  le  feu,  releverent  les  ri- 
deaux  rouges  qui  couvraient  la  fenetre,  et  s’etant  constitue  cha- 
cun  un  sofa  avec  deux  grands  et  lourds  fauteuils  reunis,  ils  se 
mirent  a regarder  avec  delices  le  tableau  de  la  rue. 

Cette  rue  elle-meme  etait  enchantee,  cachee  a demi  comme 
elle  l’etait  sous  une  atmosphere  de  biftecks  et  de  biere  forte, 
ecumante,  de  la  biere  anglaise  pour  tout  dire.  Sur  les  vitres  de  la 
croisee  pesait  un  tel  brouillard,  que  M.  Tapley  fut  oblige  de  se 
lever  et  d’essuyer  l’humide  voile  avec  son  mouchoir,  pour  bien 
s’assurer  que  les  passants  etaient  des  mortels  ordinaires.  Et 
meme  alors  un  petit  nuage  tournant  en  spirale  monta  au-dessus 
des  deux  verres  de  grog  bouillant  et  deroba  presque  l’un  a 
l’autre  les  deux  amis. 
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Cette  chambre  etait  un  des  ces  reduits  inimaginables  qu’on 
ne  saurait  rencontrer  ailleurs  que  dans  une  taverne,  et  qu’on  ne 
s’explique  de  trouver  la  qu’en  raison  de  la  faculte  que 
l’architecte  a du  avoir  de  se  griser  tout  son  soul  en  batissant  une 
taverne.  Elle  recelait  plus  d’angles  qu’il  n’y  en  a dans  le  cerveau 
d’un  homme  entete  ; elle  etait  pleine  d’un  tas  de  petites  cellules 
insensees  dans  lesquelles  on  n’eut  pu  faire  entrer  aucun  objet 
qui  ne  fut  invente  et  fabrique  tout  expres  ; elle  avait  de  myste- 
rieuses  soupentes  avec  des  encoignures  et  des  traces  d’escalier 
dans  le  plafond  ; on  avait  eu  soin  de  la  munir  dune  sonnette  qui 
vibrait  dans  la  chambre  meme,  a deux  pieds  environ  de  la  poi- 
gnee  de  son  cordon,  et  qui  ne  communiquait  avec  aucune  autre 
partie  de  la  maison.  La  chambre  etait  au-dessous  du  niveau  de 
la  me  et  avangait  sur  1’alignement,  de  sorte  qu’il  arrivait  sans 
cesse  aux  passants  de  frotter  les  panneaux  de  la  fenetre  avec 
leurs  boutons  ou  de  les  racier  avec  leurs  paniers,  et  souvent  aus- 
si  a des  enfants  terribles  de  venir  soudain  se  poser  entre  le  jour 
et  le  consommateur  serieux  pour  se  moquer  de  lui  ou  lui  tirer  la 
langue,  comme  ils  eussent  fait  a un  medecin  ; ou  bien  encore  ils 
s’amusaient,  les  gamins,  a se  faire  des  plaques  blanches  au  bout 
du  nez  en  l’aplatissant  contre  les  carreaux,  puis  ils  disparais- 
saient  majestueusement  comme  des  spectres. 

Martin  et  Mark  etaient  done  assis  et  occupes  a regarder 
passer  la  foule,  tout  en  discutant  entre  eux  sur  la  premiere  de- 
marche qu’ils  auraient  a faire. 

« Naturellement  il  nous  faut  voir  miss  Mary,  dit  Mark. 

- Naturellement,  repeta  Martin.  Mais  j’ignore  ou  elle  peut 
etre.  N’ayant  pas  eu  le  courage  de  lui  ecrire  dans  notre  malheur 
(vous-meme  d’ailleurs  vous  jugiez  le  silence  preferable),  par 
consequent  n’ayant  plus  entendu  parler  d’elle  depuis  que  nous 
quittames  New-York  pour  la  premiere  fois,  je  ne  sais  ou  elle  est, 
mon  cher. 


- 217  - 


- Mon  avis  est,  monsieur,  repondit  Mark,  que  ce  que  nous 
avons  de  mieux  a faire  est  de  nous  rendre  tout  droit  au  Dragon. 
II  n’y  a pas  necessite  pour  vous,  a moins  que  vous  ne  le  prefe- 
riez,  de  vous  montrer  en  cet  endroit  ou  vous  etes  connu.  Vous 
pourrez  vous  arreter  a dix  mille  de  la.  Moi  je  ferai  la  route  en- 
tiere.  Mme  Lupin  me  contera  toutes  les  nouvelles,  M.  Pinch  me 
fournira  tous  les  renseignements  dont  nous  avons  besoin,  et  il 
sera  fierement  content,  M.  Pinch,  de  nous  rendre  ce  service.  Je 
propose  done  ceci : partir  des  cette  apres-midi ; nous  arreter 
quand  nous  serons  fatigues  ; monter  dans  quelque  charrette  en 
route  quand  nous  le  pourrons  ; quand  nous  ne  le  pourrons  pas, 
nous  servir  de  nos  jambes  ; faire  cela  tout  de  suite  et  a bon  mar- 
che. 


- A moins  que  ce  ne  soit  a bon  marche,  nous  aurions  quel- 
que peine  a le  faire,  dit  Martin  en  tirant  la  bourse  et  l’etalant 
dans  le  creux  de  sa  main. 

- Raison  de  plus  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  monsieur, 
repliqua  Mark  ; attendu  que,  quand  vous  aurez  vu  la  jeune  dame 
et  appris  dans  quelles  dispositions  d’esprit  se  trouve  le  vieux 
gentleman,  etc.,  etc.,  alors  vous  saurez  ce  que  vous  aurez  a faire 
ensuite. 

- Sans  doute,  dit  Martin.  Vous  avez  parfaitement  raison.  » 

Ils  portaient  l’un  et  l’autre  leur  verre  a leurs  levres  quand 
leur  main  s’arreta  a mi-route  : leur  regard  venait  d’etre  frappe 
par  une  figure  qui  lentement,  tres-lentement  et  d’un  air  tres- 
reflechi,  passait  en  ce  moment  sous  la  fenetre. 

C’etait  M.  Pecksniff.  II  etait  paisible,  calme,  mais  fier,  dune 
fierte  honnete  ; vetu  avec  un  soin  particulier,  souriant  avec  plus 
de  douceur  encore  que  d’habitude,  reflechissant  aux  beautes  de 
son  art,  abstraction  faite  de  toute  sordide  pensee  de  gain,  et 
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glissant  paisiblement  le  long  du  disque  lumineux  de  la  croisee, 
comme  Rotomago  dans  la  lanterne  magique. 

A l’instant  ou  M.  Pecksniff  allait  s’eloigner,  une  personne 
venant  dans  le  sens  oppose  s’arreta  pour  le  suivre  de  l’oeil  avec 
un  profond  interet  et  un  respect  marque,  presque  avec  venera- 
tion ; et  l’aubergiste,  s’elangant  de  sa  maison  comme  s’il  eut 
apergu  egalement  le  vertueux  architecte,  rejoignit  la  personne 
qui  s’etait  arretee,  lui  parla,  secoua  aussi  la  tete  avec  gravite  et 
contempla  egalement  M.  Pecksniff. 

Martin  et  Mark  resterent  a s’entre-regarder,  comme  s’ils 
n’en  pouvaient  croire  leurs  yeux  : et  cependant  l’aubergiste  etait 
toujours  la,  et  l’autre  individu  y etait  de  meme.  En  depit  de 
l’indignation  qu’il  avait  ressentie  rien  qu’en  entrevoyant 
M.  Pecksniff,  Martin  ne  put  s’empecher  de  rire  de  bon  coeur : 
Mark  ne  resista  point  a semblable  envie. 

« II  faut  approfondir  la  chose  ! dit  Martin.  Appelez  le  mai- 
tre  de  la  taverne,  Mark.  » 

M.  Tapley  sortit  pour  executer  ces  instructions,  et  il  revint 
aussitot,  ramenant  leur  hote  a face  bouffie. 

« Dites-moi,  je  vous  prie,  monsieur  l’hote,  demanda  Mar- 
tin, quel  est  ce  gentleman  qui  vient  de  passer  par  ici  et  que  vous 
suiviez  de  l’oeil  ? » 

L’aubergiste  ranima  le  feu,  comme  si,  dans  son  desir  de 
produire  le  plus  d’effet  possible  par  sa  reponse,  il  etait  devenu 
indifferent  au  prix  du  charbon  ; puis  enfongant  ses  mains  dans 
ses  poches,  il  repondit  apres  s’etre  gonfle,  afin  de  donner  a sa 
replique  le  plus  d’ampleur  possible  : 

« Ceci,  messieurs,  c’est  le  grand  M.  Pecksniff ! le  celebre 
architecte,  messieurs  ! » 
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En  disant  cela,  il  promena  son  regard  de  l’un  a l’autre, 
comme  pour  s’appreter  a secourir  le  premier  des  deux  qui  serait 
foudroye  par  cette  nouvelle. 

« Le  grand  M.  Pecksniff,  le  celebre  architecte,  messieurs, 
est  venu  ici  pour  assister  a la  pose  de  la  premiere  pierre  d’un 
nouveau  et  splendide  monument  public. 

- Est-ce  d’apres  ses  dessins  qu’on  doit  construire  ce  mo- 
nument ? demanda  Martin. 

- Le  grand  M.  Pecksniff,  le  celebre  architecte,  messieurs, 
repondit  l’aubergiste  qui  semblait  eprouver  un  plaisir  indicible  a 
repeter  ces  pompeuses  epithetes,  a remporte  le  premier  prix,  et 
c’est  lui  qui  elevera  le  monument. 

- Qui  est-ce  qui  pose  la  pierre  ? demanda  Martin. 

- Notre  membre  des  Communes  est  venu  tout  expres.  En 
semblable  occasion,  l’on  n’irait  pas  prendre  des  gens  de  rien. 
Pour  contenter  nos  directeurs,  il  ne  fallait  pas  moins  qu’un 
membre  de  la  chambre  des  Communes,  qui  y a ete  renvoye  dans 
l’interet  des  gentlemen. 

- Quel  est  cet  interet  ? demanda  Martin. 

- Comment ! ne  le  savez-vous  pas  ? » repliqua  l’aubergiste. 

Il  etait  clair  que  l’aubergiste  n’en  savait  rien.  A l’epoque  des 
elections,  on  lui  avait  toujours  dit  que  c’etait  le  cote  des  gentle- 
men ; aussitot  il  avait  mis  ses  bottes  a revers  et  il  avait  vote  pour 
les  gentlemen. 

« Quand  la  ceremonie  aura-t-elle  lieu  ? demanda  Martin. 
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- Aujourd’hui,  » repondit  l’aubergiste.  Et  tirant  sa  montre, 
il  ajouta  dun  ton  expressif : « Dans  la  minute.  » 

Martin  se  hata  de  lui  demander  s’il  n’y  aurait  pas  moyen 
d’y  assister  ; et  apprenant  qu’on  ne  ferait  aucune  difficulty  pour 
recevoir  une  personne  convenable,  a moins  qu’il  n’y  eut  pas  la 
moindre  place,  il  partit  aussitot  avec  Mark,  et  ils  ne  furent  pas 
longs  a faire  la  course. 

Ils  eurent  la  chance  de  pouvoir  se  faufiler  dans  un  bon  coin 
de  l’enceinte,  ou  ils  pouvaient  voir  tout  ce  qui  se  passerait,  sans 
trop  de  crainte  d’etre  apergus  par  M.  Pecksniff.  Ils  n’etaient  cer- 
tes  pas  arrives  une  minute  trop  tot : car,  tandis  qu’ils  etaient  en 
train  de  se  feliciter  de  la  place  qu’ils  avaient  pu  trouver,  on  en- 
tendit  a peu  de  distance  un  grand  tapage,  et  aussitot  chacun 
tourna  son  regard  vers  la  porte.  Plusieurs  dames  se  preparerent 
a agiter  leurs  mouchoirs  ; et  il  arriva  qu’un  instituteur  apparte- 
nant  a l’ecole  de  Charite,  s’etant  fourvoye  par  la  et  ayant  ete 
tres-applaudi  par  meprise,  fut  hue  par  contre-coup  lorsqu’on 
reconnut  l’erreur. 

« Peut-etre  aura-t-il  amene  Tom  Pinch  avec  lui,  dit  Martin 
a l’oreille  de  M.  Tapley. 

- Oh  ! non,  monsieur ; ne  croirait-il  pas  lui  faire  trop 
d’honneur  ? » dit  egalement  tout  bas  M.  Tapley. 

Le  temps  leur  manqua  pour  discuter  le  plus  ou  moins  de 
probability  de  la  question  : car  les  enfants  de  l’ecole  de  Charite, 
en  linge  bien  blanc,  arriverent,  defilant  deux  par  deux,  et  leur 
vue  causa  une  si  profonde  emotion  a tous  les  spectateurs  que 
plusieurs  d’entre  eux  ne  purent  retenir  leurs  larmes.  Suivait  une 
troupe  de  musiciens,  conduite  par  un  tambour  consciencieux 
qui  ne  cessait  de  battre  sa  caisse.  Parurent  ensuite  un  grand 
nombre  de  gentlemen  tenant  des  baguettes  et  portant  sur  la  poi- 
trine  des  noeuds  de  rubans  : leur  presence  dans  la  ceremonie  ne 
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se  definissait  pas  clairement ; ils  marchaient  a la  queue  leu  leu, 
et  obstruerent  l’entree  pendant  un  tres-long  temps.  Ils  etaient 
suivis  du  maire  et  de  la  corporation,  qui  entouraient  le  membre 
des  Communes  representant  les  interets  des  gentlemen  : ce 
dernier  avait  a sa  droite  le  grand  M.  Pecksniff,  le  celebre  archi- 
tecte,  et  chemin  faisant  il  causait  familierement  avec  lui.  Alors 
les  dames  agiterent  leurs  mouchoirs,  les  gentlemen  leurs  cha- 
peaux, les  enfants  de  l’ecole  de  la  Charite  pousserent  des  cris 
aigus,  et  le  membre  de  la  chambre  des  Communes  representant 
les  interets  des  gentlemen  se  mit  a saluer. 

Quand  le  silence  se  fut  retabli,  le  membre  des  Communes 
se  frotta  les  mains,  remua  la  tete  et  jeta  autour  de  lui  des  re- 
gards bienveillants  : ce  membre  ne  pouvait  rien  faire  sans 
qu’une  dame  quelconque  agitat  son  mouchoir  avec  une  ardeur 
frenetique.  S’il  posait  sa  main  sur  l’epaule  du  magon  pour  don- 
ner  a cet  homme  quelques  instructions,  comme  on  trouvait  ses 
manieres  bienveillantes  vis-a-vis  des  classes  ouvrieres  ! C’est 
ainsi  qu’il  savait  transformer  pour  ces  pauvres  cheres  ames  le 
travail  en  plaisir  ! 

On  apporta  une  truelle  d’ argent ; et  quand  le  membre  des 
Communes,  ayant  releve  le  bout  de  sa  manche,  opera  avec  un 
peu  de  mortier  un  petit  tour  d’escamotage,  Pair  fut  dechire,  tant 
les  applaudissements  retentirent  avec  violence.  La  fagon  dega- 
gee  dont  il  pratiqua  cette  oeuvre  d’artisan  etait  quelque  chose  de 
prodigieux.  Personne  ne  pouvait  concevoir  ou  ce  representant 
des  interets  des  gentlemen  avait  pris  un  tel  talent. 

Lorsqu’il  eut  fagonne  une  sorte  de  petit  gachis  sous  la  di- 
rection du  magon,  on  apporta  un  petit  vase  contenant  des  me- 
dailles  avec  lesquelles  le  membre  des  Communes  jongla  comme 
pour  faire  une  conjuration  magique.  Sur  quoi  l’on  s’ecria  : « Que 
c’est  drole  ! que  c’est  joli ! Quelle  verve  spirituelle  ! » Les  me- 
dailles  etant  mises  en  leur  lieu  et  place,  un  vieux  savant  lut 
l’inscription,  composee  en  latin,  et  non  en  anglais,  ce  qu’on 
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n’aurait  jamais  l’idee  de  faire.  Cette  inscription  causa  un  vif 
plaisir  a l’assemblee,  surtout  quand  il  se  trouvait  un  bon  subs- 
tantif  tres-long,  appartenant  a la  troisieme  declinaison  et  marie 
a l’ablatif  avec  un  adjectif ; alors  les  auditeurs  etaient  emus  et 
charmes  au  plus  haut  degre. 

Maintenant  c’etait  le  tour  de  la  pierre,  qu’on  posa  au  bruit 
des  acclamations  de  la  foule.  Quand  elle  fut  solidement  fixee,  le 
membre  des  Communes  frappa  dessus  par  trois  fois  avec  le 
manche  de  la  truelle,  comme  pour  demander,  avec  une  nuance 
de  gaiete  fine,  s’il  y avait  quelqu’un  a la  maison.  M.  Pecksniff 
deroula  alors  son  plan  (un  plan  prodigieux),  et  les  spectateurs 
s’approcherent  avec  empressement  pour  le  voir  et  l’admirer. 

Martin,  qui  s’etait  demene  durant  tout  le  cours  de  la  cere- 
monie  (bien  inutilement,  selon  Mark),  ne  put  contenir  davan- 
tage  son  impatience  : s’avangant  parmi  d’autres  curieux,  il  re- 
garda  de  tres-pres  par-dessus  l’epaule  de  M.  Pecksniff,  qui  ne  se 
doutait  guere  du  voisinage,  lorsque  les  dessins  et  plans  eurent 
ete  deroules.  Il  revint  vers  Mark  en  ecumant  de  rage. 

« Eh  bien  ! qu’y  a-t-il  done,  monsieur  ? s’ecria  Mark. 

- Ce  qu’il  y a ?...  C’est  mon  projet  de  batiment. 

- Votre  projet,  monsieur  ? dit  Mark. 

- Mon  college.  C’est  moi  qui  l’ai  compose  ; c’est  moi  qui  ai 
tout  fait.  Il  s’est  borne  a y ajouter  quatre  fenetres,  le  miserable  ! 
et  il  l’a  gate  ! » 

Mark  pouvait  a peine  d’abord  ajouter  foi  a cette  nouvelle  ; 
mais  s’etant  convaincu  ensuite  qu’elle  n’avait  rien  que  de  reel,  il 
engagea  Martin  a ne  point  faire  un  eclat  insense,  jusqu’a  ce  que 
son  acces  de  colere  fut  passe. 
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Pendant  ce  temps,  le  membre  des  Communes  adressait  un 
speech  a l’assemblee  sur  la  tache  agreable  qu’il  venait  de  rem- 
plir. 


II  dit  que,  depuis  le  jour  ou  il  avait  pris  place  au  parlement 
pour  y representer  les  interets  des  gentlemen  de  cette  ville,  et  il 
pouvait  ajouter,  il  l’esperait  du  moins,  les  interets  des  dames 
aussi  ( mouchoirs ),  g’avait  ete  pour  lui  un  devoir  charmant  de 
venir  souvent  parmi  ses  commettants  comme  d’elever  la  voix 
pour  eux  dans  un  autre  endroit  ( mouchoirs  et  applaudisse- 
ments).  Mais  il  n’etait  jamais  venu  parmi  eux  et  jamais  il  n’avait 
eleve  sa  voix  avec  un  plaisir  aussi  doux  de  moitie,  aussi  profond, 
aussi  pur  de  tout  melange.  « Cette  journee,  ajouta-t-il,  sera 
eternellement  memorable  pour  moi,  non-seulement  a cause  des 
motifs  que  j’ai  indiques,  mais  encore  parce  qu’elle  m’a  fourni 
l’occasion  de  faire  personnellement  connaissance  avec  un  gen- 
tleman... » 

Ici,  il  montra  M.  Pecksniff,  qui  fut  couvert  des  plus  bruyan- 
tes  acclamations,  et  il  posa  sa  main  sur  son  cceur. 

« Un  gentleman  qui,  je  suis  heureux  de  le  penser,  rempor- 
tera  d’ici  a la  fois  honneur  et  profit ; un  gentleman  dont  la  repu- 
tation etait  parvenue  deja  jusqu’a  moi  (et  a l’oreille  de  qui 
n’etait-elle  pas  arrivee  !),  mais  dont  jusqu’a  present  je  n’avais 
pas  eu  l’insigne  honneur  de  contempler  les  traits  intelligents,  et 
dont  jamais  non  plus  je  n’avais  eu  le  vif  plaisir  de  gouter  sa 
conversation  interessante.  » 

Chacun  des  assistants  paraissait  enchante  de  cette  com- 
munication, et  les  applaudissements  redoublerent. 

« Mais  j’espere,  dit  le  membre  des  Communes,  que  mon 
honorable  ami  (naturellement  il  ajouta : « S’il  veut  bien  me 
permettre  de  l’appeler  ainsi ; » et  naturellement  M.  Pecksniff 
s’inclina  en  signe  d’adhesion)  me  fournira  plus  d’une  occasion 
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de  cultiver  sa  connaissance,  et  que  j’aurai  dans  l’avenir  le  bon- 
heur  extraordinaire  de  penser  qu’en  ce  jour  j’aurai  pose  a la  fois 
les  deux  premieres  pierres  de  deux  monuments  qui  dureront 
autant  que  ma  vie  ! » 

Nouveaux  applaudissements.  Pendant  tout  ce  temps,  Mar- 
tin couvrait  de  maledictions  M.  Pecksniff  et  ne  savait  a quel 
saint  se  vouer. 

Cependant  M.  Pecksniff  repondit  en  ces  termes  : 

« Mes  amis,  mon  devoir  est  de  batir  et  non  de  parler ; 
d’agir,  non  de  discourir  ; de  travailler  avec  le  marbre,  la  pierre  et 
la  brique,  et  non  avec  le  beau  langage.  Je  suis  profondement 
emu.  Que  Dieu  vous  benisse  ! » 

Cette  petite  harangue,  qui  semblait  s’echapper  du  fond  du 
coeur  de  M.  Pecksniff,  porta  l’enthousiasme  jusqu’au  plus  haut 
point.  Les  mouchoirs  s’agiterent  de  nouveau  ; on  cria  aux  jeunes 
enfants  de  l’ecole  de  Charite  de  devenir,  s’ils  le  pouvaient,  au- 
tant de  Pecksniffs ; les  membres  de  la  corporation,  les  gentle- 
men porteurs  de  baguettes,  le  depute  du  parlement,  tous  accla- 
merent  M.  Pecksniff.  Trois  vivat  pour  M.  Pecksniff ! Encore 
trois  vivat  pour  M.  Pecksniff ! Trois  autres  encore  pour 
M.  Pecksniff,  s’il  vous  plait,  gentlemen  ! Un  encore,  gentlemen, 
pour  M.  Pecksniff,  et  un  fameux,  pour  en  finir  ! 

En  resume,  M.  Pecksniff  passa  pour  avoir  accompli  une 
grande  oeuvre,  et  il  fut  recompense  avec  cordialite,  distinction  et 
liberalite.  Lorsque  le  cortege  se  remit  en  marche,  et  que  Martin 
et  Mark  se  trouverent  presque  seuls  sur  le  terrain,  le  sujet  de  la 
conversation  generale  c’etait  le  merite  de  Pecksniff,  et  le  desir 
que  tout  le  monde  avait  de  le  connaitre.  Pour  un  peu,  on  l’aurait 
fait  passer  avant  le  membre  des  Communes. 
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« Comparez  avec  notre  position  celle  que  ce  drole  occupe 
aujourd’hui !...  dit  amerement  Martin. 

- Dieu  vous  benisse  ! monsieur,  s’ecria  Mark  ; a quoi  bon 
vous  echauffer  ? II  y a des  architectes  qui  sont  habiles  a cons- 
truire  les  fondations  ; il  y en  a d’autres  qui  batissent  sur  les  fon- 
dations  lorsqu’elles  sont  faites.  Mais  a la  fin  tout  s’arrangera, 
monsieur,  tout  s’arrangera ! 

- Et  en  attendant... 

- En  attendant,  comme  vous  dites,  monsieur,  nous  avons 
bien  des  choses  a faire ; nous  avons  a alter  bien  loin.  Ainsi,  le 
mot  d’ordre  c’est  « hardi  et  jovial.  » 

- Mark,  vous  etes  le  meilleur  precepteur  qu’il  y ait  au 
monde,  dit  Martin,  et  je  ne  serai  pas  un  mauvais  eleve,  autant 
qu’il  dependra  de  moi ; j’y  suis  bien  resolu.  Ainsi,  partons  ! 
Nous  allons  voir  qui  marchera  le  mieux  des  deux,  mon  vieux 
camarade  ! » 
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CHAPITRE  XI. 


Tom  Pinch  part  pour  chercher  fortune.  — Ce 
qu’il  trouve,  au  debut  de  son  voyage. 


Oh  ! que  la  ville  de  Salisbury  etait  done,  aux  yeux  de  Tom 
Pinch,  differente  de  ce  qu’elle  lui  semblait  autrefois,  maintenant 
que  le  vrai  Pecksniff  de  son  coeur,  le  Pecksniff  en  chair  et  en  os, 
s’etait  dissipe  dans  la  vapeur  d’un  vain  reve  ! II  avait  bien  encore 
sa  meme  foi  aux  boutiques  merveilleuses,  la  meme  apprehen- 
sion profonde  du  mystere  et  de  l’immortalite  du  lieu ; il  en  te- 
nait  en  aussi  haute  estime  la  richesse,  la  population  et  les  res- 
sources  : et  cependant  ce  n’etait  plus  pour  lui  la  vieille  cite  du 
temps  jadis  ; il  s’en  fallait  de  tout.  II  se  promena  dans  le  marche, 
tandis  qua  l’hotel  on  lui  appr etait  son  dejeuner,  et,  quoique  ce 
fut  toujours  le  meme  marche,  encombre  par  les  memes  cha- 
lands  et  les  memes  marchands,  livre  au  meme  mouvement 
d’affaires,  retentissant  de  la  meme  confusion  des  langues,  du 
meme  bruit  de  volatiles  dans  leurs  paniers  ; etalant  avec  le 
meme  orgueil  le  beurre  en  livre  fraichement  fait  et  pose  sur  des 
linges  dune  eclatante  blancheur ; tout  verdoyant  de  son  meme 
etalage  bien  frais  de  legumes  charges  de  rosee  ; quoiqu’on  y vit 
disposes  avec  le  meme  soin,  dans  les  mannes  des  revendeurs, 
les  petits  miroirs  a barbe,  les  rubans,  les  bretelles,  les  sous-pieds 
et  la  quincaillerie  ; enfin,  quoiqu’on  y trouvat  toujours  une  pro- 
fusion savoureuse  de  bonnes  choses,  des  pieds  de  cochon  deli- 
cats  et  des  pates  precieux  de  la  chair  du  pore  qui  naguere  avait 
tremble  sur  ces  pieds-la ; e’est  egal,  ce  n’etait  plus  du  tout  le 
meme  marche  pour  Tom  : car,  au  centre  de  la  place  du  Marche, 
il  ne  retrouvait  plus  debout  une  statue  qu’il  y avait  elevee  sur  un 
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piedestal,  comme  partout  ou  il  allait ; et,  sans  cet  ornement, 
Salisbury  ne  lui  paraissait  plus  qu’un  froid  desert. 

Au  reste,  le  changement  n’alla  pas  plus  loin  que  cela : car 
Tom  etait  loin  d’etre  de  l’ecole  de  ces  sages  qui  ont  reconnu, 
parce  qu’ils  ont  ete  trompes  dans  un  homme,  qu’il  n’est  que  trop 
juste  et  trop  raisonnable  qu’ils  s’en  vengent  sur  l’humanite  tout 
entiere,  en  n’ayant  plus  desormais  la  moindre  confiance  en  per- 
sonne.  Il  est  vrai  que  cette  sorte  de  justice,  bien  qu’appuyee  sur 
l’autorite  de  divers  poetes  profonds  et  de  plusieurs  hommes  ho- 
norables,  ressemble  tout  a fait  a l’arret  de  ce  bon  vizir  des  Mille 
et  une  Nuits,  qui  donna  l’ordre  de  mettre  a mort  tous  les  por- 
teurs  de  Bagdad,  parce  qu’il  supposait  des  torts  a un  membre  de 
cette  malheureuse  corporation  ; mais  on  ne  peut  pas  dire  que  ce 
procede  philosophique  soit  conforme  aux  regies  de  la  logique,  et 
moins  encore  de  la  morale  chretienne  revelee  plus  tard  au 
monde. 

Tom  s’etait  habitue  depuis  si  longtemps  a tremper  le  Peck- 
sniff de  ses  reves  dans  son  the,  a l’etaler  sur  sa  rotie,  a le  faire 
mousser  dans  sa  biere,  qu’il  ne  fit  qu’un  chetif  dejeuner  le  matin 
qui  suivit  son  expulsion.  Au  diner,  il  ne  gagna  pas  non  plus 
beaucoup  d’appetit  a examiner  serieusement  l’etat  de  ses  affai- 
res, et  a deliberer  la-dessus  avec  son  ami  le  sous-organiste. 

Le  sous-organiste  n’hesita  point  a lui  declarer,  comme 
l’expression  arretee  de  son  opinion,  que,  quelque  chose  qu’il 
voulut  faire,  il  devait  avant  tout  se  rendre  a Londres,  car  il  n’y 
avait  pas  de  ville  comme  celle-la  ; ce  qui,  en  general,  peut  bien 
etre  vrai,  sans  que  ce  fut,  a la  rigueur,  une  raison  suffisante  pour 
Tom  d’aller  a Londres. 

Mais  Tom  y avait  deja  pense  : il  avait  associe  dans  cette 
pensee  le  souvenir  de  sa  soeur  et  celui  de  son  ancien  ami  John 
Westlock,  dont  il  etait  naturellement  dispose  a invoquer  les 
conseils  dans  ce  moment  de  crise  importante.  En  consequence, 
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il  resolut  d’aller  a Londres,  et  aussitot  il  se  rendit  au  bureau  de 
la  diligence  pour  y retenir  sa  place.  Comme  la  diligence  etait 
pleine,  il  fut  oblige  de  remettre  son  depart  a la  nuit  suivante ; 
mais  ce  contre-temps  avait  son  bon  comme  son  mauvais  cote  : 
car,  si  Tom  risquait  quelques  depenses  supplementaires  de  se- 
jour  a Salisbury,  ce  retard  lui  permettait  aussi  d’ecrire  a mis- 
tress Lupin  pour  l’inviter  a lui  envoyer  sa  malle  au  poteau  bien 
connu  autrefois  ; occasion  avantageuse  d’emporter  avec  lui  ce 
tresor  jusqu’a  la  capitale  et  d’eviter  un  port  par  le  roulage. 
« Ainsi,  se  dit-il  pour  se  consoler,  c’est  bonnet  blanc  et  blanc 
bonnet.  » 

Et  rien  que  d’avoir  pris  comme  cela  son  parti,  il  est  certain 
qu’il  eprouva  une  jouissance  inaccoutumee  de  liberte,  une  vague 
et  indefinie  sensation  de  jour  de  conge,  qui  deborda  de  son 
coeur.  Il  avait  bien  ses  moments  de  decouragement  et  d’anxiete, 
et  ces  moments  etaient,  avec  juste  raison,  tres-nombreux  ; mais 
c’est  egal,  il  ne  lui  en  etait  pas  moins  merveilleusement  agreable 
de  penser  qu’il  etait  son  maitre  et  qu’il  pouvait  faire  des  plans  et 
des  projets  a sa  tete.  Il  y avait  la  quelque  chose  de  saisissant, 
d’effrayant,  d’immense,  d’incomprehensible ; c’etait  une  verite 
stupefiante,  toute  pleine  de  responsabilite  et  d’inquietude ; 
mais,  en  depit  de  tous  ses  soucis,  cet  etat  de  choses  relevait  sin- 
gulierement  le  gout  des  mets  de  l’hotel,  et  evoquait  entre  Tom  et 
ses  projets  une  certaine  vapeur  de  reve,  une  gaze  theatrale  qui 
leur  donnait  un  reflet  magique. 

Dans  cet  etat  d’agitation  d’esprit,  Tom  revint  prendre  pos- 
session de  son  lit  a baldaquin,  toujours  a la  muette  surprise  des 
portraits  de  l’ancien  aubergiste  et  du  gros  boeuf,  et  ce  fut  ainsi 
qu’il  passa  toute  la  journee  suivante.  Lorsque  enfin  la  diligence 
arriva  avec  le  mot  « Londres  » blasonne  en  lettres  d’or  sur  le 
coffre,  Tom  en  fut  tellement  saisi,  qu’il  eut  un  moment  envie  de 
se  sauver.  Cependant  il  n’en  fit  rien  ; bien  plus,  il  s’installa  sur  la 
banquette,  a cote  du  cocher,  et  de  la,  regardant  les  quatre  che- 
vaux  gris  pommele,  il  lui  sembla  qu’il  etait  lui-meme  un  autre 
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gris  pommele,  ou  tout  au  moins  une  partie  de  l’equipage,  et  il  se 
sentit  tout  confus  de  la  nouveaute  et  de  la  splendeur  de  sa  posi- 
tion. 


C’est  que  reellement  un  homme  moins  modeste  que  Tom 
eut  ete  confus  de  se  trouver  assis  a cote  de  ce  cocher,  car  cet 
homme-la  eut  pu  etre  aisement  l’empereur  de  tous  les  malins 
qui  firent  jamais  claquer  un  fouet.  Il  ne  maniait  pas  ses  gants 
comme  un  autre  ; mais  il  vous  les  mettait  en  se  tenant  tout  de- 
bout, meme  lorsqu’il  trottait  sur  le  pave,  tout  a fait  detache  de  la 
voiture,  comme  s’il  tenait  les  quatre  chevaux  gris  pommele,  je 
ne  sais  comment,  au  bout  de  ses  doigts.  Il  en  etait  de  meme 
pour  son  chapeau  : il  accomplissait  avec  ce  chapeau  des  tours  de 
force  que  sa  connaissance  intime  avec  ses  chevaux,  et  la  temeri- 
te  dun  homme  accoutume  a se  permettre  tout  sur  la  grande 
route,  pouvaient  seules  expliquer.  On  lui  apportait  de  petits  pa- 
quets  bien  precieux,  en  y joignant  des  instructions  particulieres, 
et  il  vous  les  langait  dans  son  chapeau  qu’il  remettait  sur  sa  tete, 
comme  si  les  lois  de  la  gravite  ne  pouvaient  admettre  que  ce 
chapeau  a l’epreuve  de  tout  accident  fut  heurte  ou  enleve  par  le 
vent.  Et  le  conducteur  done ! soixante-dix  milles  par  jour  au 
grand  air  etaient  ecrits  jusque  dans  ses  favoris  ; ses  manieres 
etaient  un  galop,  sa  conversation  un  grand  trot.  Cet  homme 
etait  une  diligence  vivante  lancee  a fond  de  train,  du  haut  dune 
colline,  sur  une  route  barree  par  un  peage  : l’image  du  mouve- 
ment  perpetuel.  Une  charrette  n’eut  pu  rouler  lentement  avec 
un  pared  conducteur  dessus,  et  son  bugle  a piston,  qui  plus  est. 

« Voila  bien  les  signes  precurseurs  de  Londres,  » pensait 
Tom,  tandis  qu’il  etait  assis  sur  le  siege  et  regardait  autour  de 
lui.  Un  tel  cocher,  un  tel  conducteur,  n’auraient  jamais  existe 
entre  Salisbury  et  une  autre  ville.  Ce  n’etait  point  la  une  de  vos 
pataches  qui  s’en  vont  tout  droit  au  pas  de  leurs  deux  chevaux  ; 
e’etait  une  diligence  crane  et  coquette,  un  mauvais  sujet  de  dili- 
gence de  Londres,  trottant  la  nuit,  dormant  le  jour,  menant  une 
vie  du  diable.  Elle  ne  s’occupait  pas  plus  de  Salisbury  que  si  Sa- 
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lisbury  n’avait  ete  qu’un  humble  hameau.  Elle  passait  bruyam- 
ment  le  long  des  plus  belles  rues,  jetait  un  defi  a la  cathedrale, 
tournait  brusquement  aux  angles  les  plus  dangereux,  coupait 
par-ci,  enfilait  par-la,  faisant  tout  ranger  devant  elle,  et 
s’elangait  le  long  de  la  grande  route  dans  la  campagne  tout  droit 
devant  elle,  jetant  avec  son  cornet  a piston  une  fanfare  ecla- 
tante,  comme  un  dernier  defi  d’adieu. 

La  soiree  etait  charmante,  douce  et  brillante  a la  fois.  Tom, 
meme  sous  le  poids  du  souci  moral  que  lui  infligeaient 
l’immensite  et  l’incertitude  de  Londres,  ne  put  se  soustraire  a 
l’agreable  sensation  du  mouvement  rapide  qui  l’emportait  a tra- 
vers  un  air  bienfaisant.  Les  quatre  chevaux  gris  pommele  cou- 
raient  de  toutes  leurs  jambes,  comme  si  le  grand  air  leur  plaisait 
autant  qua  Tom  Pinch  ; le  bugle  a piston  n’etait  pas  moins  ani- 
me  que  les  chevaux  ; le  cocher  de  temps  en  temps  elevait  la  voix 
a l’unisson  ; les  roues  joyeuses  faisaient  le  faux  bourdon  ; le  cui- 
vre  des  harnais  formait  tout  un  orchestre  de  grelots,  et  cet  en- 
semble tintant,  claquant,  raclant,  resonnant  doucement,  n’etait, 
depuis  les  boucles  des  doubles  guides  de  cuir  jusqu’a  la  poignee 
du  coffre  de  derriere,  qu’un  vaste  instrument  de  musique. 

Yoho  !...  arriere  les  haies,  les  portes  et  les  arbres  ; arriere 
les  cottages  et  les  granges,  et  les  gens  qui  s’en  retournent  chez 
eux  apres  le  travail.  Yoho  ! arriere  les  voitures  tirees  par  des 
anes  et  qui  se  detournent  bien  vite  dans  le  fosse,  et  les  chariots 
vides  emportes  par  des  chevaux  effarouches,  qu’on  ramene  a 
coups  de  fouet  au  bord  du  petit  cours  d’eau,  maitrises  a 
grand’peine  par  leurs  conducteurs  qui  cherchent  a les  retenir 
pres  de  la  barriere  a claire-voie,  jusqu’a  ce  que  la  diligence  ait 
passe  l’etroit  tournant  de  la  route.  Yoho  ! rasons  l’eglise  enseve- 
lie  dans  un  coin  paisible  et  entouree  de  son  cimetiere  rustique 
ou  les  tombes  sont  verdoyantes  et  ou  les  paquerettes  dorment 
(car  c’est  le  soir)  sur  le  sein  des  morts.  Yoho  ! arriere  les  ruis- 
seaux  ou  les  bestiaux  rafraichissent  leurs  pieds  et  ou  poussent 
les  joncs  et  les  roseaux  ; arriere  les  clotures  des  pares  de  chasse, 
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les  fermes  et  les  basses-cours ; les  meules  de  foin  de  l’an  der- 
nier, tranchees  couches  par  couches  et  apparaissant,  au  declin 
du  jour,  telles  que  des  pignons  mines,  vieux  et  noircis.  Yoho  ! 
hardi  dans  le  sable  et  les  cailloux  de  la  joyeuse  cascatelle  qui 
coupe  la  route,  et  houp  la  un  petit  temps  de  galop  jusqu’a  ce  que 
nous  ayons  rattrape  le  niveau  du  chemin  ! Yoho  ! Yoho  ! 

Eh  bien  ! la  malle  etait-elle  au  poteau  lorsque  la  diligence  y 
arriva  ? 

La  malle  ! Vous  voulez  demander  si  mistress  Lupin  n’y  etait 
pas  elle-meme  en  personne  ? Oui-da  qu’elle  etait  venue,  et  ma- 
gnifiquement,  comme  il  sied  a une  hotesse,  dans  sa  propre  car- 
riole, assise  sur  une  chaise  d’acajou,  conduisant  de  ses  propres 
mains  son  cheval  Dragon,  pas  aile  comme  celui  de  l’enseigne,  et 
tout  cela  de  l’air  le  plus  aimable  du  monde.  Et  la  diligence, 
l’avez-vous  vue  s’arreter  pres  de  mistress  Lupin,  frolant  sa  roue, 
que  meme  le  conducteur,  en  aidant  le  valet  d’auberge  a monter 
la  malle,  a fait  retentir  les  joyeux  echos  de  son  bugle  a piston 
jusqu’aux  cheminees  lointaines  de  la  maison  de  Pecksniff, 
comme  si  la  diligence  celebrait  a sa  maniere  la  glorieuse  deli- 
vrance  de  Tom  Pinch  ? 

« C’est  bien  aimable  ! dit  Tom,  se  penchant  pour  prendre 
les  mains  de  mistress  Lupin.  Je  suis  bien  fache  de  vous  avoir 
donne  cette  peine. 

- Cette  peine,  monsieur  Pinch  !...  s’ecria  l’hotesse  du  Dra- 
gon. 


- Au  fait,  je  sais  que  c’est  un  plaisir  pour  vous,  dit  Tom,  lui 
pressant  cordialement  la  main.  Y a-t-il  du  nouveau  ? » 

L’hotesse  secoua  la  tete. 
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« Dites-lui  que  vous  m’avez  vu,  reprit  Tom ; dites-lui  que 
j’etais  ferme  et  gai,  et  pas  decourage  le  moins  du  monde  ; dites- 
lui  que  je  la  prie  d’en  faire  autant,  car  il  est  certain  que  tout  fini- 
ra  bien.  Adieu  ! 

- Vous  ecrirez  lorsque  vous  serez  etabli,  n’est-ce  pas,  mon- 
sieur Pinch  ? 

- Quand  je  serai  etabli ! s’ecria  Tom,  qui  ouvrit  involontai- 
rement  de  grands  yeux.  Oh  ! oui,  j’ecrirai  quand  je  serai  etabli. 
Peut-etre  ferai-je  mieux  d’ecrire  auparavant,  parce  qu’il  se  pour- 
rait  bien  qu’il  me  faille  un  peu  de  temps  pour  m’etablir,  n’ayant 
pas  beaucoup  d’argent  et  ne  possedant  qu’un  ami.  Je  porterai 
mes  amities  a mon  camarade,  soit  dit  en  passant.  Vous  etiez  en 
bons  termes  avec  M.  Westlock,  vous  savez.  Adieu  ! 

- Adieu  ! dit  mistress  Lupin,  qui  lui  remit  a la  hate  un  pa- 
nier  d’ou  sortait  le  col  dune  longue  bouteille.  Prenez  ceci. 
Adieu  ! 

- Est-ce  que  vous  desirez  que  je  porte  cela  a Londres  pour 
vous  ? » lui  cria  Tom. 

Mistress  Lupin  faisait  deja  tourner  sa  carriole. 

« Non,  non,  dit-elle.  C’est  seulement  quelque  petite  chose 
pour  vous  rafraichir  en  route.  Jean,  placez-vous  vite  et  fouettez. 
C’est  bien.  Adieu  ! » 

Elle  etait  a un  quart  de  mille  avant  que  Tom  se  fut  remis  ; 
alors  il  lui  faisait  gaiement  signe  de  la  main,  et  elle  aussi. 

« Et  je  ne  reviendrai  plus,  pensa  Tom  en  ecarquillant  ses 
yeux  pour  jeter  de  ce  cote  un  dernier  regard,  je  ne  reviendrai 
plus  a ce  poteau  ou  je  me  suis  arrete  si  souvent  pour  voir  passer 
cette  diligence  ou  pour  me  separer  la  de  tant  de  compagnons  ! 
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J’avais  coutume  de  la  comparer  a un  monstre  enorme  qui  appa- 
raissait,  a certaines  epoques,  pour  emporter  mes  amis  a travers 
le  monde.  Et  maintenant  c’est  moi  qu’elle  emporte,  moi  qui  vais 
chercher  fortune,  Dieu  sait  ou  et  comment ! » 

Tom  devint  tout  melancolique  en  se  revoyant  dans  le  passe 
descendre  la  ruelle,  puis  la  remonter  pour  revenir  chez  Peck- 
sniff ; et  la  melancolie  lui  fit  abaisser  les  yeux  sur  le  panier  qui 
etait  sur  ses  genoux  et  qu’il  avait  un  moment  oublie. 

« C’est  bien  la  meilleure  et  la  plus  prevoyante  creature  qu’il 
y ait  au  monde,  pensa-t-il.  Maintenant,  je  vois  bien  qu’elle  avait 
recommande  en  particulier  a son  valet  de  ne  pas  me  regarder, 
afin  de  m’empecher  de  lui  jeter  un  schelling  ! Pendant  tout  le 
temps,  j’ai  tenu  la  piece  prete,  et  pas  une  seule  fois  il  ne  s’est 
tourne  de  mon  cote,  tandis  que  naturellement  ce  gargon  (que  je 
connais  bien)  n’aurait  fait  autre  chose  que  de  me  sourire  et  de 
me  regarder  en  face.  Sur  ma  parole,  la  bonte  de  tous  ces  gens-la 
pour  moi  me  va  au  coeur.  » 

Ici  il  apergut  l’ceil  du  cocher.  En  effet,  le  cocher  clignait  de 

1’oeiL 


« Une  femme  fierement  jolie  pour  son  age  ! dit  le  cocher. 

- Je  suis  de  votre  avis,  repondit  Tom.  Le  fait  est  qu’elle  est 

bien. 


- Plus  jolie  que  bien  des  femmes  qui  sont  plus  jeunes,  re- 
peta  Tom,  qui  n’etait  pas  pour  le  contredire. 

- Pour  ma  part,  je  n’aime  pas  quand  elles  sont  trop  jeu- 
nes, » dit  le  cocher. 

C’etait  affaire  de  gout ; Tom  ne  se  crut  pas  autorise  a discu- 
ter  sur  ce  sujet. 
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« Vous  trouverez  rarement,  par  exemple,  dit  le  cocher, 
qu’elles  aient  des  opinions  bien  raisonnees  sur  le  rafraichisse- 
ment,  quand  elles  sont  trop  jeunes.  II  faut  qu’une  femme  soit 
arrivee  a l’age  mur  avant  qu’elle  ait  la  precaution  de  venir  munie 
d’un  panier  comme  celui-ci. 

- Peut-etre  voudriez-vous  savoir  ce  qu’il  contient  ? » dit 
Tom  en  souriant. 

Le  cocher  se  mit  a rire ; Tom,  qui  partageait  sa  curiosite, 
vida  le  panier  en  ayant  soin  de  poser  un  a un  sur  le  marchepied 
les  divers  articles  : a savoir,  un  poulet  froid  roti,  des  tranches  de 
jambon,  un  pain  croustillant,  un  morceau  de  fromage,  des  bis- 
cuits a la  cuiller,  une  demi-douzaine  de  pommes,  un  couteau,  du 
beurre,  du  sel  et  une  bouteille  de  vieux  xeres.  II  y avait  a cote 
une  lettre  que  Tom  mit  dans  sa  poche. 

Le  cocher  montra  tant  d’ardeur  a approuver  les  soins  pre- 
voyants  de  mistress  Lupin,  et  tant  de  chaleur  a feliciter  Tom  sur 
sa  bonne  fortune,  que  Tom  jugea  necessaire  d’expliquer,  pour 
l’honneur  de  la  dame,  que  c’etait  un  panier  purement  platoni- 
que,  un  cadeau  de  bonne  amitie.  Quand  il  eut  fait  cette  declara- 
tion avec  une  gravite  parfaite  (car  il  lui  semblait  qu’il  etait  de 
son  devoir  d’eloigner  de  l’esprit  de  ce  mecreant  toute  pensee 
peu  convenable  sur  ce  sujet),  il  lui  annonga  qu’il  serait  heureux 
de  partager  ce  present  avec  lui,  et  lui  proposa  d’attaquer  le  pa- 
nier dans  un  esprit  de  bonne  confraternite,  a telle  heure  de  la 
nuit  qui  semblerait  au  cocher  la  plus  convenable  pour  cette  ex- 
pedition, d’apres  son  experience  et  sa  connaissance  de  la  route. 
A partir  de  ce  moment,  ils  causerent  avec  tant  d’intimite  que, 
quoique  Tom  ne  se  connut  pas  plus  en  chevaux  qu’en  licornes, 
le  cocher  informa  son  ami  le  conducteur,  au  bout  du  relais,  que, 
tout  original  que  paraissait  le  voyageur  du  siege,  il  en  valait  bien 
un  autre  pour  la  conversation,  et  qu’il  serait  bien  a desirer  qu’il 
y en  eut  toujours  la  de  pareils. 
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Yoho  ! a travers  les  ombres  qui  s’epaississent,  le  long  des 
arbres  tenebreux  qui  projettent  leurs  formes  sur  la  route,  la  dili- 
gence poursuit  sa  route.  Elle  se  moque  bien  qu’il  fasse  jour  ou 
nuit : les  feux  de  Londres,  qui  brillent  a cinquante  milles,  suffi- 
sent  bien,  et  au  dela,  pour  eclairer  ce  voyage.  Yoho  ! devant  le 
mail  du  village,  ou  les  joueurs  de  crosse  se  sont  attardes,  et  ou  la 
moindre  echancrure  faite  dans  le  frais  gazon  par  le  baton  ou  les 
barres,  par  la  balle  ou  le  pied  des  joueurs,  parfume  la  nuit  dune 
douce  senteur.  En  avant ! avec  quatre  chevaux  frais  du  Cerf- 
Chauve,  l’auberge  du  relais  ou,  devant  la  porte,  se  groupent  les 
buveurs  ebahis,  tandis  que  le  precedent  attelage,  avec  ses  traits 
qui  pendent  sur  son  dos,  se  dirigerait  de  lui-meme  vers  la  mare, 
s’il  n’y  avait  pas  la  une  douzaine  de  gosiers  pour  l’effrayer  de 
leurs  cris,  et  une  armee  de  gamins  pour  s’elancer  en  volontaires 
a la  poursuite  des  chevaux  vagabonds.  Maintenant,  les  nou- 
veaux  venus  piaffent,  frappent  le  pave  de  leurs  sabots,  en  font 
jaillir  une  gerbe  d’etincelles  ; en  avant ! sur  le  vieux  pont  de 
pierre,  puis  encore  dans  l’ombre  de  la  route,  et  puis  a travers  la 
porte  du  peage  qui  s’ouvre,  et  bien  loin,  bien  loin,  dans  la  cam- 
pagne,  yoho  ! 

Yoho  !...  Eh  ! par  derriere,  faites  taire  un  moment  votre  bu- 
gle, voulez-vous  ! Avancez  en  rampant  le  long  de  l’imperiale, 
conducteur,  et  venez  prendre  votre  part  du  contenu  de  ce  pa- 
nier ! Non  que,  pour  cela,  nous  ralentissions  notre  marche  ; 
nous  stimulerons  plutot  l’ardeur  de  nos  pur-sang,  pour  la  plus 
grande  gloire  de  notre  regalade.  Ah  ! il  y a longtemps  que  sem- 
blable  bouteille  de  vieux  vin  ne  s’est  trouvee  en  contact  avec  la 
brise  suave  de  la  nuit,  soyez-en  sur,  et  c’est  une  fameuse  au- 
baine  pour  humecter  le  sifflet  dun  joueur  de  bugle  a piston.  Es- 
sayez  seulement.  N’ayez  pas  peur  de  lever  le  coude.  Bill,  un  au- 
tre coup  ! Maintenant  aspirez  ferme  et  soufflez  dans  votre  cor- 
net, Bill ; en  voila,  de  la  musique  ! en  voila  un  creux  ! 

Entendez-vous  Vecho  par  dela  les  collines, 
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Bien  loin  ! bien  loin  !... 


dit  la  chanson.  Yoho  ! La  jument  ecossaise  est  toute  guille- 
rette,  ce  soir.  Yoho  ! yoho  ! 

Voyez  briller  la  lune  ! Le  temps  seulement  de  la  regarder, 
comme  elle  va  vite  en  chemin  !...  Elle  fait  de  la  terre  un  miroir 
qui  reflechit  les  objets  comme  la  surface  de  l’eau.  Les  haies,  les 
arbres,  les  humbles  cottages,  les  clochers  d’eglise,  les  souches 
dessechees  et  les  jeunes  pousses  florissantes,  tout  cela  est  deve- 
nu  dune  coquetterie  si  subite,  qu’ils  ne  vont  pas  faire  autre 
chose  jusqu’a  demain  matin  que  de  contempler  leur  belle  image 
au  claire  de  la  lune.  Les  peupliers  la-bas  fremissent  de  joie  de 
voir  leurs  feuilles  tremblantes  se  mirer  sur  le  sol.  Pour  le  chene, 
c’est  autre  chose  : il  n’y  a pas  de  danger  qu’il  tremble,  lui ; et  il 
se  contemple  dans  l’energie  de  sa  force  et  de  son  ampleur,  sans 
laisser  remuer  la  moindre  de  ses  brindilles.  La  porte  du  pare 
revetue  de  mousse,  mal  suspendue  sur  ses  gonds  detraques, 
toute  chancelante  et  toute  ruinee,  se  balance  de  droite  et  de 
gauche  devant  le  reflet  de  la  lune,  comme  une  douairiere  fantas- 
tique  devant  le  miroir  des  Graces  ; tandis  que  notre  groupe  de 
fantomes  voyage  aussi  devant  nous,  yoho  ! yoho  ! par-dessus  les 
fosses  et  les  fougeres,  le  long  des  collines  escarpees  et  des  murs 
plus  escarpes  encore,  toujours,  toujours,  comme  a la  chasse  de 
Robin  des  Bois. 

Et  les  nuages,  done  ! et  le  brouillard  dans  le  vide  ! Pas  de 
ces  brouillards  epais  qui  vous  cachent  tout ; mais  un  brouillard 
aerien,  leger  et  transparent  comme  la  gaze,  un  brouillard  qui 
voile  modestement  a nos  yeux  ravis  les  beautes  devant  lesquel- 
les  il  passe,  et  leur  prete  de  nouveaux  charmes,  comme  la  gaze 
d’ailleurs  a toujours  fait  avant  nous,  s’il  vous  plait,  et  fera  encore 
apres  nous,  en  depit  de  ce  qu’on  pourra  dire.  Yoho  ! Mainte- 
nant,  voila  que  nous  courons  comme  la  lune  elle-meme  : tantot 
nous  enfongant  dans  un  fourre  de  bois,  tantot  nous  perdant 
dans  un  nuage  de  vapeur  ; puis  tantot  reprenant  notre  course  en 
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pleine  lumiere,  et  tantot  rentrant  dans  l’ombre  pour  en  sortir 
toujours,  notre  voyage  soutient  la  gageure  avec  le  sien.  Yoho  ! 
Voyons  a qui  ira  le  plus  vite.  Yoho  ! yoho  ! 

A peine  avons-nous  savoure  la  beaute  de  la  nuit,  que  le  jour 
arrive  d’un  bond.  Yoho  ! deux  relais  encore,  et  la  route  champe- 
tre  se  trouve  changee  en  une  me  sans  fin.  Yoho  ! devant  les  jar- 
dins  de  maraichers,  les  files  de  maisons,  de  villas,  de  places,  de 
terrasses  et  de  squares.  Passez,  chariots,  voitures  et  charrettes  ; 
passez,  ouvriers  matineux,  vagabonds  attardes,  ivrognes,  et 
vous,  sobres  jardinieres,  qui  portez  vos  fruits  au  marche.  Va, 
diligence,  le  long  de  toutes  ces  batisses  de  brique  et  de  mortier  ; 
roule  sur  le  pave  raboteux  qui  met  en  peril  l’equipage  d’un  siege 
leger  sur  l’imperiale  ! Yoho  ! par  des  detours  sans  nombre  et  a 
travers  un  labyrinthe  de  rues,  jusqu’a  ce  qu’on  arrive  enfin  a une 
vieille  cour  d’auberge  et  que  Tom  mette  pied  a terre,  tout  etour- 
di  et  presque  saisi  de  vertige. 

Tom  Pinch  est  a Londres  ! 

« Cinq  minutes  avant  l’heure  !...  dit  le  cocher  en  recevant 
de  Tom  ses  honoraires. 

- Sur  ma  parole,  dit  Tom,  qa  ne  m’aurait  pas  fait 
grand’chose,  quand  nous  serions  arrives  cinq  heures  apres  le 
terme  ; car,  a cette  heure  matinale  je  ne  sais  pas  ou  aller  ni  que 
faire  de  moi. 

- Est-ce  qu’on  ne  vous  attend  pas  ? demanda  le  cocher. 

- Qui  ? dit  Tom. 

- Eh  bien,  eux  ! » repliqua  le  cocher. 

II  s’etait  si  bien  mis  dans  l’idee  que  Tom  etait  venu  en  ville 
pour  y trouver  un  cercle  nombreux  de  parents  et  d’amis  impa- 
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tients  de  le  revoir,  qu’il  eut  ete  tres-difficile  de  le  detromper. 
Tom  ne  l’essaya  pas.  II  eluda  gaiement  le  sujet,  et  etant  entre 
dans  l’auberge,  il  ne  tarda  point  a s’y  endormir  devant  le  feu, 
dans  une  des  salles  publiques  ouvrant  sur  la  cour.  Lorsqu’il 
s’eveilla,  tous  les  gens  de  la  maison  etaient  en  mouvement.  II  se 
lava  et  repara  le  desordre  de  sa  toilette,  ce  qui  lui  fit  grand  bien 
apres  le  voyage ; et  en  entendant  sonner  huit  heures,  il  sortit 
aussitot  pour  aller  voir  son  ancien  ami  John. 

John  Westlock  demeurait  a Furnival’s-Inn,  High-Holborn  : 
c’etait  a peine  a un  quart  d’heure  de  la  ; mais  Tom  trouva  le  tra- 
jet  long,  par  la  raison  qu’il  fit  deux  ou  trois  milles  de  trop  en 
voulant  prendre  le  plus  court.  Lorsque  enfin  il  arriva  en  vue  de 
la  porte  de  John,  qui  logeait  au  deuxieme  etage,  il  s’arreta  tout 
emu,  la  main  sur  le  marteau,  et  tremblant  de  la  tete  aux  pieds. 
Ce  qui  agitait  ses  nerfs,  c’etait  de  penser  qu’il  allait  etre  oblige 
de  raconter  ce  qui  s’etait  passe  entre  lui  et  Pecksniff,  et  il  avait 
peur  que  John  ne  triomphat  terriblement  de  cet  evenement. 

« Cependant,  il  faut  toujours  qu’il  le  sache  tot  ou  tard  pen- 
sa  Tom  ; et  je  ferai  aussi  bien  de  le  lui  dire  tout  de  suite.  » 

Il  frappa.  Ran  tan  plan. 

« J’ai  peur,  pensa-t-il,  que  ce  ne  soit  pas  comme  Qa  qu’on 
frappe  a Londres.  Je  n’aurai  pas  ete  assez  hardiment ; c’est 
peut-etre  pour  cela  que  personne  ne  vient  me  repondre  a cette 
porte.  » 

Il  est  certain  que  personne  ne  venait,  et  que  Tom  restait 
immobile  a regarder  le  marteau,  se  demandant  pourtant  s’il 
n’entendait  pas  dans  le  voisinage  un  gentleman  crier  a quel- 
qu’un  de  toutes  ses  forces  : « Entrez  ! » 
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« Dieu  me  benisse  ! c’est  peut-etre  lui  qui  demeure  ici  et 
qui  me  repond.  Je  n’y  avais  pas  songe.  II  faut  peut-etre  pousser 
la  porte.  Ma  foi ! oui ; la  voila  ouverte.  » 

Et,  en  effet,  il  n’y  avait  qua  la  pousser  en  tournant  le  bou- 
ton ; et  lorsqu’il  l’eut  tourne,  la  meme  voix  se  fit  entendre,  criant 
de  nouveau  avec  vehemence  : « Pourquoi  n’entrez-vous  pas  ? 
Entrez  done,  si  vous  n’etes  pas  sourd  ! Pourquoi  restez-vous 
la  ? » 


Tom  s’avanga  dans  le  petit  couloir  jusqu’a  la  piece  d’ou  par- 
tait  la  voix,  et  a peine  avait-il  pu  entrevoir  un  gentleman  en  robe 
de  chambre  et  en  pantoufles  (avec  ses  bottes  pres  de  lui  toutes 
pretes  a chausser),  en  train  de  dejeuner,  un  journal  a la  main, 
quand  ce  meme  gentleman,  au  risque  de  renverser  sa  table  a 
the,  ne  fit  qu’un  bond  vers  Tom  et  le  saisit  a grands  bras. 

« Eh  quoi ! Tom,  mon  camarade  ! s’ecria  le  gentleman. 
Tom  ! 

- Que  je  suis  content  de  vous  voir,  monsieur  Westlock  ! dit 
Tom  Pinch,  lui  pressant  les  deux  mains  et  tremblant  plus  que 
jamais.  Comme  vous  etes  bon  ! 

- Monsieur  Westlock  ! repeta  John  ; qu’est-ce  que  cela  si- 
gnifie,  Pinch  ? Vous  n’avez  point  oublie,  je  suppose,  mon  nom 
de  bapteme  ? 

- Non,  John,  non,  dit  Pinch ; je  ne  l’ai  pas  oublie.  Mon 
Dieu  ! comme  vous  etes  bon  ! 

- Jamais  de  ma  vie  je  n’ai  vu  un  gargon  comme  vous  ! 
s’ecria  John.  Qu’est-ce  que  vous  avez  besoin  de  tant  parler  de 
ma  bonte  ? Vous  vous  attendiez  done  a me  trouver  bien  me- 
diant ? Allons,  asseyez-vous,  Tom,  et  soyez  raisonnable.  Com- 
ment Qa  va-t-il,  mon  cher  ? Je  suis  enchante  de  vous  voir  ! 
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- C’est  moi,  c’est  moi,  dit  Tom,  qui  suis  enchante  de  vous 

voir. 


- Eh  bien  ! c’est  reciproque,  dit  John.  Est-ce  que  qa.  n’a  pas 
toujours  ete  de  meme  ? Si  j’avais  prevu  votre  arrivee,  Tom,  je 
me  serais  procure  quelque  chose  pour  le  dejeuner.  Ce  n’est  pas 
que,  pour  moi,  je  ne  prefere  une  semblable  surprise  au  meilleur 
dejeuner  du  monde  ; mais,  pour  vous,  le  cas  est  different,  et  je 
ne  doute  pas  que  vous  n’ayez  un  appetit  de  chasseur.  Vous  allez 
vous  arranger  comme  vous  pourrez,  Tom,  et  nous  prendrons 
notre  revanche  au  diner.  Prenez  done  du  sucre  ; ce  n’est  pas  ici 
comme  chez  Pecksniff.  Ah  ! ah  ! ah  ! Comment  va-t-il,  ce  Peck- 
sniff ? Quand  etes-vous  arrive  a Londres  ? Allons,  Tom,  atta- 
quez  quelque  chose.  II  n’y  a sur  la  table  que  des  debris  du  diner, 
mais  les  morceaux  en  sont  bons.  Voici  une  terrine  de  hure  de 
sanglier ; goutez-moi  qa,  Tom  ! Commencez  par  ou  vous  vou- 
drez.  Quel  bon  vieux  gaillard  vous  faites  ! Je  suis  ravi  de  vous 
voir.  » 

Tout  en  pronongant  ces  paroles  avec  une  vive  emotion, 
John  allait  et  venait  sans  cesse  de  la  chambre  au  cabinet  voisin, 
apportant  toute  sorte  de  choses  dans  des  pots,  tirant  de  sa  boite 
a the  des  quantites  extraordinaires  de  la  feuille  chinoise,  lais- 
sant  tomber  des  petits  pains  dans  ses  bottes,  versant  de  l’eau 
bouillante  sur  le  beurre,  faisant  une  foule  de  meprises  de  ce 
genre,  sans  se  deconcerter  le  moins  du  monde. 

« La  ! dit  John,  s’asseyant  pour  la  cinquantieme  fois  et  aus- 
sitot  s’elangant  de  nouveau  pour  aj outer  quelque  autre  chose  au 
dejeuner.  Nous  voila  en  etat  d’attendre  le  diner.  Et  maintenant, 
voyons  done  les  nouvelles,  Tom.  Et  d’abord,  comment  va  Peck- 
sniff ? 


- Je  n’en  sais  rien,  » repondit  gravement  Tom. 
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John  Westlock  posa  la  theiere  et  regarda  son  ami  d’un  air 
d’etonnement. 

« Je  ne  sais  pas  comment  il  va,  reprit  Tom  ; et,  sauf  que  je 
ne  lui  souhaite  pas  de  mal,  cela  m’est  indifferent.  Je  l’ai  quitte, 
John.  Je  l’ai  quitte  pour  jamais. 

- Volontairement  ? 

- Non,  car  il  m’a  renvoye.  Mais  je  m’etais  apergu  que  je 
m’etais  trompe  sur  son  compte,  et  je  n’aurais  pu  rester  avec  lui 
pour  tout  l’or  du  monde.  J’ai  le  regret  de  vous  avouer  que  vous 
aviez  bien  juge  son  caractere.  C’est  peut-etre  de  ma  part  une 
faiblesse  ridicule,  John,  mais  je  vous  assure  que  cette  decou- 
verte  m’a  ete  tres-penible  et  tres-amere.  » 

Tom  n’eut  pas  besoin  de  diriger  sur  son  ami  un  regard  de 
touchant  appel,  comme  pour  conjurer  doucement  l’eclat  de  rire 
qui  allait  s’echapper  de  ses  levres.  John  Westlock  en  etait  a cent 
lieues  : il  respectait  la  douleur  de  son  ami. 

« Tout  cela  fut  un  reve  de  mon  esprit,  dit  Tom,  le  reve  est 
fini.  Une  autre  fois,  je  vous  raconterai  comment  la  chose  est  ar- 
rivee.  Excusez  ma  folie,  John.  En  ce  moment  je  desire  n’y  plus 
penser  et  n’en  pas  dire  un  mot. 

- Je  vous  jure,  Tom,  repliqua  son  ami  avec  une  grande  cha- 
leur  et  apres  avoir  garde  quelques  instants  le  silence,  qu’en  vous 
voyant  si  affecte  de  cette  separation,  j ’ignore  si  je  dois  me  re- 
jouir  ou  m’affliger  de  ce  que  vous  etes  enfin  arrive  a cette  de- 
couverte.  Je  me  reproche  les  plaisanteries  que  j’ai  pu,  en 
d’autres  temps,  risquer  sur  ce  sujet ; j’eusse  du  etre  plus  reserve. 

- Mon  cher  ami,  dit  Tom  lui  tendant  la  main,  c’est  tres- 
genereux,  tres-aimable  a vous  de  m’accueillir  ainsi,  moi  et  mon 
chagrin ; cela  me  fait  rougir,  a la  pensee  que  j’ai  pu  eprouver 
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quelque  inquietude  en  venant  ici.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer 
de  quel  poids  vous  soulagez  mon  coeur.  » II  ajouta,  en  s’armant 
de  nouveau  de  son  couteau  et  de  sa  fourchette,  et  donnant  a sa 
physionomie  une  expression  joyeuse  : « Je  m’en  vais  terrible- 
ment  me  venger  de  Pecksniff  sur  la  hure  de  sanglier.  » 

L’hote,  rappele  ainsi  a ses  devoirs,  se  mit  aussitot  a entas- 
ser  sur  l’assiette  de  Tom  toute  sorte  de  comestibles  heterogenes, 
qui  juraient  de  se  retrouver  les  uns  a cote  des  autres  ; Tom  fit  un 
fameux  dejeuner,  et  la  discretion  bienveillante  de  son  ami  n’y 
gata  rien. 

« C’est  parfait,  dit  John  apres  avoir  suivi  de  l’oeil  avec  une 
satisfaction  infinie  l’ardeur  gastronomique  du  voyageur.  Main- 
tenant,  voyons  nos  plans.  Naturellement,  vous  allez  loger  chez 
moi.  Ou  est  votre  malle  ? 

- Elle  est  a l’auberge,  dit  Tom.  Mais  je  n’avais  pas 
l’intention  de... 

- Ne  me  dites  pas  que  vous  n’aviez  pas  l’intention...  inter- 
rompit  John  Westlock.  Dites-moi  plutot  que  vous  aviez 
l’intention,  en  venant  ici,  mon  cher  Tom,  de  me  demander  mes 
conseils  ; n’est-ce  pas  ? 

- Certainement. 

- Et  de  les  suivre,  quand  je  vous  les  aurai  donnes  ? 

- Oui,  repondit  Tom  en  souriant,  s’ils  etaient  bons  ; et  je  ne 
doute  pas  qu’ils  ne  le  soient,  venant  de  vous. 

- Tres-bien.  Alors,  des  le  debut,  ne  soyez  pas  un  obstine 
farceur ; sinon,  je  fermerai  boutique  et  ne  depenserai  pas  un 
seul  de  mes  precieux  conseils.  Vous  etes  mon  visiteur ; je  re- 
grette  seulement  de  n’ avoir  pas  un  orgue  a vous  offrir  ! 
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- Le  gentleman  du  rez-de-chaussee  et  celui  qui  demeure 
au-dessus  de  vous  ne  le  regretteront  peut-etre  pas  tant,  repondit 
Tom. 


- Voyons.  En  premier  lieu,  vous  desirerez  voir  ce  matin  vo- 
tre  soeur,  et  naturellement  vous  aimerez  mieux  y aller  seul.  Je 
ferai  une  partie  du  chemin  avec  vous  ; j’irai  ensuite  m’occuper 
dune  petite  affaire,  et  nous  nous  retrouverons  ici  cette  apres- 
midi.  Mettez  ceci  dans  votre  poche,  Tom.  C’est  la  clef  de  la 
porte.  Vous  en  aurez  besoin  si  vous  arrivez  le  premier. 

- Mais  reellement,  dit  Tom,  s’etablir  ainsi  chez  un  ami... 

- Comment ! interrompit  John  Westlock  ; il  y a deux  clefs. 
Je  ne  sais  pas,  je  presume,  ouvrir  la  porte  avec  deux  clefs  a la 
fois  ? Quel  gargon  absurde  vous  faites,  Tom  !...  Vous  ne  desirez 
pas  quelque  chose  de  particulier  pour  votre  diner  ? 

- Oh  ! mon  Dieu  non,  dit  Tom. 

- Tres-bien ; en  ce  cas,  laissez-moi  faire.  Voulez-vous  un 
verre  de  cerises  a l’eau-de-vie  ? 

- Pas  une  goutte  ! Quel  appartement  confortable  vous  avez 
la  !...  II  n’y  manque  rien. 

- Dieu  vous  benisse  ! Tom ; il  n’y  a la  qu’un  mobilier  de 
gargon,  un  menage  improvise  pour  un  Philippe  Quarl  ou  un  Ro- 
binson Crusoe  ; voila  tout.  Eh  bien  ! voyons,  partons-nous  ? 

- Volontiers,  s’ecria  Tom  ; des  qu’il  vous  plaira.  » 

En  consequence,  John  Westlock  retira  de  ses  bottes  les  pe- 
tits  pains  egares,  se  chaussa,  fit  sa  toilette,  apres  avoir  donne  a 
Tom  le  journal  a lire  pendant  ce  temps.  Lorsqu’il  reparut,  tout 
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equipe  pour  sortir,  il  trouva  Tom  le  journal  a la  main  et  plonge 
dans  une  profonde  meditation. 

« Vous  revez,  Tom  ? 

- Non,  dit  M.  Pinch,  non.  Je  regardais  la  page  d’annonces, 
esperant  quelle  pourrait  contenir  quelque  avis  qui  me  fut  utile. 
Mais  ce  qu’il  y a de  singulier,  et  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que 
j’en  ai  fait  la  remarque,  c’est  que  personne  n’y  trouve  jamais  ce 
qui  lui  convient.  Je  vois  la  toute  sorte  de  maitres  qui  ont  besoin 
de  toute  sorte  de  domestiques,  et  toute  sorte  de  domestiques  qui 
ont  besoin  de  toute  sorte  de  maitres,  et  jamais  ils  ne  semblent  se 
rencontrer.  Voici  un  gentleman  tenant  un  bureau  d’affaires  et 
qui,  par  suite  d’embarras  momentanes,  a besoin  d’emprunter 
cinq  cents  livres  sterling ; or,  juste  a l’alinea  suivant  se  trouve 
un  autre  gentleman  qui  a precisement  la  meme  somme  a preter. 
Mais  vous  verrez,  John,  que  celui-ci  ne  pretera  point  la  somme  a 
l’autre.  Voici  une  dame  possedant  une  modeste  independance  et 
qui  a besoin  de  trouver  la  nourriture  et  le  logement  dans  une 
famille  paisible  et  affectueuse  ; et  voici  une  famille  qui  se  peint 
elle-meme  sous  ses  traits  de  « famille  paisible  et  affectueuse  » et 
qui  desire  avoir  exactement  une  pensionnaire  dans  ces  condi- 
tions. Mais  jamais  cette  dame  n’ira  dans  cette  famille.  Vous  ne 
verrez  non  plus  aucun  de  ces  gentlemen  celibataires  qui  de- 
mandent  une  chambre  bien  aeree  avec  jouissance  du  parloir, 
s’aboucher  avec  ces  autres  personnes  qui  vivent  dans  une  cam- 
pagne  remarquable  pour  la  salubrite  de  Pair  et  situee  a cinq  mi- 
nutes du  Royal-Exchange.  Jusqu’a  ces  lettres  initiales  de  fugitifs 
eternels  qui  se  sont  sauves  de  chez  leurs  parents,  et  que  leurs 
parents  supplient  de  revenir ; ils  se  gardent  bien  de  n’en  rien 
faire,  si  nous  devons  en  juger  par  le  nombre  de  fois  qu’on  les  y 
invite  sans  succes.  II  semble  reellement,  ajouta  Tom  en  depo- 
sant  le  journal  avec  un  soupir  pensif,  que  tous  ces  gens-la  aient 
le  meme  plaisir  a imprimer  leurs  peines  qu’a  les  exhaler  de  vive 
voix,  comme  si  c’etait  pour  eux  une  source  de  force  et  de  conso- 
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lation  que  de  proclamer  : « J’ai  besoin  de  telle  et  telle  chose,  et 
je  ne  puis  l’obtenir,  et  je  n’espere  pas  l’obtenir  jamais  ! » 

Cette  idee  fit  rire  John  Westlock,  et  les  deux  amis  sortirent 
ensemble. 

II  s’etait  ecoule  tant  d’annees  depuis  le  dernier  voyage  que 
Tom  avait  fait  a Londres,  et  encore  avait-il  si  peu  vu  cette  ville, 
qu’il  s’interessait  vivement  a tout  ce  qu’il  apercevait.  Entre  au- 
tres  choses  remarquables,  il  avait  particulierement  un  desir  ar- 
dent de  connaitre  ces  rues  dont  la  speciality  est  d’etre  un  coupe- 
gorge  pour  les  gens  de  la  campagne,  et  il  fut  tres-desappointe  de 
decouvrir,  apres  une  demi-heure  de  marche,  qu’on  ne  lui  avait 
seulement  pas  vole  son  mouchoir  dans  sa  poche.  Mais  John 
Westlock  ayant  eu  soin  d’inventer  un  filou  pour  lui  faire  plaisir, 
et  lui  ayant  designe  un  tres-respectable  etranger  comme  appar- 
tenant  a la  corporation  des  voleurs,  Tom  fut  enchante. 

Son  ami  l’accompagna  jusqu’a  une  courte  distance  de 
Camberwell,  et  l’ayant  mis  a meme  de  trouver  sans  la  moindre 
possibility  d’erreur  la  maison  du  riche  fondeur  en  cuivre,  il  le 
laissa  faire  sa  visite. 

Arrive  devant  le  grand  cordon  de  sonnette,  Tom  tira  dou- 
cement  la  poignee.  Le  portier  parut. 

« Dites-moi,  je  vous  prie,  n’est-ce  pas  ici  que  demeure  miss 
Pinch  ? demanda  Tom. 

- Miss  Pinch  est  gouvernante  ici,  » repondit  le  portier. 

En  meme  temps  il  toisa  Tom  de  la  tete  aux  pieds,  comme 
s’il  eut  voulu  dire  : « Je  vous  trouve  un  peu  singulier  de  faire 
cette  question  ? D’ou  venez-vous  done  ? » 
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« C’est  bien  cette  jeune  personne,  dit  Tom.  C’est  parfaite- 
ment  cela.  Est-elle  a la  maison  ? 

- Je  ne  sais  pas  du  tout,  repondit  le  portier. 

- Pensez-vous  que  vous  pourriez  avoir  la  bonte  de  vous  en 
assurer  ? » dit  Tom. 

II  mit  toute  la  precaution  du  monde  a suggerer  cette  idee 
au  portier,  en  voyant  que  la  convenance  dune  telle  demarche  ne 
se  presentait  point  d’elle-meme  a l’esprit  de  ce  fonctionnaire. 

Le  fait  est  que  le  portier,  en  repondant  a l’appel  de  la  son- 
nette  exterieure,  avait,  selon  l’usage,  tire  le  cordon  de  la  son- 
nette  divertissement  a l’interieur  (car  pendant  qu’on  y est,  il 
n’en  coute  pas  plus  de  faire  les  choses  dans  le  style  aristocrati- 
que),  et  que  les  obligations  de  son  emploi  n’allaient  pas  plus 
loin.  Etant  paye  pour  ouvrir  et  fermer  la  porte  et  non  pour  four- 
nir  des  explications  aux  etrangers,  il  laissa  le  soin  de  vider  ce 
petit  incident  au  valet  de  pied  a aiguillettes  qui,  en  ce  moment, 
appelait  ainsi,  du  haut  des  marches  du  perron  : 

« Hola  ! par  ici ! par  ici,  jeune  homme  ! 

- Oh  ! dit  Tom,  courant  de  ce  cote.  Je  n’avais  pas  remarque 
qu’il  y eut  la  quelqu’un.  Dites-moi,  je  vous  prie,  miss  Pinch  est- 
elle  a la  maison  ? 

- Elle  est  dans  la  maison,  » repondit  le  valet  de  pied, 
comme  pour  dire  a Tom  : « Mais  si  vous  vous  imaginez  qu’elle 
est  ici  chez  elle,  vous  ferez  bien  d’abandonner  cette  idee. 

- Je  desire  la  voir,  s’il  vous  plait,  » dit  Tom. 

Le  valet  de  pied  etait  un  jeune  espiegle.  En  ce  moment  son 
attention  fut  attiree  par  le  vol  dun  pigeon  auquel  il  prit  un  si  vif 
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interet,  que  ses  yeux  demeurerent  fixes  sur  l’oiseau  jusqu’a  ce 
qu’il  eut  disparu.  Alors  il  invita  Tom  a entrer  et  l’introduisit 
dans  un  parloir. 

« Pas  d’nom  ? » dit  ce  jeune  homme  en  s’arretant  d’un  air 
nonchalant  sur  le  seuil  de  la  porte. 

C’etait  une  bonne  idee  : car  sans  autoriser  l’etranger,  s’il 
eut  ete  d’un  caractere  violent,  a lui  appliquer  une  correction  le- 
gitime, cela  n’en  montrait  pas  moins  le  peu  de  cas  que  le  jeune 
homme  faisait  de  l’etranger  et  dechargeait  sa  conscience  du  pe- 
nible  remords  de  lui  faire  tort,  peut-etre,  en  se  considerant 
comme  un  individu  obscur  et  sans  nom,  si  par  hasard  il  se 
trompait  dans  son  jugement. 

« Annoncez  son  frere,  s’il  vous  plait,  dit  Tom. 

- Sa  mere  ? dit  d’un  accent  trainant  le  valet  de  pied. 

- Son  frere,  repeta  Tom  elevant  legerement  la  voix.  Si  vous 
voulez  bien  annoncer  d’abord  un  gentleman,  avant  de  dire  que 
c’est  son  frere,  vous  m’obligerez  ; car  elle  ne  m’attend  pas,  elle 
ne  sait  pas  meme  que  je  suis  a Londres,  et  je  craindrais  de  lui 
causer  un  saisissement.  » 

Depuis  longtemps  le  jeune  homme  avait  cesse  de  prefer  la 
moindre  attention  aux  observations  de  Tom  ; cependant  il  avait 
eu  la  bonte  de  rester.  Il  ferma  la  porte  et  disparut. 

« Mon  Dieu  ! se  dit  Tom  ; quelle  conduite  irrespectueuse  et 
impolie  ! J’espere  que  ces  domestiques-la  sont  nouveaux  dans  la 
maison,  et  que  Ruth  est  traitee  autrement.  » 

Un  bruit  de  voix  qui  retentissaient  dans  la  chambre  voisine 
interrompit  ses  reflexions.  Ces  voix  semblaient  engagees  dans 
une  discussion  assez  vive  : on  avait  l’air  de  gronder  severement 
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quelqu’un.  Parfois  elles  etaient  plus  fortes,  et  alors  c’etait  un 
veritable  ouragan.  Ce  fut  au  milieu  meme  dune  de  ces  bouffees 
de  colere,  a ce  qu’il  lui  sembla,  que  le  valet  de  pied  l’annonga  ; 
un  calme  subit  et  qui  n’etait  rien  moins  que  naturel,  puis  un 
morne  silence,  remplacerent  cette  agitation  et  ce  bruit.  Tom 
etait  debout  pres  de  la  fenetre,  se  demandant  quelle  querelle 
domestique  avait  pu  causer  tout  ce  tapage,  et  esperant  que  sa 
soeur  n’avait  rien  de  commun  avec  cette  scene,  quand  la  porte 
s’ouvrit : Ruth  parut,  et  se  precipita  dans  les  bras  de  son  frere. 

« Dieu  me  benisse  ! dit  Tom,  la  regardant  avec  fierte  lors- 
qu’ils  se  furent  tendrement  embrasses  l’un  l’autre,  comme  vous 
etes  changee  ma  chere  Ruth  ! J’aurais  eu  de  la  peine  a vous  re- 
connaitre,  mon  amour,  si  je  vous  avais  rencontree  autre  part 
qu’ici,  je  vous  assure  ! Vous  avez  tant  gagne  ! ajouta  Tom  avec 
un  plaisir  inexprimable.  Vous  voila  tout  a fait  une  femme  ! Vous 
etes  si...  ma  foi ! oui...  vous  etes  si  jolie  ! 

- Cela  vous  fait  plaisir  a dire,  Tom... 

- Oh  ! tout  le  monde  le  dir  ait  comme  moi,  repliqua  Tom  en 
lui  passant  doucement  la  main  sur  les  cheveux.  C’est  un  fait  reel 
et  positif.  Mais  qu’est-ce  que  vous  avez  done  ?...  demanda-t-il  en 
la  regardant  de  plus  pres  ; comme  vous  avez  les  yeux  rouges  ! 
Vous  avez  pleure. 

- Non,  Tom,  non,  je  n’ai  pas  pleure. 

- Par  exemple  ! dit  le  frere  avec  force  ; vous  me  faites  un 
conte  ! Ne  me  dites  pas  que  non  ; je  le  vois  bien,  moi.  Qu’est-ce 
done,  ma  cherie  ? Maintenant  que  je  ne  suis  plus  chez 
M.  Pecksniff,  et  que  je  viens  essayer  la  fortune  et  m’etablir  a 
Londres,  si  vous  n’etes  pas  heureuse  ici  (comme  j’ai  bien  lieu  de 
le  craindre,  car  je  commence  a penser  que  vous  m’avez  trompe 
jusqu’ici  avec  les  meilleures  et  les  plus  delicates  intentions), 
vous  ne  resterez  pas  ici.  Ah  ! dame  ! » 
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Le  sang  de  Tom  lui  montait  a la  tete,  voyez-vous  ! Peut-etre 
la  hure  de  sanglier  y etait-elle  pour  quelque  chose  ; mais  en  tout 
cas  le  valet  de  pied  n’y  etait  pas  etranger,  et  enfin  la  vue  de  sa 
jolie  soeur  affligee  y etait  pour  beaucoup.  Tom  eut  ete  capable  de 
supporter  pour  lui-meme  bien  des  choses  : mais  il  etait  fier  de 
sa  soeur,  et  l’orgueil  est  chatouilleux.  II  se  mit  a se  dire  qu’il 
pouvait  bien  y avoir  plus  d’un  Pecksniff.  Et  tout  a coup  les  mil- 
liers  d’epingles  et  d’aiguilles  qui  peuvent  piquer  les  veines  d’un 
homme  en  colere  lui  firent  sentir  des  demangeaisons  inaccou- 
tumees. 

- Nous  parlerons  de  cela,  Tom,  dit  Ruth  en  lui  donnant  un 
nouveau  baiser  pour  le  calmer.  Je  crains  de  ne  pouvoir  pas  Tes- 
ter ici. 

- De  ne  pas  pouvoir  !...  repliqua  Tom.  Eh  bien  ! vous  ne  le 
pourrez  pas,  mon  amour.  Ma  foi ! vous  n’etes  pas  reduite  a la 
charite,  sur  ma  parole  ! » 

Tom  fut  interrompu  dans  ces  exclamations  par  le  valet  de 
pied,  qui  vint  le  prevenir  que  son  maitre  desirait,  avant  qu’il 
partit,  causer  avec  lui  ainsi  qu’avec  miss  Pinch. 

« Montrez-moi  le  chemin,  dit  Tom ; je  suis  a lui  tout  de 
suite.  » 

Ils  entrerent  dans  la  piece  voisine,  d’ou  etait  parti  le  bruit 
de  l’altercation.  La  ils  trouverent  un  gentleman  entre  deux  ages, 
a la  voix  et  au  geste  pompeux,  et  une  dame  egalement  entre 
deux  ages,  avec  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  figure  de  pompes 
funebres,  roide  comme  de  l’empois  et  douce  comme  du  vinaigre. 
II  y avait  la  encore  la  plus  agee  des  eleves  de  miss  Pinch,  celle 
que  Mme  Todgers,  dans  une  visite  que  le  lecteur  peut  se  rappeler, 
avait  nominee  un  sirop  fin  (pour  un  seraphin) ; elle  pleurait  et 
sanglotait  de  depit. 
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« Mon  frere,  monsieur,  dit  Ruth  Pinch,  presentant  timide- 
ment  Tom. 

- Oh  ! s’ecria  le  gentleman,  qui  examina  Tom  avec  atten- 
tion. Vous  etes  bien  reellement  le  frere  de  miss  Pinch,  je  pre- 
sume ? Excusez  cette  question  : c’est  que  je  ne  vous  trouve  au- 
cune  ressemblance. 

- Miss  Pinch  a un  frere,  je  le  sais,  fit  observer  la  dame. 

- Miss  Pinch  est  toujours  a me  parler  de  son  frere  quand 
elle  ne  devrait  s’occuper  que  de  mon  education,  dit  l’eleve  en 
sanglotant. 

- Sophie  ! retenez  votre  langue  ! » dit  le  gentleman.  Et, 
s’adressant  a Tom  : « Asseyez-vous,  s’il  vous  plait.  » 

Tom  s’assit,  promenant  son  regard  avec  une  muette  sur- 
prise de  l’un  a l’autre  de  ces  visages. 

« Restez  ici,  s’il  vous  plait,  miss  Pinch,  poursuivit  le  gen- 
tleman, » jetant  legerement  un  coup  d’oeil  par-dessus  son 
epaule. 

Tom  l’interrompit  ici  en  se  levant  pour  aller  chercher  une 
chaise  a sa  soeur.  Cela  fait,  il  s’assit  de  nouveau. 

« Je  me  felicite,  reprit  le  fondeur  de  metaux,  de  ce  que  vous 
vous  etes  avise  de  venir  aujourd’hui  voir  votre  soeur  : car,  bien 
que  par  principe  je  n’approuve  pas  qu’une  jeune  personne  enga- 
gee  dans  ma  famille  en  qualite  de  gouvernante  regoive  des  visi- 
tes,  la  votre  en  cette  occasion  se  trouve  arriver  fort  a propos.  Je 
regrette  d’avoir  a vous  informer  que  nous  ne  sommes  pas  du 
tout  satisfaits  de  votre  soeur. 
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- Nous  en  sommes  tres-mecontents,  ajouta  la  dame. 

- Je  ne  reciterai  plus  une  legon  a miss  Pinch,  quand  on  de- 
vrait  me  battre  jusqu’au  sang,  dit  l’eleve  en  sanglotant. 

- Sophie  ! lui  cria  son  pere,  retenez  votre  langue  ! 

- Voulez-vous  me  permettre,  dit  Tom,  de  vous  demander 
quels  sont  vos  motifs  de  mecontentement  ? 

- Oui,  dit  le  gentleman.  Je  le  veux  bien.  Je  ne  vous  recon- 
nais  pas  le  droit  de  me  faire  cette  question,  mais  je  veux  bien  y 
repondre.  Votre  soeur  ne  possede  pas  la  moindre  disposition 
pour  commander  le  respect.  Q’a  ete  la  source  constante  de 
contestations  entre  nous.  Bien  qu’elle  soit  dans  cette  famille 
depuis  un  certain  temps,  et  bien  que  la  jeune  personne  ici  pre- 
sente ait,  pour  ainsi  dire,  grandi  sous  sa  direction,  cette  jeune 
personne  n’a  point  de  respect  pour  elle.  Miss  Pinch  n’a  jamais 
su  commander  le  respect  a ma  fille  ni  gagner  sa  confiance. 
Maintenant,  dit  le  gentleman,  laissant  sa  main  tomber  grave- 
ment  a plat  sur  la  table,  je  maintiens  qu’il  y a la  quelque  chose 
de  radicalement  mauvais  ! Vous,  en  votre  qualite  de  frere,  vous 
pouvez  etre  dispose  a le  nier... 

- Pardon,  monsieur,  dit  Tom,  je  ne  suis  nullement  dispose 
a le  nier.  Je  suis  certain  qu’il  y a la  quelque  chose  de  radicale- 
ment mauvais,  de  radicalement  monstrueux. 

- Bon  Dieu  ! s’ecria  le  gentleman,  parcourant  la  chambre 
dun  regard  empreint  de  dignite,  que  vous  dirai-je  ? Voyez  un 
peu  les  resultats  affligeants  qui  naissent  de  la  faiblesse  de  carac- 
tere  de  miss  Pinch  ! Quels  doivent  etre  les  sentiments  d’un  pere, 
quand,  apres  avoir  tant  desire  (desir  frequemment  exprime  par 
moi  a miss  Pinch,  et  je  pense  qu’elle  n’essayera  pas  de  le  nier) 
que  ma  fille  fut  choisie  dans  ses  expressions,  gracieuse  dans  ses 
manieres,  ainsi  qu’il  convient  a son  rang  social,  et  qu’elle  sut 
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tenir  poliment  a distance  ses  inferieurs,  je  la  trouve,  comme  je 
l’ai  fait,  ce  matin  meme,  adressant  a miss  Pinch  en  personne 
l’epithete  de  mendiante  ! » 

La  dame  s’empressa  de  rectifier  ainsi  l’epithete  : 

« Elle  a dit : « Une  pauvre  mendiante.  » 

- Ce  qui  est  bien  pis,  dit  le  gentleman  dun  ton  triomphant. 
Ce  qui  est  bien  pis  : « Une  pauvre  mendiante  ! » expression 
basse,  grossiere,  indigne  ! 

- Tout  a fait  indigne,  s’ecria  Tom.  Je  suis  heureux  de  vous 
l’entendre  ainsi  qualifier. 

- Si  indigne,  monsieur,  dit  le  gentleman,  baissant  la  voix 
pour  la  rendre  plus  expressive  encore  ; si  indigne  que,  si  je  ne 
savais  que  miss  Pinch  est  une  jeune  orpheline,  sans  protecteurs, 
sans  parents,  j’eusse,  comme  je  le  lui  disais  a elle-meme,  il  y a 
quelques  minutes  a peine,  sur  ma  veracite  et  mon  caractere  per- 
sonnel, j’eusse  des  ce  moment  et  pour  toujours  rompu  toute  re- 
lation entre  nous. 

- Par  le  del,  monsieur,  s’ecria  Tom  en  se  levant  (car  il  ne 
pouvait  plus  se  contenir),  ne  vous  laissez  pas,  je  vous  prie,  arre- 
ter  par  de  telles  considerations.  Elies  n’existent  pas.  Ma  soeur  ne 
manque  point  de  protecteur.  Des  cet  instant  elle  est  prete  a par- 
tir.  Ma  chere  Ruth,  allez  mettre  votre  chapeau  ! 

- Oh  ! la  jolie  famille  ! cria  la  dame.  Oh  ! c’est  bien  son 
frere  ! Il  n’y  a pas  de  doute  a cela  ! 

- Pas  plus  de  doute,  madame,  dit  Tom,  qu’il  n’est  douteux 
que  cette  jeune  demoiselle  est  bien  votre  el  eve  et  non  celle  de 
ma  soeur.  Ma  chere  Ruth,  allez  prendre  votre  chapeau  ! 
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- Jeune  homme,  interrompit  arrogamment  le  fondeur  de 
metaux,  quand,  avec  cette  impertinence  qui  vous  est  naturelle  et 
a laquelle,  par  consequent,  je  ne  daignerai  plus  prendre  garde, 
vous  dites  que  cette  jeune  demoiselle,  ma  fille  ainee,  a ete  elevee 
par  une  autre  que  miss  Pinch,  vous...  Je  n’ai  besoin  de  rien  ajou- 
ter.  Vous  m’entendez  parfaitement.  Je  ne  doute  pas  que  vous 
n’ayez  l’habitude  de  ce  langage. 

- Monsieur  ! s’ecria  Tom,  apres  l’avoir  contemple  quelque 
temps  en  silence  ; si  vous  ne  comprenez  pas  ma  pensee,  je  vous 
la  formulerai.  Si  vous  la  comprenez,  je  vous  prie  de  ne  pas  repe- 
ter l’expression  dont  vous  vous  etes  servi  pour  y repondre.  Void 
ma  pensee  : c’est  qu’aucun  homme  ne  saurait  s’attendre  a voir 
ses  enfants  respecter  ce  qu’il  degrade  lui-meme. 

- Ah  ! ah  ! ah  ! fit  le  gentleman  avec  un  eclat  de  rire,  voila 
bien  leur  jargon  habituel ! Connu  ! connu  ! 

- Ce  n’est  pas  du  jargon,  monsieur  ! c’est  tout  simple  et 
tout  naturel.  Votre  gouvernante  ne  saurait  gagner  le  respect  et 
la  confiance  de  vos  enfants,  sans  votre  aide  ! Qu’elle  commence 
par  posseder  votre  confiance  et  votre  respect,  et  alors  vous  ver- 
rez  ce  qui  arrivera. 

- Miss  Pinch  est  allee  mettre  son  chapeau,  je  pense,  ma 
chere  ? dit  le  gentleman. 

- Je  vous  en  reponds,  dit  Tom,  prevenant  la  reponse.  Je 
n’en  fais  aucun  doute.  En  attendant,  je  m’adresse  personnelle- 
ment  a vous,  monsieur.  Vous  m’avez  expose  votre  plainte,  mon- 
sieur ; vous  m’avez  appele  pour  l’entendre,  et  j’ai  droit  d’y  re- 
pondre. Je  ne  suis  ni  bruyant  ni  turbulent  (et  c’etait  bien  la  veri- 
te),  quoique  je  ne  puisse  en  dire  autant  de  vous,  apres  la  fagon 
dont  vous  m’avez  parle.  Je  desire,  dans  l’interet  de  ma  sceur, 
retablir  la  simple  verite. 
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- Vous  pouvez  etablir  ce  qu’il  vous  plaira,  jeune  homme, 
repondit  le  gentleman,  affectant  de  bailler.  Ma  chere,  comptez 
l’argent  qui  revient  a miss  Pinch. 

- Quand  vous  me  dites,  reprit  Tom,  qui  bouillait 
d’indignation,  tout  en  gardant  un  exterieur  calme,  quand  vous 
me  dites  que  ma  soeur  n’a  pas  le  don  inne  de  commander  le  res- 
pect a vos  enfants,  je  dois  vous  repondre,  moi,  que  cela  n’est 
pas,  et  qu’elle  le  possede,  au  contraire.  Elle  est  aussi  bien  elevee, 
aussi  instruite,  aussi  bien  douee  par  la  nature  pour  commander 
le  respect,  qu’aucun  de  ceux  qui  payent  une  gouvernante  et  que 
vous  pouvez  connaitre.  Mais  quand  vous  la  tenez  dans  une  posi- 
tion inferieure  a celle  de  vos  domestiques,  devez-vous  supposer, 
pour  peu  que  vous  ayez  de  sens  commun,  qu’elle  n’est  pas  vis-a- 
vis  de  vos  filles  dans  une  position  dix  fois  pire  ? 

- Tres-bien  ! Sur  ma  parole,  s’ecria  le  gentleman,  c’est  par- 
faitement  bien  ! 

- C’est  tres-mal,  monsieur,  dit  Tom.  C’est  tres-mal,  c’est 
miserable,  c’est  injuste,  c’est  cruel.  Du  respect ! Je  sais  que  la 
jeunesse,  dans  la  vivacite  de  ses  impressions,  est  toujours  prete 
a observer  et  a imiter  ; or,  comment  respecterait-elle  quelqu’un 
que  personne  ne  respecte  et  qu’au  contraire  tout  le  monde  traite 
legerement  ? Comment  voulez-vous  qu’elle  s’interesse  a des 
etudes  dont  elle  voit  le  triste  fruit  dans  la  situation  meprisable 
qu’elles  ont  faite  a la  gouvernante  ? Du  respect ! Prenez  tout  ce 
qu’il  y a de  plus  respectable  et  placez-le  devant  vos  filles  dans  le 
rang  ou  vous  mettez  la  gouvernante,  et  vous  leur  ferez  fouler 
aux  pieds  quoi  que  ce  puisse  etre  ! 

-Vous  parlez  avec  une  impertinence  excessive,  jeune 
homme,  dit  le  gentleman. 

- Je  parle  sans  passion,  mais  avec  une  excessive  indigna- 
tion et  avec  le  mepris  que  je  ressens  pour  un  pared  traitement 
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comme  pour  ceux  qui  le  pratiquent.  Comment  pouvez-vous  te- 
moigner  du  deplaisir  ou  de  la  surprise,  en  votre  qualite 
d’honnete  homme,  pour  avoir  entendu  votre  fille  dire  a ma  soeur 
qu’elle  est  humble  et  miserable,  lorsque  sans  cesse  vous  dites 
devant  votre  fille  la  meme  chose  de  cinquante  manieres  diffe- 
rentes,  mais  qui  toutes  n’en  sont  pas  moins  claires  en  d’autres 
mots  ; et  aussi  lorsque  votre  portier  et  jusqu’a  votre  valet  de 
chambre  ont  le  soin  delicat  d’annoncer  la  meme  chose  a tout 
venant ! Quant  au  soupgon,  a la  mefiance  que  vous  exprimez  sur 
sa  veracite,  vous  n’avez  pas  le  droit  de  l’employer  chez  vous 
pour  lui  faire  subir  un  pared  traitement. 

- Pas  le  droit ! s’ecria  le  fondeur  de  metaux. 

- Assurement  non.  Si  vous  vous  imaginez  que  le  payement 
dune  somme  annuelle  d’argent  vous  donne  ce  droit,  vous  vous 
en  exagerez  immensement  le  pouvoir  et  la  valeur.  Votre  argent 
est,  en  pared  cas,  la  moindre  partie  de  l’affaire.  Vous  pouvez 
etre  ponctuel  a lui  payer  ses  gages  a la  minute,  et  cependant 
faire  banqueroute  a son  honneur.  Je  n’ai  rien  de  plus  a vous 
dire,  ajouta  Tom,  le  visage  en  feu  maintenant  qu’d  avait  laisse 
deborder  son  indignation  ; il  ne  me  reste  plus  qu’a  solliciter  de 
vous  la  permission  d’attendre  dans  votre  jardin  que  ma  sceur 
soit  prete.  » 

Et  sans  attendre  la  permission  Tom  sortit. 

Avant  qu’d  eut  commence  a se  calmer,  sa  sceur  vint  le  re- 
joindre.  Elle  pleurait ; Tom  ne  put  supporter  que  les  gens  de  la 
maison  vissent  sa  sceur  verser  des  larmes. 

« Ils  penseraient  que  vous  regrettez  de  vous  en  aller,  dit 
Tom.  Vous  ne  regrettez  pas  de  vous  en  aller,  n’est-ce  pas  ? 

- Non,  Tom,  non  ; il  y a si  longtemps  que  j’aurai  voulu  sor- 
tir  d’ici ! 
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- Tres-bien  alors  !...  Ne  pleurez  pas,  dit  Tom. 

- C’est  pour  vous  seulement,  mon  cheri,  que  j’ai  du  cha- 
grin, continua-t-elle  en  sanglotant. 

-Au  contraire,  dit  Tom,  vous  devez  etre  tres-contente  a 
cause  de  moi.  Je  serai  doublement  heureux  de  vous  avoir  pour 
compagne.  Levez  la  tete.  La  ! A present,  nous  partons  comme  il 
faut,  sans  fanfaronnade,  vous  savez,  mais  fermes  et  confiants  en 
nous-memes.  » 

L’idee  de  Tom  et  sa  soeur  pouvant  faire  de  la  fanfaronnade 
dans  les  circonstances  ou  ils  se  trouvaient,  cette  idee  etait  une 
splendide  absurdite.  Mais,  dans  son  exaltation,  Tom  etait  loin 
de  juger  ainsi  des  choses  ; et,  quand  il  franchit  la  porte,  il  avait 
sur  le  front  un  air  si  delibere  que  le  concierge  eut  peine  a le  re- 
connaitre. 

Ce  ne  fut  qu’apres  quelques  instants  de  marche  et  quand 
Tom  se  trouva  plus  calme,  plus  recueilli,  qu’il  fut  tout  a fait  rap- 
pele  a lui-meme  par  une  question  de  sa  soeur,  qui  lui  dit  avec  sa 
douce  petite  voix : 

« Ou  allons-nous,  Tom  ? 

- Mon  Dieu  ! dit  Tom  en  s’arretant,  je  l’ignore. 

- Est-ce  que  vous...  n’avez  pas  un  domicile  quelque  part, 
mon  cheri  ? demanda  la  soeur  de  Tom,  le  regardant  avec  anxie- 
te. 


- Non,  dit  Tom,  pas  pour  le  moment ; pas  precisement.  Je 
ne  suis  arrive  que  de  ce  matin.  Il  faut  que  nous  trouvions  un 
logement.  » 
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II  ne  pouvait  lui  dire  qu’il  avait  du  habiter  avec  son  ami 
John,  mais  qu’a  aucun  prix  il  ne  devait  lui  imposer  la  charge  de 
deux  pensionnaires,  surtout  quand  il  y avait  la-dedans  une 
jeune  fille  : car  il  se  doutait  bien  que  cette  revelation  eut  mis 
Ruth  dans  l’embarras,  et  qu’apres  cela  la  pauvre  enfant  se  fut 
consideree  comme  un  fardeau  pour  son  frere.  Il  ne  voulait  pas 
non  plus  la  laisser  quelque  part  tandis  qu’il  irait  retrouver  John 
pour  lui  apprendre  le  changement  survenu  dans  sa  situation  : 
car  il  ne  voulait  pas  avoir  l’air  d’abuser  des  sentiments  genereux 
et  hospitaliers  de  son  ami.  En  consequence,  il  repeta  : « Il  faut 
naturellement  que  nous  trouvions  un  logement.  » Et  il  vous  dit 
cela  d’un  accent  aussi  resolu  que  s’il  etait  le  meilleur  livre  de 
renseignements,  le  Guide-Book  vivant  de  tous  les  appartements 
a louer  de  la  ville  de  Londres. 

« Ou  voulez-vous  que  nous  allions  en  chercher  ? ajouta-t-il. 
Quelle  est  votre  idee  ? » 

La  soeur  de  Tom  n’en  savait  pas  la-dessus  beaucoup  plus 
long  que  lui.  Elle  glissa  sa  modeste  bourse  dans  la  poche  de 
l’habit  de  Tom,  et,  croisant  la  petite  main  qui  venait  d’agir  ainsi 
sur  l’autre  petite  main  qu’elle  avait  passee  au  bras  de  son  frere, 
elle  ne  dit  mot. 

« Il  faut,  reprit  Tom,  que  ce  soit  dans  un  quartier  a bon 
marche,  qui  ne  soit  pas  trop  loin  de  Londres.  Attendez.  Croyez- 
vous  quTslington  soit  un  bon  endroit  ? 

- Je  croirais  assez  que  c’est  un  quartier  excellent,  Tom. 

- Autrefois  il  etait  d’usage  de  l’appeler  le  joyeux  Islington. 
Peut-etre  est-il  joyeux  encore ; et  alors,  tant  mieux,  n’est-ce 
pas  ? 


- Oui,  si  ce  n’est  pas  trop  cher,  dit  la  soeur. 


-258- 


- Naturellement,  si  ce  n’est  pas  trop  cher.  Eh  bien  ! de  quel 
cote  est  Islington  ? Nous  n’avons  rien  de  mieux  a faire  que  d’y 
aller.  Allons-y ! » 

La  soeur  de  Tom  fut  allee  avec  lui  au  bout  du  monde.  Ils  se 
mirent  done  en  route  du  mieux  possible,  bras  dessus  bras  des- 
sous.  Mais  ayant  decouvert  qu’Islington  n’etait  pas  positivement 
dans  le  voisinage,  Tom  se  mit  en  quete  de  quelque  voiture  pu- 
blique  qui  y conduisit,  et  il  ne  tarda  point  a trouver  son  affaire. 
Tandis  que  le  frere  et  la  soeur  roulaient  sur  le  chemin 
d’lslington,  ils  ne  laisserent  pas  de  tarir  la  conversation  : Tom 
raconta  ses  aventures,  et  la  soeur  de  Tom  raconta  egalement 
tout  ce  qui  lui  etait  arrive,  et  tous  deux  trouvaient  beaucoup 
plus  de  choses  a se  dire  que  de  temps  pour  les  dire  ; car  a peine 
avaient-ils  commence  a causer,  en  comparaison  de  tout  ce  qu’ils 
avaient  a se  confier  l’un  a l’autre,  lorsqu’ils  atteignirent  le  but  de 
leur  course. 

« A present,  dit  Tom,  il  nous  faut  voir  d’abord  les  rues  les 
plus  modestes,  puis  regarder  les  ecriteaux  aux  fenetres.  » 

Ils  se  mirent  done  a cheminer,  aussi  gais,  aussi  contents 
que  s’ils  venaient  de  sortir  dune  jolie petite  maison  a eux  appar- 
tenant,  et  qu’ils  allassent  visiter  des  logements  pour  quelque 
connaissance.  Tom  n’avait  rien  perdu  de  sa  simplicity,  Dieu 
merci ! mais  maintenant  qu’il  y avait  la  quelqu’un  qui  comptait 
sur  lui,  il  etait  encourage  a compter  un  peu  plus  sur  lui-meme  ; 
et  il  se  croyait  un  gaillard  determine. 

Apres  avoir  erre  Qa  et  la  durant  plusieurs  heures,  et  visite 
quelque  vingtaine  de  logements,  ils  commencerent  a trouver  le 
metier  fatigant,  d’autant  plus  que  pas  un  d’eux  n’etait  a leur 
convenance.  Enfin  cependant  ils  decouvrirent  dans  une  singu- 
liere  petite  maison  de  vieille  date,  situee  dans  une  rue  obscure, 
deux  petites  chambres  a coucher  et  un  parloir  triangulaire  qui 
semblaient  faire  assez  bien  leur  affaire.  On  s’etonna  de  ce  qu’ils 
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desiraient  prendre  immediatement  possession ; cela  parut 
meme  suspect : mais  cette  facheuse  impression  fat  rachetee  par 
le  payement  anticipe  de  la  premiere  semaine  et  par  l’adresse 
qu’ils  donnerent  pour  renseignements,  de  John  Westlock,  Es- 
quire, Furnival’s-Inn,  High-Holborn. 

Quand  cette  importante  affaire  eut  ete  reglee,  comme 
c’etait  gentil  de  voir  Tom  et  sa  soeur  trottant  ensemble  chez  le 
boulanger,  puis  chez  le  boucher,  puis  chez  l’epicier,  avec  une 
sorte  de  joie  timide  que  leur  causaient  ces  soins  de  menage 
inaccoutumes ; tenant  tout  bas  conseil  tandis  qu’ils  faisaient 
leurs  petites  emplettes,  et  tout  deconcertes  par  les  moindres 
observations  du  marchand  ! Lorsqu’ils  furent  revenus  au  parloir 
triangulaire,  et  que  la  soeur  de  Tom,  courant  de  tous  cotes,  tres- 
occupee  de  mille  riens  charmants,  s’arretait  de  temps  en  temps 
pour  dormer  un  baiser  au  vieux  Tom  ou  lui  sourire,  Tom  se  frot- 
tait  les  mains,  comme  si  tout  Islington  lui  appartenait. 

Cependant  l’apres-midi  avangait,  il  se  faisait  tard,  et  il  etait 
grand  temps  qu’il  songeat  a son  rendez-vous.  Ainsi,  apres  etre 
convenu  avec  sa  soeur  que,  vu  qu’ils  n’avaient  point  dine,  ils 
souperaient  a neuf  heures  et  se  permettraient  le  luxe  extrava- 
gant de  cotelettes  de  mouton,  Tom  partit  pour  aller  raconter  a 
John  ces  merveilleux  evenements. 

« Me  voila  devenu  tout  a coup  un  homme  de  menage,  pen- 
sait-il.  Si  je  pouvais  seulement  attraper  une  occupation,  quelle 
vie  agreable  nous  menerions  ensemble,  Ruth  et  moi ! Ah  ! si...  ! 
Mais  a quoi  bon  se  decourager  ? Il  en  sera  temps  quand  j’aurai 
essaye  de  tout  et  echoue  en  tout ; et  encore,  cela  ne  me  servirait 
pas  a grand’chose.  Sur  ma  parole,  se  dit-il  en  pressant  le  pas, 
qu’est-ce  que  John  va  croire  que  je  sois  devenu  ? Je  l’ignore.  Il 
va  commencer  a craindre  que  je  ne  me  sois  egare  dans  une  de 
ces  rues  ou  l’on  egorge  les  campagnards,  et  qu’on  n’ait  fait  de 
moi  de  la  chair  a pate  ou  quelque  autre  abomination.  » 
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CHAPITRE  XII. 


Tom  Pinch,  s’etant  egare  en  route,  trouve  qu’il 
n’est  pas  le  seul  qui  soit  dans  cette  passe.  — II 
prend  sa  revanche  sur  un  ennemi  tombe. 


Le  mauvais  genie  de  Tom  ne  le  conduisit  pas  dans  le  re- 
paire  dun  de  ces  confectionneurs  de  patisserie  cannibalique 
qu’on  represente  dans  plus  dune  legende  populaire  comme  fai- 
sant  dans  la  metropole  un  grand  commerce  de  detail ; il  ne  le 
designa  pas  non  plus  pour  etre  la  proie  des  joueurs  de  gobelets, 
coupeurs  de  bourse,  escamoteurs,  chevaliers  d’industrie  et  tous 
autres  fripons  mieux  connus  de  la  police.  II  ne  lia  pas  conversa- 
tion avec  quelque  gentleman  qui  l’emmenat  dans  un  cabaret  ou 
se  serait  trouve  un  autre  gentleman,  lequel  eut  jure  qu’il  avait 
plus  d’argent  qu’aucun  gentleman,  et  n’eut  pas  tarder  a prouver 
qu’il  avait  au  moins  plus  d’argent  que  le  gentleman  present,  en 
lui  prenant  le  sien  ; il  ne  tomba  pas  non  plus  dans  quelqu’un  de 
ces  nombreux  pieges  a hommes,  qui,  sans  aucun  avertissement, 
sont  semes  sur  le  sol  de  cette  ville.  Mais  il  se  perdit  en  chemin, 
ce  qui  ne  fut  pas  long,  et  en  cherchant  a se  retrouver,  il  s’egara 
de  plus  en  plus. 

Cependant  Tom,  dans  sa  na'ive  ignorance  de  Londres,  se 
croyait  bien  malin  de  se  donner  de  garde  d’aller  demander  la 
direction  de  Furnival’s-Inn ; a moins  toutefois  qu’il  ne  lui  arri- 
vat  de  se  trouver  pres  de  la  Monnaie  ou  de  la  Banque 
d’Angleterre  : auquel  cas  il  entrerait  et  ferait  une  ou  deux  ques- 
tions, confiant  dans  la  parfaite  respectabilite  des  gens  de 
l’etablissement.  Il  marchait  done  toujours,  regardant  au  bout  de 
toutes  les  rues  qu’il  traversait,  et  quelquefois  les  remontant  a 
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moitie ; et  alors,  en  quittant  sans  s’en  douter  Goswell-Street,  il 
enfilait  Aldermanbury  sans  le  savoir,  s’egarait  dans  Barbican,  et 
se  retrouvait  sans  cesse  de  l’autre  cote  du  centre  de  London- 
Wall ; de  la,  il  se  jetait  a la  traverse  dans  Thames-Street,  par  un 
instinct  fidele  qui  eut  ete  merveilleux  si  Tom  avait  eu  le  moindre 
desir  ou  le  moindre  motif  d’aller  de  ce  cote  ; voila  comment  en- 
fin  il  se  trouva  tout  pres  du  Monument. 

L’Homme  du  Monument  etait  pour  Tom  un  etre  aussi  mys- 
terieux  que  l’Homme  de  la  Lune.  M.  Pinch  eut  tout  de  suite 
l’idee  que  la  creature  solitaire  qui  vivait  dans  ce  pilier  loin  de 
l’humanite  tout  entiere,  comme  un  vieil  ermite,  etait  precise- 
ment  l’homme  a qui  il  pouvait  demander  son  chemin  en  toute 
confiance.  Il  devait  etre  froid  par  habitude  et  peu  accessible  aux 
passions  humaines,  la  colonne  qu’il  habitait  etait  trop  au-dessus 
de  cela  ; mais  si  la  Verite  n’existait  pas  a la  base  du  Monument, 
malgre  la  strophe  de  Pope  sur  l’exterieur  de  cet  edifice,  ou  pou- 
vait-on  esperer,  se  disait  Tom,  de  la  rencontrer  a Londres  ? 

En  s’approchant  davantage  du  Monument,  Tom  eprouva 
un  grand  encouragement  a voir  que  l’Homme  du  Monument 
avait  des  gouts  simples  ; qu’au  milieu  de  cette  residence  massive 
et  artificielle,  il  conservait  encore  le  culte  des  souvenirs  champe- 
tres  ; qu’il  aimait  les  fleurs,  suspendait  dans  sa  chambre  des 
cages  d’oiseaux,  n’etait  pas  completement  depourvu  de  verdure 
au  seuil  de  sa  porte,  et  elevait  de  jeunes  arbres  dans  des  ba- 
quets.  L’Homme  du  Monument  etait  lui-meme  en  ce  moment 
assis  devant  sa  porte,  occupe  a bailler,  comme  s’il  n’y  avait  pas 
la  le  Monument  pour  lui  fermer  la  bouche  et  pour  donner  a son 
existence  un  interet  perpetuel. 

Tom  s’avangait  vers  ce  personnage  remarquable  pour  lui 
demander  le  chemin  de  Furnival’s-Inn,  quand  deux  curieux  se 
presenterent  pour  visiter  le  Monument.  C’etaient  un  gentleman 
et  une  dame.  Le  gentleman  dit : 
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« Combien  par  personne  ? » 

L’Homme  du  Monument  repondit : 

« Un  tanneur11.  » 

Cette  expression  paraissait  triviale,  en  la  rapprochant  du 
Monument. 

Le  gentleman  mit  un  schelling  dans  la  main  de  l’Homme 
du  Monument,  et  celui-ci  ouvrit  une  petite  porte  sombre.  Quand 
le  gentleman  et  la  dame  eurent  disparu,  l’Homme  referma  la 
porte  et  revint  lentement  a sa  chaise. 

II  s’assit  et  se  mit  a rire. 

« Ils  ne  savent  pas,  dit-il,  combien  il  y a de  marches.  Sinon, 
ils  auraient  plutot  paye  double  pour  rester  ici.  Elle  est 
bonne  /...  » 

L’homme  du  Monument  etait  un  cynique,  un  vrai  roue  ! 
Tom  ne  pouvait  plus  songer  a lui  demander  son  chemin ; au 
contraire,  il  etait  dispose  a n’ajouter  foi  a aucune  de  ses  paroles. 

« Mon  Dieu ! s’ecria  derriere  M.  Pinch  une  voix  bien 
connue.  Pour  sur,  c’est  lui ! » 

En  meme  temps,  Tom  se  sentit  frappe  dans  le  dos  par  le 
haut  dune  ombrelle.  Comme  il  se  retournait  pour  avoir 
Pexplication  de  ce  salut,  il  apergut  la  fille  ainee  de  son  ex- 
patron. 

« Miss  Pecksniff !...  dit  Tom. 


11  Expression  populaire  designant  une  piece  de  douze  sous. 
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- Comment ! 6 del ! M.  Pinch  !...  s’ecria  Cherry.  Qu’est-ce 
que  vous  faite  ici  ? 

- Je  me  suis  egare  en  route,  dit  Tom.  Je... 

- J’espere  que  vous  vous  etes  sauve  de  la  maison,  dit  Chari- 
ty. Ce  serait  ma  foi  bien  fait,  et  on  ne  pourrait  que  vous  en  felici- 
ter,  quand  papa  s’oublie  a ce  point. 

- Je  l’ai  quitte,  repondit  Tom.  Mais  c’etait  le  bon  accord 
des  deux  cotes.  Ce  n’est  pas  du  tout  une  fuite  clandestine. 

- Est-ce  qu’il  est  marie  ? demanda  Cherry  avec  un  trem- 
blement  nerveux  du  menton. 

- Non...  pas  encore,  dit  Tom  en  rougissant.  Pour  vous 
avouer  la  verite,  je  ne  crois  pas  qu’il  se  marie  si...  si  c’est  miss 
Graham  qui  est  l’objet  de  sa  passion. 

- Ta  ta  ta,  monsieur  Pinch  ! s’ecria  Charity  avec  la  vivacite 
de  l’impatience ; il  est  facile  de  vous  en  faire  accroire.  Vous 
ignorez  de  quels  artifices  est  capable  une  pareille  creature.  Tout 
ce  monde-la  ne  vaut  pas  grand’chose. 

- Vous  n’etes  pas  mariee  ? demanda  Tom,  hasardant  cette 
question  pour  detourner  le  cours  de  la  conversation. 

- Non,  non  !...  dit  Cherry,  en  dessinant  avec  le  bout  de  son 
ombrelle  le  contour  d’un  des  paves  de  l’enceinte  du  Monument. 
Je...  Mais  il  est  vraiment  impossible  de  s’expliquer  ici.  Ne  vou- 
lez-vous  pas  entrer  ? 

- Vous  demeurez  done  par  ici  ? dit  Tom. 
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- Oui,  repondit  miss  Pecksniff  en  montrant  du  bout  de  son 
ombrelle  la  pension  bourgeoise,  je  demeure  chez  mistress  Tod- 
gers,  pour  le  moment.  » 

La  fagon  expressive  dont  elle  avait  appuye  sur  ces  derniers 
mots  fit  comprendre  a Tom  qu’on  attendait  de  lui  quelque  ques- 
tion a cet  egard.  Aussi  dit-il : 

« Pour  le  moment  seulement !...  Devez-vous  retourner 
bientot  chez  vous  ? 

- Non,  monsieur  Pinch,  repondit  Charity.  Non,  je  vous  re- 
mercie.  Non  ! Une  belle-mere  qui  serait  plus  jeune  que...  je  veux 
dire  qui  est  presque  du  meme  age  que  moi,  ne  me  conviendrait 
pas  du  tout.  Pas  du  tout ! repeta  Cherry  avec  un  eclat  de  depit. 

- Je  pensais  qu’en  disant : Pour  le  moment... 

- En  verite,  sur  ma  parole,  monsieur  Pinch,  dit  Charity  en 
rougissant,  je  ne  supposais  pas  que  vous  me  presseriez  autant 
sur  ce  sujet ; sinon,  je  n’eusse  pas  ete  assez  imprudente  pour  y 
faire  allusion,  car  reellement...  Mais  est-ce  que  vous  ne  voulez 
pas  entrer  ? » 

Tom,  pour  s’excuser,  exposa  qu’il  avait  rendez-vous  a Fur- 
nival’s-Inn,  et  qu’en  venant  d’lslington  il  avait  fait  quelques  zig- 
zags de  trop  et  s’etait  ainsi  trouve  au  Monument  en  s’egarant  de 
plus  en  plus.  Miss  Pecksniff  sourit  en  dessous  quand  il  lui  de- 
manda  si  elle  connaissait  le  chemin  pour  aller  a Furnival’s-Inn, 
et  enfin  elle  trouva  le  courage  de  lui  repondre  : 

« Un  gentleman  de  mes  amis,  pas  precisement  de  mes 
amis,  mais  de  mes  connaissances...  Oh  ! sur  ma  parole,  je  sais  a 
peine  ce  que  je  dis,  monsieur  Pinch...  N’allez  pas  supposer  qu’il 
y ait  le  moindre  engagement  entre  nous  ; ou  bien,  s’il  y en  a un, 
que  ce  soit  une  chose  definitive...  Ce  gentleman,  dis-je,  doit  se 
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rendre  immediatement  dans  le  voisinage  de  Furnival’s-Inn  pour 
une  petite  affaire,  je  crois,  et  je  suis  certaine  qu’il  serait  enchan- 
te  de  vous  accompagner  pour  vous  empecher  de  vous  perdre 
encore.  Veuillez  done  entrer  a la  maison.  Vous  y trouverez  tres- 
probablement  ma  soeur  Merry,  ajouta-t-elle  avec  un  etrange 
mouvement  de  tete  et  avec  un  sourire  qui  n’avait  pas  du  tout 
l’air  agreable. 

- Alors  je  pense,  dit  Tom,  que  je  tacherai  de  decouvrir  mon 
chemin  tout  seul,  car  je  crains  que  votre  soeur  ne  soit  pas  tres- 
satisfaite  de  me  revoir.  Cette  malheureuse  circonstance,  a pro- 
pos  de  laquelle  vous  et  moi  nous  avons  echange  en  particulier 
quelques  paroles  amicales,  n’a  pas  du  lui  inspirer  a mon  egard 
des  sentiments  bien  tendres.  Et  cependant  il  n’y  avait  reelle- 
ment  pas  de  ma  faute. 

- Jamais  elle  n’en  a entendu  parler,  vous  pouvez  en  etre 
sur,  dit  Cherry  en  relevant  les  coins  de  sa  bouche  et  adressant 
un  signe  de  tete  a Tom.  Et  d’ailleurs,  je  ne  suis  pas  sure  du  tout 
qu’elle  vous  en  voulut  beaucoup  pour  cela  si  elle  l’avait  appris. 

- Vous  ne  le  lui  avez  pas  dit ! s’ecria  Tom,  reellement  emu 
par  cette  insinuation. 

- Je  ne  lui  ai  rien  revele,  repondit  Charity.  Si  je  n’avais  su 
deja  tout  ce  qu’il  y a d’odieux  dans  la  trahison  et  l’imposture,  je 
l’eusse  appris  peut-etre  a la  vue  du  succes  qu’elles  ont  pu  obte- 
nir  aupres  de...  qu’elles  ont  pu  obtenir...  » 

Ici  elle  sourit  comme  tout  a l’heure  et  ajouta  : « Mais  je  ne 
veux  rien  dire.  Au  contraire,  je  meprise  cela.  Vous  devriez  bien 
entrer ! » 

II  y avait  dans  toutes  ces  demi-confidences  un  mystere  qui 
piquait  la  curiosite  de  Tom  et  troublait  ce  coeur  plein  de  ten- 
dresse.  Dans  un  moment  d’irresolution,  il  regarda  Charity,  et  ne 
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put  s’empecher  de  remarquer  sur  son  visage  une  lutte  entre 
deux  sentiments,  l’un  de  triomphe  et  l’autre  de  honte,  et  vit  bien 
que  meme  en  rencontrant  ses  yeux,  dont  elle  ne  se  souciait 
guere,  elle  detournait  les  siens  avec  une  sorte  de  sombre  defi 
dans  ses  manieres. 

Une  idee  vague  traversa  le  cerveau  de  Tom  : c’etait  le  pres- 
sentiment  voile  encore,  que  le  changement  de  ses  relations  avec 
Pecksniff  produirait  peut-etre  chez  lui  un  changement  dans  sa 
maniere  de  voir  a l’egard  des  autres,  et  lui  ouvrirait  l’esprit  sur 
bien  des  choses  dont  il  ne  s’etait  pas  meme  doute  auparavant. 
Et  pourtant,  il  n’avait  pas  encore  de  jugement  arrete  sur  la 
conduite  de  Charity.  Il  etait  loin  de  s’imaginer  que  c’etait  parce 
qu’il  avait  ete  temoin  des  mortifications  de  cette  demoiselle, 
qu’elle  saisissait  avec  plus  d’ardeur  la  premiere  occasion  de  se 
servir  de  la  presence  de  leur  ancien  commensal  pour  humilier  sa 
soeur,  plongee  maintenant  dans  un  malheur  bien  plus  cruel  que 
le  chagrin  qu’elle  avait  eu  a subir  elle-meme  : car  il  ne  savait 
rien  de  ce  qui  etait  arrive,  et  se  representait  toujours  Mercy 
comme  une  creature  etourdie,  inconsideree,  vulgaire,  conti- 
nuant de  professer  pour  lui  ce  meme  dedain  qu’elle  n’avait  ja- 
mais pris  la  peine  de  cacher  le  moins  du  monde.  En  resume,  il 
avait  seulement  l’impression  confuse  que  miss  Pecksniff  n’etait 
pas  la  meilleure  du  monde ; et,  etant  curieux  de  tirer  cela  au 
clair,  il  accompagna  Charity,  comme  elle  le  desirait. 

Quand  on  eut  ouvert  la  porte  de  la  maison,  Charity  passa 
devant  Tom,  l’invitant  a la  suivre,  et  elle  le  mena  ainsi  jusqu’a  la 
porte  du  parloir. 

« Oh  ! Mercy,  dit-elle  enj  etant  un  regard  dans  cette  piece, 
je  suis  bien  aise  que  vous  ne  soyez  pas  encore  retournee  chez 
vous.  Qui  pensez-vous  que  j’aie  rencontre  dans  la  rue  et  que  je 
vous  amene  ? M.  Pinch  ! Qu’en  dites-vous  ? N’etes-vous  pas 
bien  surprise  ? » 
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Si  elle  fut  surprise,  Tom  ne  le  fut  pas  moins  quand  il 
l’apergut ; c’est  lui  qui  fut  surpris,  bien  plus  surpris  qu’elle- 
meme. 


« M.  Pinch  a quitte  papa,  ma  chere,  dit  Cherry,  et  ses  pro- 
jets d’avenir  sont  tout  a fait  florissants.  Je  lui  ai  promis 
qu ’Auguste,  qui  va  de  ce  cote,  l’accompagnerait  a l’endroit  ou  il 
veut  se  rendre.  Auguste,  mon  enfant,  ou  etes-vous  ? » 

La-dessus,  miss  Pecksniff  sortit  du  parloir  en  appelant  Au- 
guste Moddle  a grands  cris,  et  laissa  Tom  Pinch  seul  avec  Mer- 
cy- 


Si  Mercy  eut  ete  toujours  la  meilleure  amie  de  Tom,  si  a 
travers  sa  longue  servitude  elle  l’eut  traite  avec  plus  d’egards 
que  n’en  obtint  jamais  un  pauvre  souffre-douleur  comme  lui,  si 
elle  lui  eut  embelli  toutes  les  heures  des  nombreuses  annees 
qu’il  avait  passees  sous  leur  toit,  si  enfin  elle  eut  toujours  mena- 
ge Tom  sans  jamais  le  blesser,  l’honnete  coeur  du  pauvre  gargon 
ne  se  fut  pas  gonfle  devant  Mercy  dune  pitie  plus  profonde  ou 
dune  amitie  plus  pure  de  toute  rancune. 

« Mon  Dieu  ! Vous  etes  vraiment  la  derniere  personne  au 
monde  que  j’eusse  pense  voir  ! » 

Tom  regretta  cet  accueil,  qui  ne  lui  rappelait  que  trop  les 
temps  passes.  Il  ne  s’etait  pas  attendu  a cela.  Cependant  cela  ne 
l’empecha  pas  en  meme  temps  d’etre  fache  de  la  voir  si  changee 
de  visage  et  si  peu  changee  d’humeur.  C’etaient  deux  sentiments 
qui  n’avaient  rien  d’incompatible. 

« Je  m’etonne  que  vous  trouviez  du  plaisir  a venir  me  voir. 
J’ignore  comment  cela  a pu  vous  venir  en  tete.  Quant  a moi,  je 
m’en  serais  toujours  passee  volontiers.  Je  ne  crois  pas,  mon- 
sieur Pinch,  qu’il  y ait  eu,  a aucune  epoque,  grande  amitie  entre 
nous.  » 
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Son  chapeau  etait  a cote  d’elle  sur  le  sofa,  et  Mercy,  tout  en 
parlant,  en  maniait  les  rubans,  mais  elle  les  maniait  avec  trop 
d’activite  pour  avoir  conscience  de  ce  que  faisaient  ses  doigts. 

« Nous  ne  nous  sommes  jamais  querelles,  dit  Tom  (Et  Tom 
avait  raison,  car  on  ne  peut  pas  plus  se  quereller  sans  adversaire 
que  jouer  tout  seul  aux  echecs  ou  se  battre  en  duel  avec  soi- 
meme.)  J’esperais  que  vous  seriez  bien  aise  d’echanger  une  poi- 
gnee  de  main  avec  un  ancien  ami.  Ne  reveillons  point  le  passe. 
Si  jamais  je  vous  ai  offensee,  je  vous  en  demande  pardon.  » 

Mercy  le  regarda  un  moment,  laissa  tomber  son  chapeau 
de  ses  mains,  quelle  etendit  sur  son  visage,  et  fondit  en  larmes. 

« Oh  ! monsieur  Pinch  ! dit-elle,  je  sais  bien  que  jamais 
vous  n’avez  eu  a vous  louer  de  moi ; mais  je  vous  croyais  plus 
indulgent.  Je  ne  pensais  pas  que  vous  fussiez  si  cruel.  » 

La  maniere  dont  elle  parlait  en  ce  moment  ressemblait  aus- 
si  peu  a celle  d’autrefois  que  Tom  pouvait  le  souhaiter.  Mais 
Mercy  semblait  lui  adresser  un  reproche,  et  il  ne  le  comprenait 
pas. 


« Je  Tai  rarement  temoigne,  continua-t-elle  ; jamais  meme, 
je  l’avoue.  Mais  j’avais  pour  vous  tant  d’estime,  que,  si  j’avais  ete 
invitee  a nommer  la  personne  du  monde  la  moins  capable  de 
me  blesser,  je  vous  eusse  nomme  de  confiance. 

- Vous  m’eussiez  nomme  ! 

- Oui,  dit-elle  avec  energie,  et  je  Tai  souvent  pense.  » 

Apres  un  moment  de  reflexion,  Tom  prit  une  chaise  et 
s’assit  a cote  de  Mercy. 
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« Croyez-vous,  dit-il,  oh  ! pouvez-vous  croire  que  ce  que  je 
viens  de  dire,  je  l’aie  dit  autrement  que  dans  le  sens  sincere  et 
droit  qu’avaient  ostensiblement  mes  paroles  et  que  l’esprit  n’en 
soit  pas  conforme  a la  lettre  ? Si  jamais  je  vous  ai  offensee,  par- 
donnez-le-moi ; cela  peut  m’etre  arrive  quelquefois.  Quant  a 
vous,  jamais  vous  n’avez  eu  de  tort  avec  moi,  jamais  vous  ne 
m’avez  offense.  Comment  alors  eusse-je  pu  songer  a prendre 
une  revanche,  quand  bien  meme  je  serais  assez  dur,  assez  me- 
diant pour  en  avoir  l’envie  ? » 

Au  bout  de  quelques  temps,  Mercy  la  remercia  a travers  ses 
larmes  et  ses  sanglots,  et  elle  lui  dit  que  jamais,  depuis  le  jour 
ou  elle  avait  quitte  la  maison  paternelle,  elle  n’avait  ete  a la  fois 
aussi  triste  et  aussi  consolee.  Elle  pleura  encore  amerement ; et 
ce  qui  faisait  le  plus  de  peine  a Tom,  en  la  voyant  pleurer,  c’etait 
surtout  de  penser  que  ce  caractere  naturellement  enjoue  avait 
tant  besoin,  maintenant,  de  sympathie  et  de  tendresse. 

« Allons,  allons  ! dit  Tom.  Vous  aviez  l’habitude  d’etre  gaie 
tout  le  long  du  jour. 

-Ah!  l’habitude  !...  s’ecria-t-elle  d’un  ton  qui  dechira  le 
coeur  de  Tom. 

- Et  vous  le  serez  encore,  dit-il. 

- Non,  jamais.  Non,  jamais,  plus  jamais.  S’il  vous  arrivait 
un  jour  de  causer  avec  le  vieux  M.  Chuzzlewit,  ajouta-t-elle  en 
regardant  vivement  Tom  en  face  (j’ai  pense  quelquefois  qu’il 
vous  aimait,  mais  qu’il  ne  voulait  pas  le  laisser  paraitre),  voulez- 
vous  me  promettre  de  lui  dire  de  ma  part  que  vous  m’avez  vue 
ici  et  que  je  n’ai  pas  oublie  la  conversation  que  nous  eumes  en- 
semble dans  le  cimetiere  ? » 

Tom  lui  en  fit  la  promesse. 
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« Bien  des  fois,  depuis  ce  jour  ou  je  lui  ai  exprime  le  regret 
de  n’avoir  pas  regu  plus  tot  ses  avis,  je  me  suis  rappele  les  paro- 
les de  M.  Chuzzlewit.  Je  desire  qu’il  sache  combien  ses  soupgons 
etaient  vrais,  quoique  jamais  je  ne  les  eusse  continues  par  un 
aveu,  comme  je  suis  resolue  a n’en  parler  jamais.  » 

Tom  s’y  engagea  egalement,  mais  sous  la  forme  condition- 
nelle.  II  ne  voulut  pas  redoubler  le  chagrin  de  Mercy  en  lui  di- 
sant  qu’il  etait  peu  probable  que  lui  et  le  vieillard  se  rencontras- 
sent  de  nouveau  dans  la  vie. 

« Si  jamais  il  pouvait  recevoir  par  votre  entremise  cette 
confidence,  cher  monsieur  Pinch,  continua  Mercy,  dites-lui  que, 
si  je  lui  en  fais  part,  ce  n’est  pas  pour  moi,  mais  pour  qu’a 
l’occasion  il  soit  plus  indulgent,  plus  patient,  plus  confiant  en- 
vers  une  autre  personne.  Dites-lui  que,  s’il  pouvait  savoir  com- 
bien mon  coeur  tremblait  dans  la  balance  ce  jour-la,  et  comme  il 
eut  fallu  peu  de  choses  pour  faire  pencher  le  plateau,  son  propre 
coeur  saignerait  de  pitie  pour  moi. 

- Oui,  oui,  dit  Tom,  je  n’y  manquerai  pas. 

- Au  moment  ou  je  lui  semblais  le  plus  indigne  de  son  inte- 
ret,  j’etais...  oh  ! oui,  je  l’etais,  car  souvent,  souvent  depuis,  j’y  ai 
pense...  J’etais  tout  a fait  disposee  a suivre  ses  conseils.  Oh  ! s’il 
avait  eu  encore  un  moment  de  patience,  s’il  m’avait  seulement 
gardee  un  quart  d’heure  de  plus  a me  chapitrer,  s’il  avait  pro- 
longe  de  quelques  instants  sa  compassion  pour  une  pauvre  fille, 
bien  legere  et  bien  etourdie,  il  eut  pu  la  sauver,  comme  je  suis 
certaine  qu’il  en  avait  l’intention.  Dites-lui  que  je  ne  lui  en  veux 
point,  et  qu’au  contraire  je  lui  suis  reconnaissante  de  l’effort 
qu’il  a fait ; mais  priez-le  au  nom  du  ciel,  au  nom  de  la  jeunesse, 
et  par  pitie  pour  la  lutte  qu’une  nature  imprudente  et  inexperi- 
mentee  peut  soutenir  afin  de  reprimer  l’aveu  qu’elle  a sur  ses 
levres,  et  qu’elle  se  reprocherait  comme  une  faiblesse,  priez-le 
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de  ne  jamais,  jamais  oublier  mon  exemple,  quand  il  se  trouvera 
en  pareille  occasion.  » 

Bien  que  Tom  ne  saisit  pas  completement  le  sens  de  ses  pa- 
roles, il  pouvait  cependant  les  comprendre  a peu  pres.  Touche 
jusqu’au  vif,  il  prit  la  main  de  Mercy,  a qui  il  adressa  ou  voulut 
adresser  quelques  mots  de  consolation.  Elle  le  sentit,  elle  com- 
prit  ce  qu’il  lui  disait  et  ce  qu’il  ne  lui  disait  pas.  Il  se  demanda 
meme  plus  tard  s’il  ne  s’etait  pas  trompe  en  croyant  la  voir 
s’agenouiller  devant  lui  et  le  benir. 

Quand  Mercy  eut  quitte  le  parloir,  il  s’apergut  qu’il  n’y  etait 
pas  reste  seul.  Mistress  Todgers  etait  la  qui  secouait  la  tete.  Tom 
n’avait  jamais  vu  mistress  Todgers,  nous  n’avons  pas  besoin  de 
le  dire  ; mais  il  sentit  que  c’etait  la  maitresse  de  la  maison,  et  il 
remarqua  dans  son  regard  une  compassion  naturelle  qui 
conquit  son  estime. 

« Ah  ! monsieur,  vous  etes  un  ancien  ami,  je  le  vois,  dit 
mistress  Todgers. 

- Oui,  dit  Tom. 

- Et  cependant,  insinua  mistress  Todgers  en  fermant  dou- 
cement  la  porte,  elle  ne  vous  a point  confie  la  cause  de  sa  tris- 
tesse,  j’en  suis  certaine.  » 

Tom  fut  frappe  de  l’exactitude  de  cette  supposition. 

« Il  est  vrai,  dit-il,  qu’elle  ne  me  l’a  point  confiee. 

- Et  vous  la  verriez  tous  les  jours  que  vous  n’en  seriez  pas 
plus  avance.  Jamais  elle  ne  me  fait  entendre  la  moindre  plainte, 
jamais  elle  ne  profere  un  simple  mot  d’explication  ou  de  repro- 
che.  Mais  je  sais  l’affaire  ! dit  mistress  Todgers  avec  une  aspira- 
tion prolongee  ; je  sais  l’affaire  ! » 
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Tom  inclina la tete  dun  air  triste. 


« Je  la  sais  bien  aussi,  dit-il. 

- Je  suis  persuadee,  reprit  mistress  Todgers  en  tirant  son 
mouchoir  de  son  vaste  ridicule,  que  personne  ne  pourrait  jamais 
dire  la  moitie  de  ce  que  cette  pauvre  jeune  creature  a a souffrir. 
Mais,  quoiqu’elle  vienne  ici  continuellement  epancher  son  pau- 
vre coeur,  sans  qu’z'Z  en  sache  rien,  et  quelle  soit  toujours  a me 
dire  : « Mistress  Todgers,  je  suis  bien  mal  aujourd’hui ; je  crois 
que  je  ne  tarderai  pas  a mourir,  » pleurant  la  dans  ma  chambre, 
sur  une  chaise,  jusqu’a  ce  que  l’acces  soit  passe,  je  ne  puis  pas 
lui  en  arracher  davantage.  Et  pourtant,  ajouta  mistress  Todgers, 
en  remettant  son  mouchoir,  je  me  flatte  qu’elle  me  considere 
comme  une  excellente  amie.  » 

Mistress  Todgers  aurait  pu  dire  : « Comme  sa  meilleure 
amie.  » Les  pensionnaires  du  commerce  et  le  jus  de  viande 
avaient  eprouve  rudement  le  caractere  de  mistress  Todgers  ; le 
gain  (et  vraiment  le  sien  etait  si  peu  de  chose  qu’elle  etait  bien 
excusable  de  ne  pas  le  perdre  de  vue,  pour  qu’il  ne  se  reduisit 
pas  tout  a fait  a rien),  le  gain  avait  accapare  l’attention  de  mis- 
tress Todgers.  Mais  dans  un  pauvre  petit  coin  de  son  cceur,  en 
montant  quelques  pas,  et  en  tournant  du  cote  de  ce  cabinet  noir 
que  tout  le  monde  ne  verrait  pas,  il  y avait  une  porte  secrete 
avec  ce  mot : « Femme  » ecrit  sur  le  bouton  ; et  Mercy  n’avait  eu 
qu’a  le  tourner  legerement  de  sa  main  pour  voir  la  porte  s’ouvrir 
a deux  battants  et  lui  offrir  un  refuge. 

Quand  les  comptes  de  la  pension  bourgeoise  seront  balan- 
ces avec  tous  les  autres  grands-livres,  et  que  l’inventaire  de 
l’ange  charge  des  Doit  et  Avoir  aura  ete  dresse  pour  l’eternite, 
peut-etre  un  credit  te  sera-t-il  ouvert  la-haut,  6 la  plus  maigre 
des  Todgers,  qui  te  rendra  belle  comme  le  jour  ! 
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Et  elle  etait  deja  si  rapidement  devenue  belle  aux  yeux  de 
Tom  (car  il  vit  qu’elle  etait  pauvre,  et  que  cette  pensee  lui  etait 
venue  au  sein  meme  des  miserables  debats  de  son  existence), 
qu’une  minute  de  plus  et  il  aurait  adore  en  elle  une  Venus,  si 
miss  Pecksniff  n’etait  entree  avec  son  ami. 

« Monsieur  Thomas  Pinch,  M.  Moddle,  dit  Charity,  accom- 
plissant  avec  un  orgueil  visible  la  ceremonie  de  la  presentation. 
Ou  est  ma  soeur  ? 

- Elle  est  partie,  miss  Pecksniff,  repondit  mistress  Todgers, 
elle  etait  attendue  chez  elle. 

- Ah  ! soupira  Charity  regardant  Tom.  6 mon  Dieu  ! 

- Elle  est  bien  changee  depuis  qu’elle  est  a un  autre...  de- 
puis  qu’elle  est  mariee,  mistress  Todgers,  dit  Moddle. 

- Mon  cher  Auguste,  dit  miss  Pecksniff  a voix  basse,  vous 
avez  deja  repete  cela  cinquante  mille  fois  devant  moi.  Que  vous 
etes  prosaique  !...  » 

Cela  fut  suivi  d’un  echange  de  petits  mots  d’amour,  presque 
tous  du  cm  de  miss  Pecksniff ; il  n’y  avait  pas  grand  echo  de 
l’autre  cote.  En  tout  cas,  M.  Moddle  repondait  d’une  maniere 
beaucoup  moins  empressee  que  la  plupart  des  jeunes  amou- 
reux,  et  laisser  percer  un  abattement  d’esprit  qui  ressemblait  a 
un  complet  accablement. 

Il  ne  se  ranima  pas  le  moins  du  monde  quand  Tom  et  lui  se 
trouverent  dans  la  me,  mais  il  se  mit  a soupirer  si  profonde- 
ment  qu’il  etait  effrayant  a entendre.  Afin  de  le  relever  un  peu, 
Tom  lui  adressa  le  souhait  ordinaire  qu’on  fait  aux  amoureux  : 
« Allons  ! bien  de  la  joie  ! 

- De  la  joie  !...  s’ecria  Moddle.  Ha  ! ha  ! 
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- Quel  jeune  homme  extraordinaire  ! pensa  Tom. 

- Le  grand  mystificateur  ne  vous  a pas  marque  de  son 
sceau,  dit  Moddle.  Est-ce  que  vous  vous  inquietez  de  ce  que 
vous  pouvez  devenir  ? » 

Tom  avoua  que  c’etait  un  sujet  qui  l’interessait  jusqu’a  un 
certain  point. 

« Ah  bien  ! moi,  pas,  dit  M.  Moddle.  Les  Elements  peuvent 
me  prendre  quand  il  leur  plaira.  Je  suis  pret.  » 

Tom  conclut  de  ces  expressions,  et  de  plusieurs  autres  de 
meme  nature,  que  M.  Moddle  etait  jaloux.  En  consequence,  il 
l’abandonna  a son  humeur  si  chagrine  vraiment,  qu’il  se  sentit 
l’esprit  degage  dun  poids  enorme  lorsqu’il  se  separa  de  son 
compagnon  de  route  devant  la  porte  de  Furnival’s-Inn. 

Il  y avait  bien  deux  heures  que  le  diner  de  John  Westlock 
refroidissait ; et  Westlock  parcourait  la  chambre  en  tous  sens, 
inquiet  de  ce  que  Tom  pouvait  etre  devenu.  Le  couvert  etait 
mis  ; le  vin  avait  ete  transvase  soigneusement  dans  les  carafes  ; 
le  diner  exhalait  un  fumet  delicieux. 

« Eh  bien,  mon  vieux  Tom,  a quel  bout  du  monde  avez- 
vous  done  ete  ? Votre  malle  est  arrivee.  Otez  vite  vos  bottes  et 
asseyez-vous. 

- Je  regrette  d’avoir  a vous  dire  que  je  ne  puis  rester,  repli- 
qua  Tom  Pinch,  tout  essouffle  par  la  precipitation  avec  laquelle 
il  avait  monte  l’escalier. 

- Vous  ne  pouvez  pas  rester  ! 
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- Si  vous  voulez  toujours  vous  mettre  a diner,  pendant  ce 
temps-la  je  vous  dirai  pourquoi.  Mais  moi,  je  ne  peux  pas  diner 
avec  vous  : je  n’aurais  plus  d’appetit  pour  les  cotelettes. 

- Mais  il  n’y  a pas  ici  de  cotelettes,  mon  bon  ami. 

- Non  sans  doute,  mais  il  y en  a a Islington.  » 

John  Westlock  demeura  confondu  devant  cette  reponse,  et 
jura  qu’il  ne  prendrait  pas  une  bouchee  que  Tom  ne  se  fut  expli- 
que  positivement.  Tom  s’assit  done  et  fit  un  recit  complet,  que 
John  ecouta  avec  le  plus  vif  interet. 

Il  connaissait  trop  bien  Tom  et  respectait  trop  sa  delica- 
tesse  pour  lui  demander  comment  il  avait  pu  prendre  tous  ces 
arrangements  sans  commencer  par  lui  en  parler.  Il  fut  tout  le 
premier  a juger  convenable  que  Tom  retournat  immediatement 
aupres  de  sa  soeur,  attendu  qu’il  connaissait  a peine  le  quartier 
ou  il  l’avait  laissee ; il  lui  proposa  de  bonne  grace  de 
l’accompagner  en  fiacre  et  de  transporter  ainsi  sa  malle.  Tom 
l’ayant  invite,  de  son  cote,  a vouloir  bien  souper  ce  soir-la  avec 
eux,  il  refusa  tout  net ; mais  il  accepta  pour  le  lendemain. 

« Et  maintenant,  Tom,  dit-il,  tandis  qu’ils  roulaient  en  fia- 
cre, j’ai  a vous  adresser  une  question  pour  laquelle  j ’attends  de 
vous  une  reponse  sincere  et  directe.  Avez-vous  besoin  d’argent  ? 
Je  suis  a peu  pres  sur  que  vous  en  manquez. 

- Non  vraiment,  dit  Tom. 

- Je  gage  que  vous  me  trompez  ? 

- Non.  Je  vous  remercie  mille  fois  ; mais  e’est  pour  tout  de 
bon.  Ma  soeur  a quelque  argent,  et  moi  aussi.  S’il  ne  me  restait 
plus  rien,  John,  j’aurais  encore  pour  derniere  ressource  une 
bank-note  de  cinq  livres  sterling  que  cette  bonne  creature,  mis- 


- 276  - 


tress  Lupin,  du  Dragon,  m’a  tendue  sur  l’imperiale,  dans  une 
lettre  ou  elle  me  priait  de  lui  emprunter  ce  billet ; apres  quoi, 
elle  a tourne bride le plus  vite  quelle  a pu. 

- Ah  ! la  bonne  creature,  s’ecria  John ; puisse-t-il  tomber 
une  benediction  dans  chaque  fossette  de  son  joli  visage  ! bien 
que  je  ne  sache  pas  trop  pourquoi  vous  lui  donneriez  la  prefe- 
rence sur  moi.  N’importe  ; j’attendrai,  Tom. 

- Et  j’espere,  repliqua  gaiement  Tom,  que  vous  attendrez 
longtemps  ; car  je  vous  dois  deja,  de  cent  autres  manieres, 
beaucoup  plus  que  je  ne  puis  jamais  esperer  de  vous  payer.  » 

Ils  se  separerent  a la  porte  de  la  nouvelle  residence  de  Tom. 
John  Westlock,  assis  dans  le  fiacre,  entrevit  une  petite  creature 
fraiche  et  alerte  qui  s’elanga  pour  embrasser  Tom  et  l’aider  a 
porter  sa  malle,  et  en  ce  moment  John  n’eut  pas  demande 
mieux  que  de  changer  de  place  avec  Tom. 

II  faut  dire  aussi  que  Ruth  etait  un  petit  etre  ravissant.  Elle 
avait  une  grace  et  une  douceur  serieuse,  pleine  dun  charme  in- 
fini.  C’etait  bien,  ma  foi ! le  meilleur  assaisonnement  aux  cote- 
lettes  qu’on  eut  jamais  invente.  Les  pommes  de  terre  semblaient 
prendre  plaisir  a envoyer  sur  ses  pas  leur  agreable  vapeur ; la 
mousse  jaillissait  du  pot  de  porter  pour  attirer  son  attention. 
Peines  perdues  : Ruth  ne  voyait  que  Tom.  Tom  etait  pour  elle 
l’alpha  et  l’omega,  tout  au  monde. 

Et  tandis  que,  assise  en  face  de  Tom,  au  souper,  elle  jouait 
avec  ses  doigts,  sur  la  nappe,  un  des  airs  favoris  de  son  frere,  et 
le  regardait  en  souriant,  Tom  n’avait  jamais  ete  si  heureux  de  sa 
vie. 
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CHAPITRE  XIII. 


Police  secrete. 


En  revenant  de  la  Cite  avec  son  ami  sentimental,  Tom 
Pinch  avait  apergu  la  figure  et  frole  la  manche  rapee  de  l’habit 
de  M.  Nadgett,  l’agent  mysterieux  de  la  Compagnie  anglo- 
bengalaise  d’assurances  et  de  credit  desinteresse.  Tom  oublia 
naturellement  M.  Nadgett  aussitot  que  celui-ci  eut  disparu  ; car 
il  ne  le  connaissait  pas  et  n’avait  jamais  entendu  prononcer  son 
nom. 

De  meme  qu’il  y a dans  la  vaste  metropole  de  l’Angleterre 
un  grand  nombre  de  gens  qui  se  levent  le  matin  sans  savoir  ou 
le  soir  ils  reposeront  leur  tete,  de  meme  il  y en  a une  multitude 
qui  ne  sont  occupes  toute  la  journee  qua  tirer  leur  fleches  par- 
dessus  les  maisons,  sans  savoir  sur  qui  elles  iront  tomber. 
M.  Nadgett  eut  pu  passer  a cote  de  Tom  Pinch  dix  mille  fois  ; il 
eut  pu  connaitre  parfaitement  sa  figure,  son  nom,  ses  occupa- 
tions et  son  caractere,  sans  pourtant  se  douter  jamais  que  Tom 
eut  le  moindre  interet  dans  aucun  de  ses  actes  et  de  ses  myste- 
res.  Tom  naturellement  en  aurait  fait  autant.  Cependant  un  seul 
et  meme  homme,  au  milieu  de  toute  l’humanite,  occupait  les 
pensees  de  l’un  et  de  l’autre  au  meme  moment ; ce  jour-la,  cet 
homme  etait  intimement  mele,  quoique  dune  fagon  differente, 
aux  aventures  de  chacun  d’eux,  et  formait,  quand  ils  passerent 
Pun  a cote  de  l’autre  dans  la  me,  le  sujet  dominant  de  leurs  me- 
ditations. 

On  comprendra  sans  explications  pourquoi  Tom  pensait  a 
Jonas  Chuzzlewit.  Quant  a M.  Nadgett,  c’est  tout  autre  chose. 
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Cependant,  dune  maniere  ou  dune  autre,  l’aimable  et  di- 
gne  orphelin  etait  devenu  une  partie  integrante  du  mystere  qui 
remplissait  l’existence  de  M.  Nadgett.  M.  Nadgett  prenait  a ses 
moindres  actions  un  interet  infatigable.  II  l’epiait  constamment 
en  dedans  comme  en  dehors  des  bureaux  de  la  compagnie,  ou  il 
etait  maintenant  officiellement  installe  en  qualite  de  directeur. 
Nadgett  suivait  sa  piste  dans  les  rues  ; il  s’arretait  pour  ecouter 
lorsque  Jonas  parlait.  Assis  dans  les  cafes,  il  inscrivait  conti- 
nuellement  son  nom  sur  les  pages  de  son  grand  portefeuille  ; il 
inscrivait  continuellement,  a son  sujet,  des  lettres  qu’il  mettait 
apres  au  feu  avec  defiance  et  precaution,  quand  il  les  trouvait 
dans  sa  poche  ; se  baissant  pour  voir  le  papier  brule  s’envoler 
dans  la  cheminee,  comme  s’il  craignait  que  le  mystere  qui  y 
avait  ete  contenu  ne  s’echappat  en  haut  par  le  tuyau. 

Et  pourtant  tout  cela  etait  un  secret  que  M.  Nadgett  gar- 
dait,  et  gardait  bien.  Jonas  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde 
que  les  yeux  de  M.  Nadgett  fussent  fixes  sur  lui ; il  se  serait  aussi 
volontiers  imagine  qu’il  vivait  sous  la  surveillance  de  tout  un 
ordre  de  jesuites.  A vrai  dire,  les  yeux  de  M.  Nadgett  etaient  ra- 
rement  fixes  sur  d’autres  objets  que  le  parquet,  la  pendule  ou  le 
feu ; mais  il  fallait  que  chaque  bouton  de  son  habit  fut  un  ceil, 
tant  il  voyait  de  choses. 

Ses  manieres  discretes  et  timides  desarmaient  le  soup^on. 
Loin  de  donner  a penser  qu’il  espionnat  quelqu’un,  elles  au- 
raient  plutot  fait  croire  qu’il  avait  peur  d’etre  lui-meme  l’objet 
d’un  continuel  espionnage.  Ses  mouvements  etaient  si  furtifs,  il 
etait  tellement  enveloppe  en  lui-meme,  que  le  but  unique  de  sa 
vie  semblait  etre  d’eviter  les  regards  pour  conserver  son  secret. 
Jonas  le  voyait  quelquefois  voltiger  dans  la  rue  ou  dans  le  vesti- 
bule, attendant  a sa  porte  cet  homme  qui  ne  venait  jamais  ; ou 
bien  s’eloignant  a la  derobee,  la  figure  impassible  et  la  tete  bais- 
see,  faisant  danser  devant  lui  son  eternel  gant  de  castor  : mais 
Jonas  aurait  aussi  bien  suppose  la  croix  qui  se  trouve  sur  le 
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dome  de  Saint-Paul  capable  de  prendre  note  de  ses  faits  et  ges- 
tes,  et  de  tendre  sous  ses  pieds  un  vaste  filet,  qu’il  eut  soupgon- 
ne  Nadgett  dune  semblable  occupation. 

Vers  cette  epoque,  il  se  fit  un  changement  mysterieux  dans 
la  mysterieuse  existence  de  M.  Nadgett : jusqu’alors  on  l’avait 
vu,  tous  les  matins,  descendre  Cornhill,  si  parfaitement  pared 
au  Nadgett  de  la  veille,  que  la  rumeur  populaire  l’accusait  de  ne 
jamais  se  coucher  ni  meme  se  deshabiller  ; maintenant  on  le  vit 
pour  la  premiere  fois  dans  Holborn,  tournant  le  coin  de  King- 
sgate-Street ; et  on  decouvrit  qu’il  allait  positivement,  tous  les 
matins,  chez  un  barbier  de  cette  me  pour  se  faire  raser,  et  que 
ce  barbier  se  nommait  Sweedlepipe.  II  semblait  qu’il  eut  des 
rendez-vous,  chez  ce  barbier,  avec  l’homme  qui  ne  venait  ja- 
mais ; car  souvent  il  attendait  fort  longtemps  dans  la  boutique  ; 
il  demandait  une  plume  et  de  l’encre,  il  tirait  son  portefeuille,  et 
paraissait  tres-affaire  durant  une  heure  au  moins.  Mme  Gamp  et 
M.  Sweedlepipe  avaient  souvent  de  longues  conversations  au 
sujet  de  ce  mysterieux  chaland ; mais  ils  s’accordaient  genera- 
lement  a dire  que  c’etait  quelque  speculateur  malheureux  qui  se 
tenait  a l’ombre. 

Il  fallait  qu’il  eut  encore  d’autres  lieux  de  rendez-vous  avec 
l’homme  qui  n’etait  jamais  de  parole  ; car  le  g argon  du  Cheval 
de  corbillard,  taverne  de  la  Cite  ou  se  reunissaient  les  employes 
des  pompes  funebres,  l’avait  trouve  un  jour  decrivant  des  ara- 
besques avec  le  tuyau  d’une  pipe,  sur  la  sciure  de  bois  d’un  cra- 
choir  propre,  sans  se  faire  rien  servir,  sous  pretexte  qu’il  atten- 
dait un  monsieur.  Comme  ce  monsieur  n’avait  pas  eu  la  delica- 
tesse  de  tenir  sa  promesse,  M.  Nadgett  revint  le  lendemain  avec 
son  portefeuille  tellement  boursoufle  qu’on  le  regarda  au  comp- 
toir  comme  un  homme  qui  possedait  beaucoup  de  valeurs.  Des 
lors  on  le  revit  tous  les  jours  ; il  avait  tant  d’ecritures  a faire, 
qu’il  lui  arrivait  frequemment  de  vider,  en  deux  seances,  un 
vaste  encrier  de  plomb.  Quoiqu’il  ne  parlat  pas  beaucoup,  a 
force  de  rencontrer  les  habitues  du  lieu,  il  fit  connaissance  avec 
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eux.  Peu  a peu  il  se  lia  intimement  avec  M.  Tacker,  le  premier 
commis  de  M.  Mould,  et  meme  avec  M.  Mould  en  personne,  qui 
declarait  publiquement  que  c’etait  un  fin  matois,  un  ruse  com- 
pere, un  finaud,  avec  une  foule  d’autres  qualifications  egale- 
ment  flatteuses. 

Vers  la  meme  epoque,  M.  Nadgett  parla  aux  employes  de  la 
Compagnie  d’assurances  dun  mal  (un  mal  secret,  cela  va  sans 
dire)  qu’il  avait  au  foie,  et  leur  dit  qu’il  croyait  devoir  se  mettre 
entre  les  mains  dun  medecin.  En  consequence,  on  l’adressa  aux 
soins  de  Jobling,  qui  ne  put  decouvrir  la  place  ou  le  foie  de  Nad- 
gett etait  attaque.  Mais  celui-ci  n’en  persista  pas  moins,  en  de- 
clarant que  son  foie  lui  appartenait,  et  qu’il  avait  la  pretention 
de  croire  que  personne  ne  le  connaissait  mieux  que  lui,  de  sorte 
qu’il  devint  le  patient  de  M.  Jobling  ; et  on  le  voyait  entrer  chez 
le  docteur  et  en  sortir  une  douzaine  de  fois  par  jour,  pour  lui 
detailler  lentement  et  sous  le  sceau  du  secret  les  symptomes  de 
son  mal. 

Comme  il  poursuivait  toutes  ces  occupations  a la  fois  ; 
comme  il  les  poursuivait  secretement  et  sans  relache  ; comme  il 
observait  avec  une  infatigable  vigilance  tout  ce  que  disait  et  fai- 
sait  M.  Jonas,  et  tout  ce  qu’il  lui  restait  a dire  ou  a faire  il  n’est 
pas  improbable  que  tout  ce  manege  se  rattachat  secretement  a 
quelque  grand  complot  tenebreux  que  M.  Nadgett  avait  en  tete. 

Le  matin  du  jour  meme  ou  Tom  Pinch  avait  eu  tant 
d’aventures,  au  moment  ou  les  horloges  sonnaient  neuf  heures, 
Nadgett  parut  soudainement  dans  Pall  Mall,  devant  la  maison 
de  M.  Montague...  Il  apparaissait  toujours  subitement  comme 
s’il  sortait  d’une  trappe.  Il  sonna  a la  derobee,  comme  s’il  faisait 
un  mauvais  coup  ; puis,  quand  la  porte  fut  suffisamment  entre- 
baillee  pour  permettre  a son  corps  de  passer,  il  se  glissa  dans  la 
maison.  Aussitot  qu’il  y fut  entre,  il  ferma  la  porte  de  ses  pro- 
pres  mains. 
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M.  Bailey  monta  l’annoncer  sans  delai,  et  revint  le  prier  de 
le  suivre  dans  la  chambre  de  son  maitre.  Le  president  de  la 
Compagnie  anglo-bengalaise  d’assurances  et  de  credit  desinte- 
resse  s’habillait  en  ce  moment,  et  regut  Nadgett  comme  on  re- 
Qoit  un  agent  qui  va  et  vient  continuellement,  et  qu’on  admet  a 
toute  heure  dans  l’interet  des  affaires. 

« Eh  bien,  monsieur  Nadgett  ? 

- Je  crois  que  nous  avons  enfin  quelques  nouvelles,  mon- 
sieur. 


- J’en  suis  bien  aise.  Je  commengais  a craindre  que  vous 
n’eussiez  perdu  la  trace,  monsieur  Nadgett. 

- Non,  monsieur.  Parfois  elle  est  moins  fraiche  et  moins 
facile  a suivre.  On  n’y  peut  rien. 

- Vous  parlez  comme  un  livre,  monsieur  Nadgett.  Avez- 
vous  un  grand  succes  a m’annoncer  ? 

- C’est  vous  qui  en  jugerez,  repondit  M.  Nadgett  en  met- 
tant  ses  lunettes. 

- Qu’en  pensez-vous,  vous-meme  ? Etes-vous  content  ? » 

M.  Nadgett  se  frotta  lentement  les  mains,  se  caressa  le 
menton,  regarda  autour  de  la  chambre,  et  dit : 

« Oui,  oui,  je  crois  que  l’affaire  est  bonne,  je  suis  porte  a 
croire  que  l’affaire  est  bonne.  Voulez-vous  que  nous  nous  y met- 
tions  tout  de  suite  ? 

- Sans  aucun  doute.  » 
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M.  Nadgett  choisit  une  certaine  chaise  parmi  toutes  les  au- 
tres  ; et,  l’ayant  plantee  dans  une  certaine  place  avec  autant  de 
precaution  que  s’il  se  fut  dispose  a sauter  par-dessus,  il  mit  une 
autre  chaise  vis-a-vis,  laissant  entre  les  deux  un  espace  pour  ses 
jambes ; puis  il  s’assit  sur  la  chaise  n°  2,  et  posa  tres- 
soigneusement  son  portefeuille  sur  la  chaise  n°  1 ; puis  il  de- 
noua  la  ficelle  qui  enroulait  son  portefeuille,  et  la  pendit  sur  le 
dossier  de  la  chaise  n°  1 ; puis  il  rapprocha  un  peu  les  deux  chai- 
ses de  M.  Montague,  et,  ouvrant  son  portefeuille,  il  en  etala  le 
contenu.  Finalement  il  fit  choix  d’un  certain  memorandum,  et  le 
tendit  a son  chef,  qui,  pendant  toutes  ces  ceremonies  prelimi- 
naires,  avait  fait  les  plus  violents  efforts  pour  dissimuler  son 
impatience. 

« Je  voudrais  bien  que  vous  prissiez  moins  de  plaisir  a grif- 
fonner  des  notes,  mon  excellent  ami,  dit  Tigg  Montague  avec  un 
sourire  effrayant ; je  voudrais  bien  que  vous  pussiez  consentir  a 
m’en  donner  plutot  le  sommaire  verbalement. 

- Je  n’aime  pas  ce  qui  se  fait  verbalement,  dit  gravement 
M.  Nadgett ; on  ne  sait  jamais  s’il  n’y  a pas  quelqu’un  a ecouter 
aux  portes.  » 

M.  Montague  allait  repondre,  quand  Nadgett  lui  passa  le 
papier  en  lui  disant,  avec  un  accent  de  triomphe  calme  : 

« Nous  commencerons  par  le  commencement,  et  nous  li- 
rons  ceci  d’abord,  s’il  vous  plait,  monsieur.  » 

Le  president  jeta  froidement  les  yeux  sur  le  papier,  avec  un 
sourire  qui  n’etait  pas  tres-flatteur  pour  les  habitudes  lentes  et 
systematiques  de  son  espion.  Mais  a peine  avait-il  lu  quelques 
lignes,  que  son  visage  commenga  a changer  d’expression,  et, 
avant  d’avoir  acheve  la  lecture  du  document,  il  etait  plein  d’une 
grave  et  serieuse  attention. 
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« Numero  deux,  dit  M.  Nadgett,  lui  remettant  un  autre  pa- 
pier en  echange  du  premier.  Lisez  le  numero  deux,  s’il  vous 
plait,  monsieur.  L’interet  croit  a mesure  que  vous  avancez.  » 

Tigg  Montague  se  rejeta  en  arriere  sur  son  fauteuil,  et 
considera  son  emissaire  avec  un  tel  regard  d’etonnement  stu- 
pide  (quelque  peu  mele  d’effroi),  que  M.  Nadgett  crut  necessaire 
de  repeter  la  requete  qu’il  lui  avait  deja  deux  fois  adressee,  desi- 
rant  ainsi  rappeler  son  attention  sur  l’affaire  en  question. 
M.  Montague  suivit  cette  injonction,  et  lut  le  numero  deux,  puis 
les  numeros  trois,  quatre,  cinq,  et  ainsi  de  suite. 

Ces  documents  etaient  tous  ecrits  de  la  main  de 
M.  Nadgett,  et  c’etait,  selon  toute  apparence,  une  serie  de  notes 
inscrites  de  temps  a autre  sur  le  revers  de  quelque  vieille  lettre, 
ou  sur  tout  autre  chiffon  de  papier  qui  s’etait  trouve  sous  sa 
main.  C’etait  un  vrai  gribouillage  dont  l’exterieur  n’avait  rien  de 
seduisant ; mais  si  le  visage  du  president  en  reflechissait  fidele- 
ment  le  contenu,  ils  devaient  renfermer  d’importantes  revela- 
tions. 

La  secrete  satisfaction  qu’eprouvait  M.  Nadgett  en  voyant 
l’effet  produit  par  ses  documents  s’accroissait  dans  la  meme 
proportion  que  l’emotion  de  celui  qui  les  lisait.  D’abord 
M.  Nadgett,  immobile  sur  sa  chaise,  regardait  son  chef  par- 
dessus  ses  lunettes,  et  se  frottait  timidement  les  mains.  Au  bout 
de  quelque  temps  il  changea  de  posture,  et  s’assit  plus  commo- 
dement ; puis  il  se  mit  tranquillement  a parcourir  le  papier  qu’il 
tenait  a la  main  tout  pret,  se  contentant  de  jeter  de  temps  en 
temps  un  regard  sur  la  figure  de  son  chef,  comme  s’il  pensait 
que  cela  suffisait,  et  qu’il  n’y  avait  plus  lieu  de  craindre  ou  de 
douter.  Enfin  il  se  leva  et  alia  regarder  a la  fenetre,  pres  de  la- 
quelle  il  se  tint  d’un  air  triomphant,  jusqu’a  ce  que  Tigg  Monta- 
gue eut  fini. 
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« Et  c’est  la  le  dernier,  monsieur  Nadgett  ? dit  Tigg  Monta- 
gue en  respirant  avec  effort. 

- C’est  la  le  dernier,  monsieur. 

- Vous  etes  un  homme  prodigieux,  monsieur  Nadgett ! 

- Je  crois  que  l’affaire  est  bonne,  repondit  celui-ci  en  ra- 
massant  ses  papiers.  J’ai  eu  passablement  de  peine,  monsieur. 

- Vous  en  serez  bien  recompense,  monsieur  Nadgett.  » 

Nadgett  s’inclina. 

« La  griffe  du  diable  est  plus  marquee  dans  tout  ceci  que  je 
ne  m’y  attendais,  monsieur  Nadgett.  J’ai  lieu  de  me  feliciter  que 
vous  soyez  si  habile  a denicher  des  secrets. 

- II  n’y  a que  les  secrets  qui  aient  de  l’interet  pour  moi,  re- 
pliqua  Nadgett  en  rattachant  son  portefeuille  qu’il  remit  ensuite 
dans  sa  poche.  C’est  au  point  qu’en  vous  communiquant  ces 
renseignements,  je  perds  presque  tout  le  plaisir  que  j’ai  eprouve 
a les  recueillir. 

- C’est  la  une  organisation  estimable,  repliqua  Tigg,  un 
don  precieux  pour  un  homme  employe  comme  vous  l’etes,  mon- 
sieur Nadgett.  Cela  vaut  infiniment  mieux  que  de  la  discretion, 
quoique  vous  possediez  aussi  cette  qualite  a un  degre  eminent... 
Mais  je  crois  qu’on  vient  de  frapper.  Ayez  l’obligeance  de  regar- 
der  par  la  fenetre  et  de  me  dire  s’il  y a quelqu’un  a la  porte.  » 

M.  Nadgett  leva  doucement  la  fenetre,  et  passa  furtivement 
la  tete  dehors,  comme  un  homme  qui  jette  un  coup  d’ceil  dans 
une  rue  d’ou  on  s’attend,  d’un  moment  a l’autre,  a entendre  une 
fusillade.  Retirant  la  tete  avec  la  meme  precaution,  il  dit,  sans  la 
moindre  alteration  dans  la  voix  ou  dans  les  manieres  : 
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« C’est  M.  Jonas  Chuzzlewit ! 


- Je  m’en  doutais,  repliqua  Tigg. 

- Faut-il  que  je  m’en  aille  ? 

- Je  crois  que  vous  feriez  bien.  Arretez,  pourtant ! Non  ! 
restez  ici,  monsieur  Nadgett,  s’il  vous  plait.  » 

En  un  instant  Montague  etait  devenu  singulierement  pale 
et  agite.  II  n’y  avait  rien  qui  put  motiver  une  semblable  emotion. 
Son  regard  etait  tombe  sur  ses  rasoirs  : mais  Qa  ne  veut  rien 
dire. 


On  annonga  M.  Chuzzlewit. 

« Faites-le  monter  immediatement.  Nadgett,  ne  nous  lais- 
sez  pas  seuls  ensemble  surtout ! Vrai  Dieu  ! ajouta-t-il  tout  bas, 
on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  » 

En  meme  temps  il  prit  a la  hate  deux  brasses  a cheveux  et 
commenga  a les  faire  fonctionner  sur  sa  tete,  comme  si  sa  toi- 
lette n’eut  pas  ete  interrompue.  M.  Nadgett  se  retira  pres  du 
poele,  dans  lequel  on  avait  fait  un  peu  de  feu  pour  chauffer  les 
fers  a friser  ; et,  ne  voulant  pas  perdre  une  occasion  si  favorable 
de  secher  son  mouchoir,  il  le  tira  de  sa  poche  sans  retard.  II  le 
tint  etendu  devant  la  grille,  pendant  tout  le  temps  que  dura 
l’entrevue,  et  quelquefois,  mais  pas  souvent,  il  regardait  par- 
dessus  son  epaule. 

« Mon  cher  Chuzzlewit ! s’ecria  Montague,  au  moment  ou 
Jonas  entrait,  vous  vous  levez  avec  l’alouette  ! Bien  que  vous  ne 
vous  couchiez  pas  avant  le  rossignol,  vous  vous  levez  avec 
l’alouette  ! Vous  avez  une  energie  surhumaine,  mon  cher  Chuz- 
zlewit ! 
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- Bah  ! dit  Jonas,  s’asseyant  avec  un  air  d’ennui  et  de  mau- 
vaise  humeur,  je  serais  bien  aise  de  ne  pas  me  lever  avec 
l’alouette  si  je  pouvais  faire  autrement.  Mais  j’ai  le  sommeil  le- 
ger,  et  il  vaut  mieux  se  lever  que  de  rester  eveille  dans  son  lit,  a 
compter  les  heures  a tous  les  carillons  des  vieilles  horloges  des 
eglises  d’alentour. 

- Vous  avez  le  sommeil  leger  ! s’ecria  son  ami.  Qu’est-ce 
que  c’est  que  Qa,  d’avoir  le  sommeil  leger  ? J’entends  souvent 
cette  expression  ; mais,  parole  d’honneur,  je  ne  sais  pas  du  tout 
ce  que  l’on  entend  par  la. 

- Tiens  ! qui  done  aviez-vous  la  ? dit  Jonas.  Oh  ! c’est  ce 
vieux...  chose...  qui  a l’air,  comme  toujours,  de  vouloir  se  fourrer 
dans  la  cheminee. 

- Ah  ! ah  ! il  s’y  fourrerait  bien  s’il  pouvait,  soyez-en  sur. 

- Eh  ! bien,  mais  nous  n’avons  pas  besoin  de  lui  ici,  je 
pense.  Il  peut  s’en  aller,  n’est-ce  pas  ? 

- Bah  ! qu’il  reste,  qu’il  reste  ! dit  Tigg,  ce  n’est  pas  plus 
embarrassant  qu’un  autre  meuble.  Il  vient  de  faire  son  rapport, 
et  il  attend  les  ordres.  On  lui  a dit  (et  Tigg  eleva  la  voix)  de  ne 
pas  perdre  de  vue  quelques-uns  de  nos  amis,  et  de  ne  pas 
s’imaginer  que  ce  soit  une  affaire  finie.  Il  sait  ce  qu’il  a a faire. 

- Ce  n’est  pas  sans  besoin,  repliqua  Jonas,  car  je  n’ai  ja- 
mais vu  de  vieil  automate  qui  eut  l’air  moins  intelligent.  Je  crois 
qu’il  a peur  de  moi. 

- Vous  ? dit  Tigg ; je  suis  sur  qu’il  vous  craint  comme  le 
poison.  Nadgett,  donnez-moi  cette  serviette  ! » 
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II  n’y  avait  aucune  raison  pour  qu’il  demandat  une  ser- 
viette, mais  il  n’y  en  avait  pas  davantage  pour  que  Jonas  tres- 
saillit  comme  il  fit  au  mot  de  poison.  Nadgett  apporta  ce  qu’on 
lui  demandait,  et,  apres  quelques  instants,  il  alia  lentement  re- 
prendre  sa  place  aupres  du  feu. 

« C’est  que,  voyez-vous,  mon  cher,  reprit  Tigg,  vous  etes 
trop...  Qu’ont  done  vos  levres  ? Elies  sont  toutes  blanches  ! 

- J’ai  pris  du  vinaigre  avec  mes  huitres,  tout  a l’heure  a de- 
jeuner, dit  Jonas.  Ou  done  sont-elles  blanches  ? ajouta-t-il  en 
jurant  entre  ses  dents,  et  en  se  frottant  les  levres  avec  son  mou- 
choir.  Je  suis  sur  qu’elles  ne  sont  pas  blanches  du  tout. 

- C’est  vrai,  maintenant  que  j’y  regarde  de  plus  pres,  elles 
ne  me  paraissent  pas  blanches,  repondit  son  ami ; les  voila  qui 
reprennent  leur  couleur. 

- Dites-moi  ce  que  vous  alliez  me  dire,  s’ecria  Jonas  avec 
colere,  et  ne  vous  occupez  pas  de  ma  figure  ! Pourvu  que  je 
puisse  montrer  les  dents  quand  bon  me  semble  (et  j’en  suis  tres- 
capable),  la  couleur  de  mes  levres  ne  signifie  rien. 

- Vous  avez  raison  ! repliqua  Tigg.  Je  voulais  done  seule- 
ment  vous  dire  que  vous  etes  trop  vif  et  trop  actif  pour  apprecier 
notre  ami ; il  est  trop  timide  pour  plaire  a un  homme  tel  que 
vous,  mais  il  remplit  bien  son  devoir,  tres-bien  meme  ! Mainte- 
nant, dites-moi  done  un  peu  ce  que  c’est  qu’un  homme  qui  a le 
sommeil  leger. 

- Qu’il  aille  se  faire  pendre  ! s’ecria  Jonas  avec  humeur. 

- Non,  non,  interrompit  Tigg,  non,  je  ne  veux  pas  le  faire 
pendre. 
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- Un  homme  qui  a le  sommeil  leger  est  un  homme  qui  n’a 
pas  le  sommeil  lourd,  dit  Jonas  du  ton  bourru  qui  lui  etait  habi- 
tuel,  un  homme  qui  ne  dort  pas  beaucoup,  qui  ne  dort  pas  bien, 
qui  ne  dort  pas  solidement. 

- Et  qui  reve,  dit  Tigg,  et  qui  pousse  d’horribles  cris  ; et  qui 
ne  peut  pas  voir  sa  chandelle  s’eteindre  pendant  la  nuit  sans 
eprouver  d’affreuses  angoisses,  et  ainsi  de  suite.  Je  com- 
prends ! » 

Ils  se  turent  pendant  quelques  instants.  Puis  Jonas  reprit : 

« Maintenant  que  nous  avons  fini  tous  ces  enfantillages,  je 
voudrais  causer  avec  vous.  Je  voudrais  vous  dire  quelques  mots 
avant  que  nous  nous  rencontrions  la-bas,  tantot.  Je  ne  suis  pas 
content  de  l’etat  des  affaires. 

- Pas  content  ? dit  Tigg  ; l’argent  rentre  bien  pourtant. 

- L’argent  rentre  assez  bien,  repliqua  Jonas,  mais  il  ne  sort 
pas  de  meme.  On  a toutes  les  peines  du  monde  a l’attraper.  Je 
n’ai  pas  assez  de  pouvoir.  C’est  vous  qui  gouvernez  tout.  Que 
diable  ! avec  vos  statuts  par-ci,  et  vos  statuts  par-la,  avec  vos 
votes  en  telle  qualite,  et  vos  votes  en  telle  autre,  et  vos  droits 
officiels,  et  vos  droits  individuels,  et  les  droits  d’un  tas  de  gens, 
derriere  lesquels  c’est  encore  vous  qui  vous  cachez,  il  ne  me 
reste  pas  de  droits,  a moi.  A quoi  sert-il  que  j’aie  une  voix,  si  on 
doit  toujours  l’etouffer  ? Il  vaudrait  mieux  que  je  fusse  muet ; ce 
serait  moins  vexant.  Qa  ne  peut  pas  durer  comme  Qa,  vous  sen- 
tez. 


- Non  ? dit  Tigg  d’un  ton  insinuant. 

- Non,  reprit  Jonas  ; Qa  ne  peut  pas  durer  comme  Qa.  Je  fe- 
rai  le  diable  a quatre  dans  les  bureaux,  si  vous  me  jouez  de  vos 
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tours  ; et  vous  serez  trop  content  de  me  payer  ce  que  je  voudrai, 
pour  vous  debarrasser  de  moi. 

- Sur  mon  honneur...  commenga  Montague. 

- Le  diable  soit  de  votre  honneur  ! interrompit  Jonas,  qui 
devenait  plus  grossier  et  plus  querelleur  a mesure  que  l’autre 
paraissait  s’excuser ; et  c’est  probablement  ce  que  desirait 
M.  Montague.  Je  veux  exercer  un  controle  plus  reel  sur  les 
fonds.  Vous  pouvez  garder  tout  l’honneur  si  vous  y tenez  ; je  ne 
vous  en  demanderai  pas  compte.  Mais  Qa  ne  peut  pas  durer 
comme  Qa  ; s’il  vous  prenait  l’honorable  fantaisie  de  detaler  avec 
la  caisse,  je  ne  vois  pas  ce  qui  vous  en  empecherait.  Je  ne  veux 
pas  de  ga.  J’ai  mange  de  tres-bons  diners  ici,  mais  ils  coute- 
raient  trop  cher  a ce  prix-la.  Ainsi  done  je  ne  veux  pas  de  ga. 

- II  est  facheux  que  je  vous  trouve  de  si  mauvaise  humeur, 
dit  Tigg  avec  un  singulier  sourire,  car  j’allais  vous  proposer, 
dans  votre  interet,  uniquement  dans  votre  interet,  de  vous  ris- 
quer  un  peu  plus  dans  notre  affaire. 

- En  verite  ? dit  Jonas  avec  un  rire  moqueur. 

- Oui,  et  j’allais  vous  suggerer  une  idee,  continua  Monta- 
gue. Vous  avez  surement  des  amis  ; du  reste,  je  sais  bien  que 
vous  en  avez,  qui  pourraient  nous  etre  fort  utiles,  et  que  nous 
serions  enchantes  d’admettre  dans  notre  entreprise. 

- C’est  bien  bon  de  votre  part ! Vous  seriez  enchante  de  les 
admettre,  n’est-ce  pas  ? dit  Jonas  d’un  ton  railleur. 

- Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  la  plus  sacree  que 
nous  en  serions  ravis,  parce  qu’ils  sont  de  vos  amis,  bien  enten- 
du. 
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- Precisement,  dit  Jonas,  parce  qu’ils  sont  de  mes  amis,  ce- 
la  va  sans  dire.  Vous  serez  tout  a fait  ravi  quand  vous  les  admet- 
trez,  je  n’en  doute  pas.  Et  c’est  uniquement  dans  mon  interet, 
n’est-ce  pas  ? 

- Tout  a fait  dans  votre  interet,  repondit  Montague  en 
equilibrant  une  brosse  a cheveux  dans  chacune  de  ses  mains,  et 
en  regardant  fixement  Jonas.  Tout  a fait  dans  votre  interet,  je 
vous  assure. 

- Et  vous  pouvez  me  dire  de  quelle  maniere,  n’est-ce  pas  ? 
dit  Jonas. 

- Voulez-vous  que  je  vous  le  dise  ? repondit  l’autre. 

- Vous  feriez  bien,  dit  Jonas  ; on  a deja  vu  faire  de  singu- 
lieres choses  a de  singuliers  individus,  dans  vos  bureaux 
d’assurances  ; et  je  suis  resolu  a veiller  au  grain. 

- Chuzzlewit ! reprit  Tigg,  qui  se  pencha,  les  coudes  ap- 
puyes  sur  les  genoux,  en  regardant  l’autre  dans  le  blanc  des 
yeux.  II  se  fait  de  singulieres  choses  tous  les  jours,  non- 
seulement  dans  notre  partie,  mais  dans  une  infinite  d’autres,  et 
personne  ne  s’en  doute.  Mais,  comme  vous  dites,  mon  bon  ami, 
il  se  fait  quelquefois  de  singulieres  choses  chez  nous,  et  il  nous 
arrive  parfois,  assez  singulierement,  de  decouvrir  de  singulieres 
histoires.  » 

Il  fit  signe  a Jonas  de  rapprocher  sa  chaise  ; puis,  jetant  un 
regard  autour  de  la  chambre,  comme  pour  lui  rappeler  la  pre- 
sence de  Nadgett,  il  lui  murmura  quelques  mots  a l’oreille. 

Du  rouge  au  blanc  ; du  blanc  au  rouge  ; du  rouge  au  jaune  ; 
puis  du  jaune  a un  bleu  froid,  terne,  livide,  tache  de  sueur,  le 
visage  de  Jonas  revetit  alternativement  toutes  ces  teintes  pen- 
dant les  quelques  moments  que  parla  Montague  ; et  lorsque  en- 
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fin  il  posa  la  main  sur  les  levres  de  ce  dernier,  tremblant  qu’un 
souffle  de  ce  qu’il  entendait  ne  parvint  aux  oreilles  du  tiers  qu’ils 
avaient  avec  eux,  cette  main  etait  lourde  et  glacee  comme  celle 
de  la  Mort. 

II  retira  sa  chaise  en  arriere  de  quelques  pas,  et  y resta 
cloue,  image  vivante  de  la  terreur,  de  l’angoisse  et  de  la  rage.  II 
n’osait  parler,  ni  regarder,  ni  remuer,  ni  rester  en  place.  Abject, 
rampant,  miserable,  il  ravalait  plus  bas  la  forme  humaine  dont  il 
etait  revetu,  que  s’il  eut  ete  couvert  de  la  tete  aux  pieds  dune 
lepre  hideuse. 

Son  associe  continua  tranquillement  sa  toilette,  et 
l’acheva ; de  temps  a autre  il  souriait  en  voyant  la  transforma- 
tion qu’il  avait  operee ; mais  il  ne  prononga  pas  un  seul  mot. 
Quand  il  fut  completement  habille  : 

« Vous  ne  refuserez  pas,  dit-il,  de  vous  risquer  un  peu  da- 
vantage  avec  nous,  Chuzzlewit  mon  ami,  n’est-ce  pas  ? » 

Les  levres  pales  murmur  erent : « Non  ! 

- Bien  dit ! je  vous  reconnais  enfin.  Savez-vous  que  je  pen- 
sais  hier  a votre  beau-pere  ? je  me  disais  que,  se  fiant  a vos  avis 
comme  a ceux  d’un  homme  tres-entendu  en  affaires  d’interet, 
car  vous  l’etes  sans  aucun  doute,  il  pourrait  s’unir  a nous,  si  on 
lui  presentait  bien  la  chose.  Il  a de  l’argent  ? 

- Oui,  il  en  a. 

-Voulez-vous  que  je  vous  laisse  M.  Pecksniff?  Voulez- 
vous  vous  charger  de  lui  ? 

- J’essayerai ; je  ferai  mon  possible. 
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- Mille  remerciments,  repliqua  l’autre  en  lui  frappant  sur 
l’epaule.  Descendrons-nous  ?...  Monsieur  Nadgett ! suivez-nous, 
s’il  vous  plait.  » 

Ils  descendirent  dans  cet  ordre.  Quels  que  fussent  les  sen- 
timents de  Jonas  a l’egard  de  M.  Montague ; quelque  fureur 
qu’il  eprouvat  d’etre  ainsi  traque,  enlace,  pris  au  piege  et  preci- 
pite  dans  un  abime  sans  fond  ; quelles  que  fussent  les  pensees 
qui,  des  ce  moment  meme,  s’emparerent  de  son  esprit,  ne  lui 
montrant  qu’une  seule,  mais  terrible  chance  de  salut,  une  lueur 
rouge  dans  un  del  tenebreux,  il  ne  songeait  guere  que  cet 
homme  au  maintien  furtif,  qui  descendait  derriere  lui,  fut  la  Fa- 
talite  attachee  a sa  trace  ; il  aurait  autant  aime  croire  que  l’autre, 
a cote  de  lui,  etait  son  bon  ange. 
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CHAPITRE  XIV. 


Qui  contient  de  nouveaux  details  sur 
l’economie  domestique  de  la  famille  Pinch, 
ainsi  que  des  nouvelles  extraordinaires  de  la 
Cite,  qui  interessent  Tom  de  tres-pres. 


Charmante  petite  Ruth  ! si  gaie,  si  proprette,  si  active,  si 
tranquille  ! Jamais  menage  de  poupee  ne  causa  a sa  jeune  mai- 
tresse  une  plus  vive  satisfaction  que  n’en  eprouvait  Ruth  de  sa 
glorieuse  souverainete  sur  le  salon  triangulaire  et  sur  les  deux 
petites  chambres  a coucher. 

Etre  la  menagere  de  Tom  ! quelle  dignite  ! Tenir  un  menage 
quelconque  ! cette  idee  s’etait  toujours  associee,  dans  l’esprit  de 
Ruth,  a une  haute  responsabilite  de  toute  sorte ; mais  tenir  le 
menage  de  Tom,  c’etait  la  la  plus  serieuse  complication  de  gra- 
ves missions  et  d’occupations  importantes  qu’elle  eut  jamais 
revee.  II  etait  tout  simple  qu’elle  retirat  les  clefs  du  petit  chif- 
fonnier  ou  etaient  enfermes  le  the  et  le  sucre,  et  des  deux  petites 
armoires  a cote  de  la  cheminee,  ou  les  noirs  cafards  eux-memes 
paraissaient  tout  moisis,  tant  l’humidite  envieuse  ternissait  le 
lustre  de  leur  carapace  ; qu’elle  fit  danser  son  trousseau  de  clefs 
devant  les  yeux  de  Tom  quand  il  descendait  dejeuner  ; que  riant 
gaiement,  mais  toute  fiere  pourtant,  elle  les  deposat  dans  sa 
bienheureuse  petite  poche  : car  c’etait  pour  elle  une  sensation  si 
nouvelle  de  se  trouver  la  maitresse  de  quoi  que  ce  fut,  que,  lors 
meme  qu’elle  eut  ete  la  petite  menagere  la  plus  despotique  et  la 
plus  maussade,  cette  circonstance  attenuante  eut  plus  que  suffi 
pour  la  faire  acquitter  honorablement. 


-294- 


Loin  pourtant  d’etre  despotique,  il  y avait,  jusque  dans  sa 
maniere  de  verser  le  the,  une  timidite  qui  faisait  les  delices  de 
Tom.  Et  quand  elle  lui  demanda  ce  qu’il  desirait  manger  pour 
son  diner,  et  qu’elle  suggera,  en  hesitant,  des  cotelettes  de  mou- 
ton,  comme  une  proposition  assez  raisonnable  d’apres  le  succes 
de  leur  souper  de  la  veille,  Tom  devint  facetieux  et  la  railla  sans 
pitie. 


« Je  ne  sais  pas,  Tom,  dit  sa  soeur  en  rougissant,  je  n’en 
suis  pas  tres-sure,  mais  il  me  semble  que  je  pourrais  faire  un 
pouding  de  bifteck  si  j’essayais,  Tom. 

- Il  n’y  a pas,  dans  tout  le  repertoire  culinaire,  une  seule 
chose  qui  me  fit  plus  de  plaisir  qu’un  pouding  de  bifteck  ! s’ecria 
Tom  en  se  frappant  sur  la  cuisse,  pour  donner  plus  de  force  a 
son  discours. 

- Oui,  cher  frere,  c’est  une  excellente  chose  ! Mais  si,  par 
hasard,  je  ne  reussissais  pas  tres-bien  la  premiere  fois,  poursui- 
vit-elle  en  hesitant,  si  par  exemple  ce  n’etait  pas  tout  a fait  un 
pouding,  si  cela  allait  etre  un  ragout,  une  soupe  ou  toute  autre 
chose  de  ce  genre,  vous  ne  seriez  pas  contrarie,  Tom,  n’est-ce 
pas  ? » 

La  fagon  serieuse  dont  elle  regarda  Tom,  la  fagon  dont  Tom 
la  regarda,  et  puis,  peu  a peu,  la  fagon  dont  elle  se  prit  a rire 
gaiement  a ses  propres  depens  ; tout  cela  vous  eut  enchante  ! 

« Eh  mais,  dit  Tom,  c’est  charmant ! Notre  diner  se  trouve 
avoir  comme  cela  un  interet  inusite  et  tout  nouveau.  Nous  pre- 
nons  un  billet  de  loterie  pour  un  pouding  de  bifteck,  sans  qu’il 
soit  possible  de  savoir  ce  que  nous  obtiendrons.  Qui  sait  ? nous 
ferons  peut-etre  quelque  etonnante  decouverte ; peut-etre  reti- 
rerons-nous  du  feu  un  plat  inconnu  jusqu’a  ce  jour. 
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- Je  n’en  serais  pas  du  tout  etonnee,  Tom,  dit  sa  soeur  en 
riant  toujours  ; peut-etre  meme  sera-ce  un  mets  qu’il  ne  nous 
prendra  jamais  fantaisie  de  reproduire.  Mais,  dune  maniere  ou 
dune  autre,  nous  retrouverons  toujours  la  viande  au  fond  de  la 
casserole,  vous  savez.  Elle  ne  peut  pas  disparaitre  dans  la  cuis- 
son ; et  c’est  toujours  une  consolation.  Ainsi,  si  vous  voulez  en 
courir  la  chance,  moi  je  le  veux  bien. 

- Je  ne  doute  pas  le  moins  du  monde,  repondit  Tom,  que 
ce  ne  soit  apres  tout  un  excellent  pouding  ; dans  tous  les  cas,  je 
suis  sur  que  moi  je  le  trouverai  excellent.  Vous  avez  tant 
d’activite  et  d’adresse,  Ruth,  que,  dussiez-vous  me  dire  que  vous 
etes  capable  de  faire  meme  une  soupe  a la  tortue  irreprochable, 
je  vous  croirais.  » 

Et  Tom  avait  raison.  Elle  etait  precisement  telle  qu’il  la  de- 
crivait.  Personne  n’aurait  pu  resister  a ses  manieres  caressan- 
tes  ; personne  meme  n’aurait  eu  la  tentation  de  l’essayer. 

Pourtant  elle  ne  semblait  pas  se  douter  de  ses  facultes,  et 
c’est  ce  qui  en  faisait  le  grand  charme. 

Elle  lava  les  tasses  a dejeuner,  jurant  tout  le  temps  et  ra- 
contant  a Tom  toutes  sortes  d’anecdotes  relatives  au  fondeur  de 
cuivre ; puis  elle  serra  tout,  rendit  la  chambre  aussi  proprette 
qu’elle-meme  (n’allez  pas  cependant  vous  figurer  que  la  cham- 
bre fut  a beaucoup  pres  aussi  gentille  qu’elle) ; puis  elle  brossa 
et  rebrossa  le  vieux  chapeau  de  son  frere,  jusqu’a  ce  qu’il  devint 
aussi  reluisant  que  M.  Pecksniff.  Tout  a coup  elle  decouvrit  que 
le  col  de  chemise  de  Tom  etait  eraille  vers  le  bord ; rapide 
comme  l’oiseau,  elle  monta  chercher  une  aiguille  et  du  fil,  revint 
toujours  en  courant,  armee  de  son  de,  et,  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse,  eut  bientot  repare  le  dommage. 

Elle  ne  piqua  pas  une  seule  fois  le  visage  de  Tom,  bien 
qu’elle  chantat  tout  le  temps  son  air  favori,  en  battant  la  mesure 
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avec  les  doigts  de  la  main  gauche,  sur  la  cravate  de  son  frere.  A 
peine  eut-elle  fini,  quelle  repartit  comme l’eclair  ; en  un  instant 
elle  etait  de  retour,  attachant,  sous  son  gentil  petit  menton,  les 
brides  de  son  gentil  petit  chapeau,  pressee  d’aller  chez  le  bou- 
cher  sans  perdre  une  minute,  et  priant  Tom  de  venir  avec  elle, 
pour  voir  couper  le  bifteck  de  ses  propres  yeux.  Quant  a lui,  il 
etait  pret  a aller  n’importe  ou.  Ils  partirent  done  bras  dessus 
bras  dessous,  trottant  aussi  lestement  que  vous  voudrez,  et  se 
felicitant  mutuellement  de  la  tranquillite  de  la  rue,  du  bon  mar- 
che  des  vivres  et  de  la  salubrite  du  quartier. 

Rien  qua  voir  le  boucher  manier  la  viande,  avant  de  la  po- 
ser sur  le  billot  et  de  donner  un  coup  de  pierre  a son  couperet,  il 
y avait  de  quoi  oublier,  a l’instant,  qu’on  eut  dejeune.  Il  etait 
agreable  aussi...  mais  veritablement  agreable...  de  lui  voir  cou- 
per ces  tranches  si  nettes  et  si  succulentes.  Il  n’y  avait  rien  de 
sauvage  dans  cette  operation,  quoique  le  couteau  fut  grand  et 
acere  ; e’etait  de  l’art,  de  l’art  tout  pur  ; il  fallait  voir  sa  delica- 
tesse  de  touche,  son  habilete  d’execution,  son  adresse  a manceu- 
vrer  son  sujet,  des  nuances,  enfin,  qui  en  faisaient  le  triomphe 
complet  de  l’esprit  sur  la  matiere  : pas  autre  chose. 

On  roula  une  feuille  de  chou,  la  plus  verte  peut-etre  qui  eut 
jamais  pousse  dans  un  jardin,  autour  du  bifteck,  avant  de  le  re- 
mettre  a Tom  ; car  le  boucher  avait  le  sentiment  de  son  art,  il  en 
connaissait  tous  les  raffinements.  Quand  il  vit  Tom  fourrer  gau- 
chement  la  feuille  de  chou  dans  sa  poche,  il  lui  demanda  la 
permission  de  l’aider.  « C’est  par  la  douceur,  dit-il  avec  un  peu 
d’emotion,  qu’il  faut  prendre  la  viande,  et  non  par  la  force.  » 

Ils  revinrent  au  logis  apres  avoir  achete  des  ceufs,  de  la  fa- 
rine,  et  autres  accessoires  ; Tom  s’installa  gravement  a ecrire  a 
un  bout  de  la  table  du  salon,  tandis  que  Ruth  s’appretait  a faire 
son  pouding  a l’autre  bout : car  il  n’y  avait  dans  la  maison 
qu’une  vieille  femme  (le  proprietaire  etait  une  espece  d’homme 
mysterieux,  qui  sortait  le  matin  de  bonne  heure  et  qu’on  ne 
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voyait  presque  jamais) ; et,  a part  les  gros  ouvrages,  le  frere  et  la 
soeur  faisaient  eux-memes  le  service  de  leur  menage. 

« Qu’ecrivez-vous,  Tom  ? demanda  Ruth  en  lui  posant  la 
main  sur  l’epaule. 

- C’est  que,  voyez-vous,  ma  chere,  dit  Tom  (et  il  se  rejeta 
en  arriere  pour  la  regarder),  je  suis  tres-desireux  de  me  procu- 
rer quelque  emploi  convenable  ; et,  avant  que  M.  Westlock 
vienne  cette  apres-midi,  je  crois  que  je  ne  ferais  pas  mal  de  pre- 
parer une  petite  description  de  ma  personne  et  de  mes  capaci- 
tes,  pour  qu’il  puisse  la  montrer  a ses  amis. 

- Vous  devriez  en  faire  autant  pour  moi,  Tom,  dit  sa  soeur 
en  baissant  les  yeux ; j’aimerais  par-dessus  tout  a tenir  votre 
menage  et  a m’occuper  de  vous  toujours,  Tom ; mais  nous  ne 
sommes  pas  assez  riches  pour  cela. 

- Nous  ne  sommes  pas  riches,  repondit  le  frere,  c’est  vrai, 
et  il  peut  se  faire  que  nous  soyons  bien  plus  pauvres  encore. 
Mais  nous  ne  nous  separerons  pas,  si  c’est  possible.  Non,  non  ; il 
faut  nous  decider.  Ruth,  a lutter  de  concert  jusqu’au  bout,  a 
moins  que  nous  n’ayons  une  bien  mauvaise  chance,  et  qu’il  ne 
me  soit  demontre  que  vous  seriez  moins  malheureuse  loin  de 
moi.  Je  suis  convaincu  que  nous  serons  plus  heureux  si  nous 
pouvons  lutter  de  concert.  Ne  le  croyez-vous  pas  aussi  ? 

- Si  je  le  crois,  Tom  ! 

- Allons,  allons  ! dit-il  tendrement,  il  ne  faut  pas  pleurer. 

- Non,  non,  Tom,  je  ne  pleurerai  pas.  Mais  vous  n’avez  pas 
le  moyen,  Tom,  vous  n’avez  pas  le  moyen. 

- Nous  ne  savons  pas,  dit  Tom ; comment  pouvons-nous 
savoir  avant  d’avoir  essaye  ? Le  bon  Dieu  nous  benisse  ! et  il 
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devint  sublime  d’energie.  Nous  ne  savons  pas  ce  qui  peut  nous 
arriver  en  essayant  avec  courage.  Je  suis  bien  sur  que  nous 
pourrions  vivre  contents  de  tres-peu  de  chose,  pourvu  que  nous 
eussions  ce  peu  de  chose. 

- Oui,  j’en  suis  bien  sure  aussi,  Tom. 

- Eh  bien  ! alors,  il  faut  essayer,  dit  Tom.  Mon  ami  John 
Westlock  est  un  excellent  gargon  ; il  a beaucoup  de  perspicacite 
et  d’intelligence.  Je  lui  demanderai  conseil.  Nous  en  parlerons 
ensemble.  Vous  aimerez  beaucoup  John  quand  vous  le  connai- 
trez,  j’en  suis  certain.  Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas.  Vous,  ca- 
pable de  faire  un  pouding  de  bifteck,  en  verite  ! dit  Tom  en  la 
poussant  avec  douceur ; vous  n’avez  pas  seulement  le  courage 
qu’il  faut  pour  faire  un  dumpling  ! 

- C’est  vous  qui  voulez  que  ce  soit  un  pouding,  Tom.  Rap- 
pelez-vous  que  moi  je  n’en  reponds  pas  ! 

- Autant  lui  donner  ce  nom-la  jusqu’a  ce  qu’on  puisse  lui 
en  donner  un  autre.  Ah  ! ah  ! vous  allez  vous  mettre  serieuse- 
ment  a l’ceuvre,  a ce  qu’il  parait.  » 

Oui,  oui ! c’etait  bien  vrai ; mais  son  serieux  ne  l’empechait 
pas  d’avoir  tant  de  gentillesse  que  les  yeux  de  Tom  quittaient 
son  travail  a chaque  instant  pour  la  suivre.  D’abord  elle  descen- 
dit  a la  cuisine  chercher  la  farine,  puis  la  planche  a faire  la  pate, 
puis  les  oeufs,  puis  le  beurre,  puis  une  jatte  d’eau,  puis  le  rou- 
leau a pate,  puis  une  tourtiere  a pouding,  puis  du  poivre,  puis 
du  sel ; faisant  un  voyage  pour  chaque  objet  separement,  et 
riant  chaque  fois  qu’elle  se  remettait  en  route.  Quand  elle  eut 
rassemble  tous  ses  materiaux,  elle  s’apergut  avec  horreur  qu’elle 
n’avait  pas  de  tablier : aussitot  elle  monta  en  courant  en  cher- 
cher un,  ce  qui  varia  un  peu  l’uniformite  de  ses  voyages.  Au  lieu 
de  se  l’attacher  dans  sa  chambre,  elle  redescendit  en  bondissant 
l’escalier,  tenant  son  tablier  a la  main.  Ruth  etait  une  de  ces  pe- 
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tites  femmes  auxquelles  un  tablier  sied  si  bien,  que  c’est  pour 
elle  un  objet  de  coquetterie.  Aussi  lui  fallut-il  beaucoup  de 
temps  pour  l’arranger  convenablement,  car  il  avait  besoin  qu’on 
l’etirat  par  le  bas  avec  beaucoup  de  soin.  Et  puis  il  fallut  fixer  et 
ajuster...  ah  ! Dieu  ! la  coquette  petite  bavette  ! puis  rassembler 
les  plis  du  tablier  autour  de  la  taille  a l’aide  des  cordons  avant  de 
les  attacher ; puis  il  fallut  l’aplatir,  le  tapoter,  le  faire  bouffer 
vers  les  poches  : ah  ! qu’on  eut  de  mal  le  faire  tenir  comme  il 
faut,  et,  lorsque  enfin  il  consentit  a bien  aller...  mais  n’importe, 
cette  histoire-ci  n’est  pas  un  conte  pour  rire,  nous  n’avons  pas 
de  temps  a perdre.  Puis  il  fallut  retrousser  ses  manchettes  a 
cause  de  la  farine,  elle  avait  encore  au  doigt  une  petite  bague 
qu’elle  essaya  de  retirer,  et  qui  refusa  de  bouger,  la  petite  sotte  ! 
Ruth  regardait  Tom  par-dessous  ses  longs  cils  noirs,  de  temps  a 
autre,  pendant  tous  ces  preparatifs,  comme  si  elle  eut  voulu  lui 
faire  croire  qu’ils  etaient  indispensables  a la  fabrication  du  pou- 
ding,  et  qu’il  serait  manque  sans  cela. 

Malgre  les  plus  vaillants  efforts,  Tom,  apres  avoir  ecrit : 
« Un  jeune  homme  recommandable,  age  de  trente-cinq  ans,  » se 
trouva  dans  l’impossibilite  d’aller  plus  loin  ; sa  soeur  avait  beau 
faire  semblant  d’etre  extraordinairement  tranquille,  et  de  mar- 
cher sur  la  pointe  des  pieds  dans  la  crainte  de  le  deranger,  cette 
precaution  ne  servait  qu’a  le  distraire  encore  davantage  en  atti- 
rant  son  attention  sur  elle. 

« Tom,  dit-elle  enfin  toute  radieuse,  Tom  ! 

- Qu’y  a-t-il  ? demanda  Tom,  repetant  entre  ses  dents  : 
« Age  de  trente-cinq  ans.  » 

- Venez  done  regarder  ici  un  moment,  s’il  vous  plait ! » 

Comme  s’il  avait  fait  autre  chose  que  de  la  regarder  tout  le 
temps  ! 
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« Je  vais  commence!*,  Tom.  Vous  ne  comprenez  pas  pour- 
quoi  j’enduis  de  beurre  l’interieur  de  la  tourtiere  ? dit  sa  petite 
soeur  toute  affairee  ; hein,  Tom  ? 

- Pas  plus  que  vous,  je  gage,  repondit-il  en  riant,  car  je  suis 
convaincu  que  vous  n’en  savez  rien  vous-meme. 

- Que  vous  etes  incredule,  Tom  ! Comment  supposez-vous 
qu’on  puisse  retirer  le  pouding  de  la  tourtiere  quand  il  sera  cuit, 
si  je  n’y  mets  du  beurre  ? Fi  done  ! un  ingenieur  civil  qui  ne  sait 
pas  ces  choses-la  ! misericorde,  Tom  ! » 

II  n’y  avait  plus  moyen  de  songer  a ecrire.  Il  ratura  cette 
phrase  : « Un  jeune  homme  recommandable,  age  de  trente-cinq 
ans,  » et  resta,  la  plume  en  main,  a considerer  sa  soeur  avec  le 
plus  affectueux  des  sourires. 

Quelle  petite  femme  active  ! Comme  elle  faisait  ses  embar- 
ras  ! Quels  efforts  merveilleux  pour  ne  point  rire,  et  surtout 
pour  ne  point  paraitre  hesiter  dans  son  oeuvre  ! Tom  etait  dans 
le  ravissement  de  la  voir,  avec  ses  sourcils  fronces,  ses  levres 
roses  serrees,  manipuler  la  pate,  la  rouler,  la  tailler,  en  garnir  la 
tourtiere  et  en  rogner  les  bords  ; puis  hacher  la  viande,  la  poi- 
vrer,  la  saler,  l’entasser  dans  le  moule  et  y verser  de  l’eau  froide 
pour  faire  de  la  sauce  ; ne  se  hasardant  jamais,  pendant  toutes 
ces  operations,  a regarder  du  cote  de  Tom,  dans  la  crainte  de 
compromettre  sa  gravite.  Enfin,  quand  le  moule  fut  tout  plein, 
et  qu’il  n’y  manqua  plus  que  la  croute  qui  devait  le  fermer,  elle 
frappa  l’une  dans  l’autre  ses  mains  toutes  couvertes  de  pate  et 
de  farine,  et  partit  franchement  d’un  eclat  de  rire  si  joyeux  et  si 
triomphant,  que  le  pouding  pouvait  se  passer  de  tout  autre  as- 
saisonnement  pour  le  recommander  au  gout  de  tout  homme 
raisonnable  en  ce  monde. 

« Ou  done  est  le  pouding  ? dit  Tom,  qui  etait  en  humeur  de 
plaisanter. 
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- Ou  il  est  ? repondit-elle,  et  elle  le  souleva  de  ses  deux 
mains  ; regardez-le  ! 

- C’est  Qa  un  pouding  ? dit  Tom. 

- Ce  sera  un  pouding,  quand  la  croute  de  dessus  y sera, 
grand  nigaud,  » repliqua  sa  soeur. 

Comme  Tom  persistait  toujours  a paraitre  incredule,  elle 
lui  donna  une  petite  tape  sur  la  tete  avec  le  rouleau  a pate  ; puis, 
riant  toujours  de  bon  coeur,  elle  se  remit  a la  fabrication  de  la 
croute  de  dessus.  Tout  a coup  elle  tressaillit  et  devint  tres-rouge. 
Tom  tressaillit  aussi : car,  en  suivant  la  direction  des  yeux  de 
Ruth,  il  avait  apergu  John  Westlock. 

« Mon  Dieu  ! John  ! comment  done  etes-vous  entre  ? 

- Je  vous  demande  pardon,  dit  John  ; je  demande  surtout 
pardon  a votre  soeur  ; mais  j’ai  rencontre,  a la  porte  de  la  mai- 
son,  une  vieille  dame,  qui  m’a  dit  d’entrer  ici ; comme  vous  ne 
m’avez  pas  entendu  frapper,  et  que  la  porte  etait  ouverte,  je  me 
suis  hasarde  a suivre  son  conseil.  Je  ne  sais  trop,  ajouta  John, 
pourquoi  il  y aurait  ici  quelqu’un  de  deconcerte  de  ce  que  je  suis 
venu  comme  un  facheux  vous  surprendre  au  milieu  d’un  ou- 
vrage  domestique  fort  agreable  et  fort  adroitement  execute. 
Mais  je  dois  vous  avouer  que  je  suis  fort  intimide  de  ce  contre- 
temps. Tom,  ayez  l’obligeance  de  venir  a mon  secours  ! 

- Monsieur  John  Westlock,  dit  Tom,  ma  soeur. 

- J’espere,  dit  John  en  riant,  qu’etant  la  soeur  d’un  aussi 
ancien  ami,  vous  serez  assez  bonne  pour  ne  pas  permettre  que 
mon  entree  malheureuse  me  fasse  tort  dans  votre  premiere  im- 
pression. 
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- Ma  sceur  est  disposee  peut-etre  a vous  adresser  la  meme 
priere,  » dit  Tom. 

Naturellement,  John  dut  repondre  que  c’etait  parfaitement 
inutile,  et  qu’au  contraire  il  etait  reste  frappe  dune  admiration 
silencieuse  ; il  tendit  la  main  a miss  Pinch  ; mais  celle-ci  ne  put 
lui  offrir  la  sienne,  couverte  qu’elle  etait  de  farine  et  de  pate. 
Cette  circonstance,  au  lieu  d’accroitre  la  confusion  generale  et 
d’empirer  l’etat  des  choses,  comme  on  aurait  pu  s’y  attendre,  eut 
au  contraire  le  meilleur  resultat  du  monde,  car  ni  l’un  ni  l’autre 
ne  purent  s’empecher  de  rire.  Aussi,  des  cet  instant,  ils  se  senti- 
rent  mutuellement  a l’aise. 

« Je  suis  charme  de  vous  voir,  dit  Tom  ; asseyez-vous. 

- Je  ne  m’assierai  qu’a  une  condition,  repondit  son  ami ; 
c’est  que  votre  sceur  continuera  de  faire  son  pouding  comme  si 
vous  etiez  seuls. 

- Je  suis  sur  qu’elle  y consentira,  dit  Tom ; a une  autre 
condition,  cependant : c’est  que  vous  nous  aiderez  a le  man- 
ger. » 

Pauvre  petite  Ruth  ! Elle  fut  saisie  de  palpitations  de  cceur 
quand  Tom  commit  cette  effroyable  imprudence  : car  elle  sen- 
tait  que,  si  son  pouding  etait  manque,  elle  n’oserait  plus  jamais 
regarder  John  Westlock  en  face.  Ne  se  doutant  en  rien  de  ce  qui 
se  passait  dans  l’esprit  de  Ruth,  John  accepta  de  grand  cceur 
l’invitation  qui  lui  etait  faite,  et,  apres  quelques  plaisanteries  au 
sujet  du  pouding  et  du  plaisir  extraordinaire  que  John  semblait 
se  promettre  a en  prendre  sa  part,  Ruth  se  remit  a l’ceuvre  en 
rougissant,  et  John  s’assit. 

« Je  suis  venu  de  bien  meilleure  heure  que  je  n’en  avais 
l’intention,  Tom  ; mais  je  vais  vous  dire  ce  qui  m’amene,  et  je 


-303- 


crois  pouvoir  repondre  que  vous  serez  content.  Est-ce  que  vous 
vouliez  me  faire  voir  ce  que  vous  tenez  la  ? 

- Oh  ! mon  Dieu,  non  ! s’ecria  Tom,  qui  ne  pensait  deja 
plus  au  gribouillage  qu’il  tenait  a la  main,  si  la  question  de  son 
ami  n’etait  venue  le  lui  rappeler.  « Un  jeune  homme  recom- 
mandable,  age  de  trente-cinq  ans.  » C’est  le  commencement 
dune  description  de  moi-meme.  Voila tout. 

- Je  ne  crois  pas  que  vous  ayez  besoin  de  la  finir,  Tom. 
Mais  comment  se  fait-il  que  vous  ne  m’ayez  jamais  dit  que  vous 
aviez  des  amis  a Londres  ? » 

Tom  regarda  sa  soeur  de  toutes  ses  forces,  et  sa  soeur  de  le 
regarder  aussi  de  toutes  ses  forces. 

« Des  amis  a Londres  ! repeta  Tom. 

- Eh  bien,  oui ! dit  Westlock. 

- Avez-vous  des  amis  a Londres,  ma  chere  Ruth  ? demanda 
Tom. 


- Non,  Tom. 


- Je  suis  charme  d’apprendre  que  j’en  ai,  moi,  dit  Tom ; 
mais  c’est  du  nouveau.  Je  n’en  savais  rien.  Ce  sont  des  gens  qui 
savent  joliment  garder  un  secret,  John. 

- Vous  en  jugerez  vous-meme,  reprit  l’autre.  Plaisanterie  a 
part,  Tom,  voici  ce  qui  s’est  passe.  J’etais  assis  ce  matin  a dejeu- 
ner, quand  on  frappa  a ma  porte. 

- Et  vous  avez  crie,  tres-fort : « Entrez  ! » lui  suggera  Tom. 
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- Precisement.  Et  comme  l’individu  qui  avait  frappe, 
n’etait  pas  « un  jeune  homme  recommandable,  age  de  trente- 
cinq  ans,  venant  de  la  province  »,  il  entra  aussitot  qu’on  l’en  eut 
prie,  Tom,  au  lieu  de  rester  sur  le  palier,  la  bouche  et  les  yeux 
grands  ouverts.  Bon  ! quand  il  entra,  je  vis  que  c’etait  un  etran- 
ger ; un  etranger  a l’aspect  grave,  serieux,  calme. 
« M.  Westlock  ? dit-il.  - C’est  moi,  repondis-je.  - Pouvez-vous 
m’accorder  un  moment  d’entretien  ? - Prenez  la  peine  de  vous 
asseoir,  monsieur.  » 

Ici  John  s’arreta  un  instant  pour  jeter  un  regard  vers  la  ta- 
ble, ou  la  soeur  de  Tom,  tout  en  ecoutant  attentivement, 
s’occupait  toujours  apres  le  moule,  qui  commengait  a presenter 
une  magnifique  apparence.  Puis  il  reprit : 

« Le  pouding  ayant  pris  un  chaise,  Tom... 

- Quoi  ? s’ecria  Tom. 

- Ayant  pris  une  chaise... 

- Vous  avez  dit  un  pouding. 

- Non,  non,  repliqua  John,  et  il  rougit  legerement ; une 
chaise.  Quelle  idee  ! un  etranger  qui  viendrait  chez  moi  a huit 
heures  et  demie  du  matin  pour  prendre  un  pouding  ! Ayant  pris 
une  chaise,  Tom,  une  chaise  ; il  me  surprit  beaucoup  en  ce  qu’il 
commenga  la  conversation  par  ces  mots  : « Je  crois  que  vous 
connaissez  M.  Thomas  Pinch,  monsieur  ? » 

- Non  ! s’ecria  Tom,  pas  possible  ! 

- Ce  sont  ses  propres  paroles,  je  vous  jure.  Je  lui  repondis 
que  je  connaissais  l’homme.  « Savez-vous  ou  il  demeure  en  ce 
moment  ? - Oui.  - A Londres  ? - Oui.  - J’ai  entendu  dire,  par 
hasard,  en  passant,  qu’il  a quitte  la  place  qu’il  occupait  chez 
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M.  Pecksniff.  Est-ce  vrai  ? - Oui,  c’est  vrai.  - En  cherche-t-il 
une  autre  ? - Oui.  » 

- Tres-certainement,  dit  Tom  avec  un  signe  de  tete  affir- 
matif. 


- C’est  justement  ce  que  j’ai  tache  de  lui  bien  faire  com- 
prendre.  Vous  pouvez  etre  assure  que  je  ne  lui  ai  laisse  aucun 
doute  a ce  sujet.  Tres-bien.  « Alors,  dit-il,  je  crois  que  j’ai  son 
affaire.  » 

La  soeur  de  Tom  s’arreta  tout  court. 

« Que  Dieu  me  benisse  ! s’ecria  Tom.  Ma  chere  Ruth,  « je 
crois  que  j’ai  son  affaire  ! » 

- Naturellement,  poursuivit  John  Westlock,  en  regardant 
du  cote  de  la  soeur  de  Tom,  dont  l’interet  n’etait  pas  moins  vi- 
vement  eveille  que  celui  de  son  frere  meme  ; naturellement  je  le 
priai  de  continuer,  et  je  lui  dis  que  je  me  charger ais  de  vous  voir 
immediatement.  II  me  repondit  qu’il  avait  tres-peu  de  chose  a 
dire,  parce  qu’il  n’etait  pas  grand  parleur,  et  qu’il  n’aimait  pas 
les  paroles  inutiles.  C’est  ce  qu’il  me  prouva,  en  commengant 
immediatement  a m’apprendre  qu’un  de  ses  amis  avait  besoin 
d’une  espece  de  secretaire  bibliothecaire ; que  les  appointe- 
ments  etaient  minimes,  ne  se  montant  qu’a  cent  guinees  par  an, 
sans  le  logement  ni  la  nourriture,  mais  qu’en  revanche  la  beso- 
gne  n’etait  pas  forte,  et  que  la  place  etait  vacante  et  toute  prete 
si  vous  vouliez  l’accepter. 

- Mon  Dieu  ! s’ecria  Tom  ; cent  guinees  par  an  ! Mon  cher 
John  ! ma  petite  Ruth  ! cent  guinees  par  an  ! 

- Mais  ce  qu’il  y a de  plus  drole  dans  mon  histoire,  conti- 
nua  John  en  saisissant  le  poignet  de  Tom  pour  fixer  son  atten- 
tion et  reprimer  pour  le  moment  l’exces  de  son  enthousiasme  ; 
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ce  qu’il  y a de  plus  drole  dans  mon  histoire,  miss  Pinch,  c’est 
que  je  ne  connais  cet  homme  ni  d’Eve  ni  d’Adam  et  que  lui- 
meme  ne  connait  point  votre  frere. 

- II  ne  peut  pas  me  connaitre,  s’il  est  de  Londres,  dit  Tom 
fort  intrigue.  Je  ne  connais  personne  a Londres. 

- Et  quand  je  lui  dis,  reprit  John,  tenant  toujours  le  poi- 
gnet  de  son  ami,  quand  je  luis  dis  que  sans  doute  il  excuserait  la 
liberte  que  je  prenais  de  lui  demander  qui  l’avait  adresse  a moi, 
comment  il  avait  appris  le  changement  qui  s’etait  opere  dans  la 
position  de  mon  ami,  et  comment  il  savait  que  mon  ami  fut  pro- 
pre  a remplir  un  emploi  tel  que  celui  dont  il  parlait,  il  me  re- 
pondit  sechement  qu’il  n’etait  pas  libre  de  me  donner  des  expli- 
cations. 

- Pas  libre  de  donner  des  explications  ! » repeta  Tom  en 
respirant  avec  effort. 

John  continua : 

« Vous  devez  parfaitement  savoir,  dit  ce  monsieur,  que 
toute  personne  ayant  habite  le  voisinage  de  M.  Pecksniff  connait 
necessairement  M.  Thomas  Pinch  et  ses  talents,  aussi  bien  que 
le  clocher  de  l’eglise  ou  l’auberge  du  Dragon  bleu. 

- L’auberge  du  Dragon  bleu  ! s’ecria  Tom  ; et  il  regarda  al- 
ternativement  son  ami  et  sa  soeur. 

- Oui ; figurez-vous  qu’il  parla  aussi  familierement  du 
Dragon  bleu  que  s’il  eut  ete  Mark  Tapley.  J’ai  ouvert  de  grands 
yeux,  je  vous  en  reponds  ; et  pourtant  je  ne  crois  pas  avoir  ja- 
mais vu  cet  homme  auparavant,  quoiqu’il  m’ait  dit  en  souriant : 
« Vous  connaissez  l’auberge  du  Dragon  bleu,  monsieur  Wes- 
tlock ; vous  vous  y etes  bien  amuse  une  ou  deux  fois.  » Je  m’y 
suis  amuse,  c’est  vrai.  Vous  vous  en  souvenez,  Tom  ! » 
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Tom hocha la tete  dune  maniere  tres-significative.  Son  etat 
de  perplexite  augmentait  de  plus  en  plus,  et  il  declara  que  c’etait 
la  chose  la  plus  extraordinaire  et  la  plus  incomprehensible  dont 
il  eut  jamais  entendu  parler. 

« C’est  incomprehensible  ! repeta  son  ami.  Cet  homme-la 
me  faisait  peur.  Quoique  ce  fut  au  grand  jour,  et  par  un  beau 
soleil,  positivement  il  me  faisait  peur.  Je  vous  assure  que  je 
croyais  presque  avoir  affaire  a un  etre  surnaturel,  et  non  a un 
simple  mortel,  jusqu’au  moment  ou  il  tira  de  sa  poche  un  porte- 
feuille  qui  n’avait  rien  d’extraordinaire  et  me  remit  cette  carte.  » 

Tom  lut  tout  haut : 

« M.  Fips,  Austin  Friars12.  Austin  Friars  ! encore  un  mot 
qui  sent  son  conte  de  revenants,  John  ! 

- Dans  tous  les  cas,  le  nom  de  Fips  n’a  rien  de  bien  fantas- 
tique,  ce  me  semble,  repliqua  John.  Mais  enfin  c’est  la  qu’il  de- 
meure,  et  c’est  la  qu’il  nous  attend  ce  matin.  Maintenant,  vous 
en  savez  aussi  long  que  moi,  parole  d’honneur  ! » 

Rien  n’etait  comparable  a la  figure  de  Tom,  partagee  entre 
l’etonnement  que  lui  avait  cause  ce  recit,  et  l’enthousiasme  pro- 
duit  par  les  cent  guinees  d’appointements,  si  ce  n’est  la  figure  de 
sa  soeur,  ou  s’epanouissait  la  plus  charmante  expression 
d’etonnement  naif  que  jamais  peintre  put  souhaiter  de  voir. 
L’astrologie  elle-meme  eut  ete  en  peine  de  dire  ce  que  serait  de- 
venu  le  pouding  de  bifteck,  s’il  n’eut  ete  deja  fini. 

« Tom,  dit  Ruth  apres  un  peu  d’hesitation,  peut-etre  que 
M.  John  Westlock,  dans  son  amitie  pour  nous,  connait  mieux  le 
fond  de  cette  affaire  qu’il  ne  veut  vous  le  dire. 


12  Freres  Augustins,  quartier  de  Londres. 
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- Non,  vraiment,  s’ecria  John  avec  vivacite ; vous  vous 
abusez,  je  vous  assure.  Je  voudrais  bien  qu’il  en  fat  ainsi  mais  je 
ne  puis  m’en  flatter,  miss  Pinch.  Tout  ce  que  je  sais,  et,  selon 
toute  probability,  tout  ce  que  je  pourrai  jamais  en  savoir,  je  vous 
l’ai  dit. 


- Et  vous  ne  pourriez  rien  nous  dire  de  plus  si  vous  le  vou- 
liez  bien  ? dit  Ruth,  grattant  la  planche  a pate  avec  un  soin  tout 
particulier. 

- Non,  repondit  John  ; non,  ma  parole.  Ce  n’est  pas  gene- 
reux  de  soup^onner  ainsi  un  homme  qui  a tant  de  confiance  en 
vous  ; car  votre  pouding  m’inspire  une  confiance  aveugle,  miss 
Pinch.  » 

Elle  se  mit  a rire  ; mais  bientot  ils  revinrent  aux  affaires  se- 
rieuses  et  les  discuterent  avec  une  profonde  gravite.  Quelque 
obscur  que  fut  le  reste,  il  etait  clair  qu’on  offrait  a Tom  un  sa- 
laire  de  cent  livres  sterling  ; et,  comme  c’etait  la  le  point  essen- 
tiel,  l’obscurite  du  cadre  ne  servait  qua  mieux  faire  ressortir  le 
fond. 

Tom  etait  tres-agite  et  voulut  se  mettre  en  chemin  a 
l’instant ; mais,  d’apres  l’avis  de  John,  ils  attendirent  pres  dune 
heure  avant  de  partir.  Tom  se  fit  aussi  beau  que  possible  avant 
de  quitter  la  maison,  et  John  Westlock,  par  la  porte  entrebaillee 
du  salon,  apergut  dans  le  vestibule  la  brave  petite  sceur  qui 
brossait  le  col  de  l’habit  de  son  frere,  qui  faisait  un  point  a ses 
gants,  qui  papillonnait  autour  de  lui,  qui  donnait  par-ci  par-la 
quelques  petites  retouches  a sa  toilette,  dans  toute  la  gloire  de 
sa  meticuleuse  proprete.  John  Westlock  se  rappela  les  portraits 
de  fantaisie  qu’on  faisait  de  Ruth  sur  les  murailles  de  l’atelier  de 
M.  Pecksniff,  et  il  conclut  avec  indignation  que  non-seulement 
ils  n’etaient  pas  a beaucoup  pres  aussi  jolis  qu’elle,  mais  que 
c’etaient  d’affreuses  caricatures ; pourtant,  ainsi  que  nous 
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l’avons  dit  ailleurs,  les  artistes  de  l’endroit  la  dessinaient  tou- 
jours  sous  des  traits  charmants,  et  John  lui-meme  avait  sur  la 
conscience  d’avoir  croque,  pour  sa  part,  une  vingtaine  de  ces 
portraits. 

« Tom,  dit-il  en  cheminant,  je  commence  a croire  que  vous 
etes  le  fils  de  quelqu’un. 

- Je  le  suppose,  repondit  Tom  de  son  air  tranquille. 

- Mais  je  veux  dire  de  quelqu’un  d’important. 

- Dieu  vous  benisse  ! Mon  pauvre  pere  n’avait  aucune  im- 
portance, ni  ma  pauvre  mere  non  plus. 

- Vous  vous  rappelez  parfaitement  vos  parents,  alors  ? 

- Si  je  me  les  rappelle  ! je  crois  bien  ! ma  pauvre  mere  fut 
la  derniere.  Lorsqu’elle  mourut,  ma  soeur  etait  encore  toute  pe- 
tite. Apres  sa  mort,  une  bonne  vieille  grand’mere,  qui  avait 
quelques  petites  economies,  nous  prit  a sa  charge ; je  vous  ai 
souvent  parle  d’elle.  Vous  vous  en  souvenez  ? Oh  ! il  n’y  a rien 
de  romanesque  dans  notre  histoire,  John. 

- A la  bonne  heure  ! dit  John  decourage.  Alors  il  n’y  a pas 
moyen  de  s’expliquer  la  visite  que  j’ai  regue  ce  matin.  Ainsi  n’en 
parlons  plus,  mon  cher  ! » 

Ils  en  parlerent  neanmoins,  et  ne  parlerent  pas  d’autre 
chose  jusqu’a  ce  qu’ils  fussent  arrives  a Austin  Friars,  ou,  au 
fond  d’un  corridor  tres-noir,  au  premier  etage,  sur  le  derriere,  le 
long  des  plombs,  ils  decouvrirent  dans  un  coin  de  la  maison  une 
petite  porte  borgne,  a panneau  vitre,  sur  laquelle  on  avait  peint 
en  lettres  enormes  : M.  FIPS.  Il  y avait  pres  de  la  porte  un  vieux 
bahut  qui  se  cachait  dans  l’ombre,  nourrissant  de  coupables 
desseins  contre  les  cotes  des  visiteurs,  ainsi  qu’un  vieux  paillas- 
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son  use  au  point  de  ressembler  a un  treillage,  lequel,  ne  pouvant 
plus  servir  comme  paillasson  (en  admettant  qu’on  eut  pu  le  voir, 
ce  qui  etait  chose  impossible),  avait  depuis  de  longues  annees 
dirige  ses  capacites  dun  autre  cote,  et  faisait  trebucher  regulie- 
rement  tous  les  clients  de  M.  Fips. 

M.  Fips,  en  entendant  un  choc  violent  produit  par  la  ren- 
contre dune  tete  humaine  et  de  la  porte  de  son  bureau,  apprit, 
par  ce  signal  accoutume,  que  quelqu’un  le  demandait ; il  fit  en- 
trer,  en  disant  que  le  corridor  etait  un  peu  obscur. 

« Obscur,  en  effet,  murmura  John  a l’oreille  de  Pinch.  C’est 
ici  qu’on  pourrait  facilement  faire  disparaitre  un  provincial, 
Tom.  » 

La  pensee  qu’on  les  avait  peut-etre  attires  dans  ces  parages 
pour  fournir  a la  confection  d’un  pate,  s’etait  deja  presentee  a 
l’esprit  de  Tom  ; mais  en  apercevant  M.  Fips,  petit  homme  mai- 
gre,  a l’air  fort  pacifique,  qui  portait  une  culotte  courte  et  de  la 
poudre,  ses  craintes  s’evanouirent. 

« Entrez,  » dit  M.  Fips. 

Ils  entrerent  dans  un  petit  bureau  qui  paraissait  tres- 
malade  de  la  jaunisse  ; sur  le  plancher  dans  un  coin  s’etalait  une 
large  eclaboussure  noire  et  informe : on  eut  dit  que,  bien  des 
annees  auparavant,  quelque  vieux  commis  s’y  etait  coupe  la 
gorge,  et  qu’il  y avait  fait  une  mare  d’encre  avec  son  sang. 

« Monsieur,  je  vous  amene  mon  ami  M.  Pinch,  dit  John 
Westlock. 

- Veuillez  vous  asseoir,  » dit  Fips. 
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Ils  prirent  les  deux  chaises,  et  M.  Fips  s’assit  sur  le  tabouret 
de  bureau,  dont  il  tira  un  crin  dune  longueur  demesuree,  qu’il 
mit  dans  sa  bouche  d’un  air  de  grand  appetit. 

Il  regarda  Tom  Pinch  avec  curiosite,  mais  avec  une  curiosi- 
te  qui  ne  revelait  certainement  pas  un  interet  inusite.  Apres  un 
moment  de  silence,  que  M.  Fips,  s’il  l’avait  voulu,  aurait  facile- 
ment  pu  rompre  plus  tot,  car  il  semblait  ne  pas  eprouver  le 
moindre  embarras,  il  demanda  si  M.  Westlock  avait  fait  connai- 
tre  sa  proposition  a M.  Pinch. 

John  repondit  affirmativement. 

« Et  vous  trouvez  que  cela  vaut  la  peine  d’etre  accepte  ? 
demanda  M.  Fips  a Tom. 

- Je  trouve  que  c’est  tout  a fait  une  bonne  fortune,  dit  Tom. 
Je  vous  suis  tres-reconnaissant,  monsieur,  de  cette  offre. 

- Pas  a moi,  dit  M.  Fips  ; je  n’agis  que  d’apres  les  ordres 
que  j’ai  regus. 

- A votre  ami  alors,  monsieur,  dit  Tom,  a la  personne  qui 
me  prend  a son  service,  et  dont  j’essayerai  de  meriter  la 
confiance.  Quand  ce  gentleman  me  connaitra  davantage, 
j’espere,  monsieur,  qu’il  ne  perdra  pas  la  bonne  opinion  qu’il  a 
de  moi.  Il  me  trouvera  exact,  vigilant  et  empresse  a faire  mon 
devoir  ; je  puis  vous  en  repondre,  ainsi  que  M.  Westlock,  ajouta- 
t-il  en  regardant  du  cote  de  John. 

- Assurement,  » dit  John. 

M.  Fips  semblait  avoir  quelque  peine  a reprendre  la 
conversation.  Pour  se  donner  un  maintien  il  prit  son  cachet  et  se 
mit  a imprimer  des  F sur  toute  la  superficie  de  ses  jambes. 
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« Je  dois  vous  dire,  fit-il  observer,  que  mon  ami  n’est  pas 
en  ville  pour  le  moment.  » 

La  figure  de  Tom  s’attrista  ; il  crut  que  c’etait  une  maniere 
de  lui  dire  que  son  physique  ne  convenait  pas,  et  que  Fips  son- 
geait  a se  procurer  un  autre  candidat. 

« Quand  reviendra-t-il,  pensez-vous  ? demanda  Tom. 

- Je  ne  saurais  vous  le  dire  ; je  n’en  sais  rien  du  tout.  Mais, 
dit  Fips,  et  avec  le  cachet  il  fit  une  profonde  impression  sur  le 
mollet  de  sa  jambe  gauche,  en  regardant  fixement  Tom,  je  ne 
pense  pas  que  cela  soit  bien  important.  » 

La  pauvre  Tom  inclina  la  tete  avec  deference,  mais  avec  un 
air  de  doute. 

« Je  dis,  repeta  M.  Fips,  que  je  ne  pense  pas  que  ce  soit 
bien  important.  C’est  entre  vous  et  moi  que  l’affaire  doit  se  de- 
cider. Quant  a vos  occupations,  je  puis  vous  mettre  au  courant ; 
et  pour  ce  qui  est  de  vos  honoraires,  je  puis  vous  les  payer  cha- 
que  semaine  (et  M.  Fips  posa  le  cachet  et  regarda  alternative- 
ment  John  Westlock  et  Tom  Pinch),  chaque  semaine,  dans  ce 
bureau,  entre  quatre  et  cinq  heures  de  l’apres-midi.  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Fips  contracta  sa  bouche  comme  s’il 
allait  siffler.  Cependant  il  ne  siffla  pas. 

- Vous  etes  trop  bon,  dit  Tom,  dont  la  figure  etait  mainte- 
nant  rayonnante,  et  rien  ne  saurait  etre  plus  satisfaisant  ni  plus 
prompt.  Je  serai  occupe...  ? 

- De  neuf  heures  et  demie  a quatre  heures  environ,  je 
pense,  interrompit  M.  Fips. 
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- Je  ne  voulais  pas  parler  des  heures  de  travail,  qui  ne  sont 
pas  bien  genantes  assurement,  repliqua  Tom,  mais  j’aurais  desi- 
re savoir  dans  quel  quartier... 

- Oh  ! le  quartier,  le  quartier  ! c’est  au  Temple.  » 

Tom  etait  enchante. 

« Peut-etre,  dit  M.  Fips,  aimeriez-vous  a voir  les  localites  ? 

- Oh  ! mon  Dieu  ! s’ecria  Tom,  il  me  suffira  de  me  conside- 
rer  comme  engage,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre.  Les  lo- 
calites n’importent  guere. 

- Vous  pouvez  vous  considerer  comme  engage,  tres- 
certainement,  dit  M.  Fips.  Pourriez-vous  venir  me  trouver  a la 
porte  du  Temple  dans  Fleet-Street,  d’ici  a une  heure  ? » 

Certainement  Tom  le  pouvait. 

« Bon  ! dit  M.  Fips  en  se  levant ; alors  je  vous  ferai  voir  le 
local,  et  vous  pourrez  entrer  en  fonctions  des  demain  matin. 
Dans  une  heure  alors.  Je  vous  verrai  aussi,  monsieur  Westlock  ? 
Tres-bien.  Prenez  garde  a l’escalier  ; c’est  un  peu  sombre.  » 

Apres  cette  remarque  qui  pouvait  passer  pour  superflue,  il 
ferma  la  porte  et  les  laissa  sur  l’escalier  ; ils  descendirent  a ta- 
tons  et  se  retrouverent  dans  la  rue. 

Cette  entrevue,  bien  loin  de  contribuer  a eclaircir  le  mys- 
tere  qui  environnait  la  nouvelle  position  de  Tom,  l’avait  au 
contraire  tellement  augmente,  que  chacun  d’eux  se  prit  a rire  en 
voyant  Pair  embarrasse  de  l’autre.  Neanmoins  ils  tomberent 
d’accord  que  la  lumiere  se  ferait  sans  aucun  doute  lorsque  Tom 
aurait  fait  connaissance  avec  son  emploi  et  ses  compagnons  de 
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travail ; ils  resolurent  par  consequent  d’attendre  jusqu’apres 
leur  rendez-vous  avec  M.  Fips  pour  en  reparler. 

Ils  montrerent  chez  John  Westlock ; puis,  apres  avoir 
consacre  quelques  minutes  qui  leur  restaient  a la  taverne  de  la 
Tete  de  sang  Her,  ils  allerent  ensemble  au  lieu  du  rendez-vous. 
L’heure  qui  avait  ete  fixee  n’etait  pas  encore  sonnee  ; cependant 
M.  Fips  etait  deja  a la  porte  du  Temple,  et  il  exprima  la  satisfac- 
tion qui  lui  causait  leur  exactitude. 

II  leur  fit  traverser  plusieurs  cours  et  plusieurs  passages,  et 
s’arreta  dans  une  cour  plus  silencieuse  et  plus  sombre  que  les 
autres.  II  entra  dans  une  maison,  monta  un  escalier  commun,  et 
tira,  en  cheminant,  de  sa  poche  un  trousseau  de  clefs  rouillees. 
II  s’arreta  a l’un  des  etages  superieurs  devant  une  porte  qui,  a 
l’endroit  ou  se  trouve  d’habitude  le  nom  du  locataire,  n’avait 
qu’une  grande  trainee  de  peinture  jaune,  et  se  mit  a frapper  une 
de  ces  clefs  contre  la  rampe  en  fer  de  l’escalier  pour  en  faire 
tomber  la  poussiere. 

« Vous  ferez  bien  d’avoir  une  petite  cheville,  dit-il  en  se  re- 
tournant  vers  Tom  apres  avoir  siffle  dans  le  tuyau  de  la  clef. 
C’est  le  seul  moyen  d’empecher  les  clefs  de  se  boucher.  Si  vous 
mettiez  aussi  un  peu  d’huile  dans  la  serrure,  elle  n’en  irait  que 
mieux,  je  crois.  » 

Tom  le  remercia ; mais  il  etait  trop  preoccupe  et  de  ses 
conjectures  et  de  la  physionomie  de  John  Westlock,  pour  etre 
tres-dispose  a la  conversation.  Cependant  M.  Fips  avait  ouvert 
la  porte,  qui  ceda  difficilement,  en  criant  sur  ses  gonds  dune 
maniere  horriblement  discordante.  Il  retira  la  clef  et  la  remit  a 
Tom. 


« Ah  ! ah  ! dit  Fips,  il  y a de  la  poussiere  ici,  pas  mal.  » 
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II  n’en  manquait  pas  en  effet,  et  M.  Fips  aurait  meme  pu 
dire  hardiment  qu’il  y en  avait  beaucoup.  Elle  s’etait  accumulee 
partout.  II  y en  avait  sur  tous  les  objets  ; et,  dans  un  endroit  ou 
un  rayon  de  soleil  brillait  a travers  une  crevasse  du  volet  pour 
aller  se  reverberer  sur  la  muraille  en  face,  la  poussiere  tourbil- 
lonnait  comme  une  gigantesque  cage  a ecureuil. 

La  poussiere  etait  la  seule  chose  dans  l’appartement  qui  eut 
du  mouvement.  Quand  leur  guide  ouvrit  la  fenetre  et  laissa  pe- 
netrer  librement  l’air  et  le  soleil  d’ete,  les  meubles  vermoulus, 
les  boiseries  et  les  plafonds  decolores,  le  poele  rouille  et  le  foyer 
eteint,  apparurent  dans  tout  leur  inerte  abandon.  Tout  pres  de 
la  porte  il y avait  un  chandelier  surmonte  dun  eteignoir  ; on  eut 
dit  que  celui  qui  avait  le  dernier  visite  ces  lieux  s’etait  arrete  sur 
le  seuil  pour  jeter  un  regard  d’adieu  a la  solitude  qu’il  laissait 
derriere  lui,  et  puis  en  avait  completement  banni  la  lumiere  et  la 
vie,  en  fermant  la  porte  de  ce  tombeau. 

A cet  etage,  il  y avait  deux  pieces  ; dans  la  premiere  se 
trouvait  un  escalier  etroit,  conduisant  a deux  chambres  a cou- 
cher  situees  au-dessus.  Toutes  ces  pieces  etaient  convenable- 
ment  meublees,  bien  que  le  mobilier  fut  d’ancienne  mode,  mais 
la  solitude  semblait  avoir  enleve  a ces  meubles  toute  apparence 
de  commodite,  pour  leur  donner  un  aspect  triste  et  lugubre. 

Des  boites,  des  paniers,  des  objets  de  toute  nature,  etaient 
disperses  sans  ordre.  Sur  le  plancher  de  toutes  les  chambres  se 
trouvaient  des  piles  de  livres,  au  nombre  de  quelques  milliers  de 
volumes  ; les  uns  en  ballots,  d’autres  enveloppes  de  papier, 
comme  au  jour  ou  on  les  avait  achetes  ; d’autres  encore  eparpil- 
les  isolement  ou  bien  entasses  pele-mele  : il  n’y  en  avait  pas  un 
seul  sur  les  rayons  qui  garnissaient  les  murs.  M.  Fips  attira 
l’attention  de  Tom  de  ce  cote. 

« Avant  de  pouvoir  s’occuper  d’autre  chose,  il  faudrait  met- 
tre  ces  livres  en  ordre,  les  collationner  et  les  ranger  sur  les 
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rayons,  monsieur  Pinch  ; cela  suffira  pour  commencer,  je  pense, 
monsieur.  » 

Tom  se  frotta  les  mains,  dans  l’agreable  perspective  dune 
tache  si  conforme  a ses  gouts. 

« Ce  sera  un  travail  plein  d’interet  pour  moi,  je  vous  assure, 
dit-il.  Cela  m’occupera  jusqu’au  retour  de  M... 

- Jusqu’au  retour  de  M...  ? repeta  Fips,  et  il  avait  Pair  de 
demander  a Tom  pourquoi  il  s’arretait. 

- J’oubliais  que  vous  ne  m’aviez  pas  dit  le  nom  de  ce  gen- 
tleman, dit  Tom. 

- Ah  ! s’ecria  M.  Fips  en  retirant  son  gant,  ne  vous  l’ai-je 
pas  dit  ? Non,  au  fait,  je  ne  crois  pas.  Je  pense  qu’il  sera  bientot 
de  retour.  Vous  vous  entendrez  parfaitement  ensemble,  j’en  suis 
sur.  Allons  ! bonne  chance.  Vous  n’oublierez  pas  de  fermer  la 
porte,  n’est-ce  pas  ? elle  se  ferme  toute  seule,  en  la  tirant  bien 
fort.  A neuf  heures  et  demie,  vous  savez,  c’est-a-dire  de  neuf 
heures  et  demie  a quatre  heures  ou  quatre  heures  et  demie,  en- 
viron ; un  peu  plus  tot,  un  peu  plus  tard,  selon  que  vous  serez 
dispose,  et  que  vous  aurez  plus  ou  moins  a faire.  M.  Fips,  Austin 
Friars  ; vous  vous  rappellerez  cette  adresse,  n’est-ce  pas  ? et 
vous  n’oublierez  pas  de  fermer  la  porte,  s’il  vous  plait.  » 

Tout  ceci  fut  dit  avec  tant  d’aisance  et  de  naturel,  que  Tom 
ne  pouvait  que  se  frotter  les  mains,  s’incliner  et  sourire  en  signe 
d’assentiment ; ce  qu’il  faisait  encore,  lorsque  M.  Fips  sortit  tout 
tranquillement. 

« Mais  c’est  qu’il  est  parti ! s’ecria  Tom. 

- Et  bien  mieux,  Tom,  c’est  qu’il  ne  reviendra  evidemment 
pas,  dit  John  Westlock  en  s’asseyant  sur  une  pile  de  livres,  et  en 
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regardant  son  ami  stupefait.  Ainsi,  vous  voila  installe...  dune 
fagon  un  peu  originale,  Tom  ! » 

Tout  cela  etait  bien  singulier,  et  Tom,  debout  au  milieu  des 
livres,  tenant  son  chapeau  dune  main  et  la  clef  de  l’autre,  avait 
l’air  si  prodigieusement  ebahi,  que  son  ami  fut  saisi  dun  fou 
rire.  Tom  lui-meme,  reflechissant  a la  maniere  soudaine  dont  sa 
conference  amicale  avec  M.  Fips  avait  ete  interrompue  au  plus 
beau  moment,  se  laissa  peu  a peu  gagner  par  l’hilarite  de  John  ; 
et  chacun  d’eux  faisant  rire  l’autre  de  plus  en  plus,  ils  finirent 
par  se  tordre. 

Quand  ils  eurent  cesse  de  rire  (ce  qui  n’arriva  pas  de  si  tot, 
car  une  fois  que  John,  bon  gargon,  d’humeur  joyeuse,  se  mettait 
en  train,  il  n’y  avait  plus  moyen  de  l’arreter),  quand  ils  eurent 
cesse  de  rire,  il  se  mirent  a examiner  ce  qui  les  entourait,  dans 
l’esperance  d’y  trouver  quelque  lumiere  sur  cette  mysterieuse 
affaire  ; mais  ils  ne  purent  rien  decouvrir.  Les  livres  portaient 
une  variete  de  noms  differents  ; on  les  avait  sans  doute  achetes 
Qa  et  la,  dans  des  ventes,  a differentes  epoques  ; mais  il  etait  im- 
possible de  deviner  lequel  de  ces  noms  appartenait  au  patron  de 
Tom,  en  admettant  meme  que  l’un  d’eux  fut  le  sien.  John  eut  la 
lumineuse  idee  d’aller  demander  au  gardien  de  la  maison  a qui 
avait  ete  loue  cet  appartement.  Il  revint  sans  etre  plus  avance  : 
on  venait  de  lui  repondre  par  le  nom  de  M.  Fips,  de  Austin 
Friars. 


« Apres  tout,  Tom,  je  commence  a croire  que  ce  n’est  pas 
plus  malin  que  Qa  : Fips  est  un  original ; il  connait  Pecksniff,  il  le 
meprise,  cela  va  sans  dire  ; il  aura  entendu  parler  de  vous,  il  sait 
que  vous  etes  l’homme  qu’il  lui  faut,  et  il  vous  prend  a son  ser- 
vice de  la  fagon  excentrique  qui  lui  est  particuliere. 

- Mais  pourquoi  a-t-il  des  fagons  si  excentriques  ? deman- 
da  Tom. 


-318- 


- Oh  ! est-ce  qu’on  n’a  pas  le  droit  d’etre  excentrique,  par 
hasard  ? Pourquoi  M.  Fips  porte-t-il  une  culotte  courte  et  de  la 
poudre,  tandis  que  son  voisin  porte  des  bottes  et  une  perru- 
que  ? » 

Tom  etait  dans  cet  etat  de  perplexite  ou  l’esprit  accepte  vo- 
lontiers  une  explication  quelconque  ; il  adopta  done  celle-ci,  qui 
apres  tout  en  valait  une  autre,  et  il  dit  a John  : « Je  ne  doute  pas 
que  vous  n’ayez  raison.  » Il  en  avait  dit  autant  a chaque  conjec- 
ture de  son  ami,  et  il  etait  tout  pret  a repeter  sa  phrase 
d’assentiment,  si  John  lui  avait  presente  quelque  nouvelle  solu- 
tion. 


Mais  John  n’en  presentant  aucune,  Tom  ferma  fenetre  et 
volets,  et  les  deux  amis  quitterent  l’appartement.  Tom  tira  la 
porte  tres-fort,  ainsi  que  M.  Fips  le  lui  avait  recommande,  la 
poussa,  trouva  qu’elle  etait  bien  fermee,  et  mit  la  clef  dans  sa 
poche. 

Comme  ils  avaient  du  temps  devant  eux,  ils  firent  un  assez 
grand  detour  pour  revenir  a Islington.  Tom  ne  se  lassait  pas 
d’admirer  tout  ce  qu’il  voyait.  Il  etait  bien  heureux  d’avoir  John 
Westlock  pour  compagnon  : car  combien  d’autres  a sa  place  se 
seraient  fatigues  de  ses  perpetuelles  stations  devant  les  bouti- 
ques, et  de  ses  courses  parmi  les  voitures,  au  milieu  desquelles  il 
s’elangait  au  peril  de  ses  jours,  pour  mieux  apercevoir  un  clo- 
cher  ou  un  monument  public ! Mais  John,  au  contraire,  etait 
enchante  toutes  les  fois  qu’il  voyait  Tom  sortir,  la  figure  ra- 
dieuse,  d’un  labyrinthe  de  charrettes  et  de  voitures,  ne  se  dou- 
tant  nullement  de  toutes  les  gracieusetes  que  lui  adressaient  les 
cochers.  Il  avait  l’air  de  l’en  aimer  encore  davantage. 

Ruth  n’avait  plus  de  farine  aux  mains  quand  elle  les  regut 
dans  le  salon  triangulaire ; mais  elle  avait  d’aimables  sourires 
sur  les  levres,  et  ses  yeux  rayonnants  leur  souhaitaient  la  bien- 
venue.  A propos,  comme  ils  etaient  brillants,  ses  yeux  ! En  y re- 
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gardant  un  instant,  quand  on  lui  prenait  la  main,  on  voyait  dans 
chaque  ceil  une  delicieuse  petite  miniature  de  soi-meme,  qui 
vous  representait  si  remuant,  si  vif,  si  gentil,  si  brillant ! 

Ah  ! si  on  avait  pu  seulement  y fixer  sa  miniature  ! mais  ces 
mediants  yeux  changeants  et  capricieux  reflechissaient  avec 
trop  d’impartialite  tous  ceux  qui  se  presentaient  devant  eux,  et 
tous  y brillaient  et  y dansaient  avec  la  meme  gaiete. 

La  table  etait  mise  bien  simplement,  car  le  linge  et  les  cris- 
taux  etaient  des  moins  elegants  ; les  couteaux  avaient  des  man- 
ches  d’os,  peints  en  vert,  et  les  fourchettes  d’acier  n’avaient  que 
deux  dents  qui  s’ecartaient  comme  les  jambes  d’un  clown.  Ce- 
pendant  le  besoin  de  linge  damasse,  d’argenterie,  d’or,  de  porce- 
laine  ou  d’autres  agrements,  ne  se  faisait  point  sentir.  II  y avait 
ce  qu’il  y avait,  et  cela  suffisait  pour  qu’on  ne  regrettat  rien. 

Le  succes  du  mets  d’inauguration,  le  debut  de  Ruth  dans 
l’art  culinaire,  fut  si  complet,  si  parfait,  que  John  Westlock  et 
Tom  tomberent  d’accord  qu’il  fallait  qu’il  y eut  longtemps 
qu’elle  etudiait  cet  art  en  secret,  et  la  presserent  d’en  faire 
l’aveu.  Cette  plaisanterie  les  amusa  enormement,  et  servit  de 
texte  a une  foule  de  bons  mots.  Mais  la  conduite  de  John  ne  fut 
pas  si  loyale  qu’on  eut  pu  s’y  attendre  : car,  apres  avoir  seconde 
Tom  pendant  longtemps,  il  passa  soudainement  a l’ennemi,  et 
ne  jura  plus  que  par  la  soeur.  Neanmoins,  Tom  fit  la  remarque 
ce  soir-la  meme,  avant  d’aller  se  coucher,  que  ce  n’etait  qu’une 
plaisanterie,  et  que  John  avait  toujours  ete  fameux  pour  sa  poli- 
tesse  vis-a-vis  des  dames,  meme  quand  il  etait  tout  petit.  Ruth 
dit : « Ah  ! vraiment ! » Elle  ne  dit  pas  autre  chose. 

C’est  etonnant,  tout  ce  que  trois  personnes  peuvent  trouver 
a se  dire.  C’est  a peine  s’ils  s’arretaient  de  parler.  Mais  leur 
conversation  n’etait  pas  toujours  gaie  ; ils  devinrent  tous  bien 
serieux  quand  Tom  leur  raconta  comment  il  avait  vu  les  filles  de 
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M.  Pecksniff,  et  leur  parla  du  changement  qui  s’etait  opere  dans 
l’existence  de  la  plus  jeune. 

John  Westlock  s’interessa  vivement  a ce  qui  la  concernait, 
et  demanda  a Tom  Pinch  beaucoup  de  details  sur  son  mariage  ; 
il  s’informa  si  son  mari  n’etait  pas  le  meme  gentleman  que  Tom 
avait  amene  diner  avec  lui  a Salisbury,  et,  sur  sa  reponse  nega- 
tive, il  demanda  quel  degre  de  parente  existait  entre  eux ; en 
somme,  il  s’en  preoccupa  beaucoup.  Tom  raconta  les  choses 
tout  au  long  : il  dit  comment  Martin  etait  alle  a l’etranger,  et 
n’avait  pas  donne  de  ses  nouvelles  depuis  bien  longtemps  ; 
comment  Mark  du  Dragon  l’avait  accompagne ; comment 
M.  Pecksniff  s’etait  empare  du  pauvre  vieux  grand-pere,  pres- 
que  idiot,  et  comment  il  recherchait  traitreusement  la  main  de 
Mary  Graham.  Mais  Tom  ne  dit  pas  ce  qui  etait  cache  dans  son 
coeur,  ce  cceur  si  profond,  si  vrai,  si  plein  d’honneur  ; ce  coeur  ou 
il  y avait  tant  de  place  pour  les  pensees  d’abnegation  et  de  bien- 
veillance  ; non,  Tom  ne  dit  pas  un  mot  de  cela. 

Tom  ! Tom  ! un  jour  viendra  ou  l’homme  du  monde  qui  a le 
plus  de  confiance  dans  sa  finesse  et  dans  son  habilete,  Phomme 
du  monde  qui  est  le  plus  fier  de  la  defiance  que  lui  inspirent  ses 
semblables,  et  qui  a le  plus  d’or  et  d’argent  a produire  a l’appui 
de  son  systeme,  ou  le  sectateur  le  plus  modere  de  cette  sage  doc- 
trine, « chacun  pour  soi  et  Dieu  pour  tous.  » (car  c’est  appa- 
remment  une  haute  sagesse  de  croire  que  l’eternelle  majeste  du 
ciel  puisse  jamais  etre  ou  avoir  ete  du  cote  de  l’egoisme  et  de  la 
cupidite  !)  un  jour  viendra,  sois-en  sur,  ou  cet  homme  trouvera 
que  toute  sa  sagesse,  au  prix  d’un  coeur  simple  comme  le  tien, 
n’etait  que  sottise  et  folie  ! 

Tu  fus  simple  encore,  Tom,  quoique  d’une  tout  autre  sim- 
plicity, de  montrer  tant  d’empressement  a l’endroit  de  ce  thea- 
tre dont  parla  John  apres  le  the,  disant  qu’il  avait  l’autorisation 
d’y  conduire  autant  de  personnes  qu’il  voudrait,  sans  qu’il  lui  en 
coutat  un  sou ; et  bien  plus  simple  encore  de  ne  pas  te  douter 
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que  c’etait  pour  payer  les  places  qu’il  y etait  entre  tout  seul 
d’abord.  Quelle  simplicity  encore,  cher  Tom,  de  rire  et  de  pleu- 
rer  de  si  bon  coeur,  en  voyant  un  si  fameux  spectacle,  avec  de  si 
pauvres  acteurs  ! Quelle  simplicity  d’etre  si  content  et  si  loquace 
en  revenant  du  theatre  avec  Ruth  ! Et  quelle  simplicity  encore 
d’eprouver  tant  de  surprise  en  trouvant,  le  lendemain  matin, 
dans  le  salon,  le  petit  cadeau  d’un  livre  de  cuisine  qui  attendait 
Ruth,  et  don  la  page  consacree  au  pouding  de  bifteck  etait  re- 
pliee  et  biffee  ! La  nature  de  ton  ame  etait  simple,  tres-simple, 
dune  simplicity  qui  ferait  hausser  les  epaules  a bien  des  gens, 
brave  Tom  ! 
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CHAPITRE  XV. 


Tom  Pinch  et  sa  sceur  font  une  nouvelle 
connaissance,  et  tombent  de  surprise  en 

surprise. 


II  y avait,  dans  ces  chambres  inhabitees  du  Temple  et  dans 
toutes  les  fonctions  que  Tom  y exergait,  quelque  chose  de  surna- 
turel  et  de  mysterieux  qui  possedait  un  charme  etrange.  Tous  les 
matins,  quand  il  fermait  sa  porte  a Islington,  et  qu’il  se  tournait 
vers  la  fumee  de  Londres,  il  se  sentait  en  meme  temps  environ- 
ne  dune  atmosphere  enchantee,  et  des  cet  instant  cette  atmos- 
phere s’epaississait  d’heure  en  heure  autour  de  lui,  jusqu’au 
moment  ou  il  revenait  a Islington,  laissant  cette  nuee  immobile 
derriere  lui.  Chaque  matin,  Tom  s’approchait  progressivement 
de  cette  brume  mystique,  et  peu  a peu,  par  degres  presque  im- 
perceptibles,  elle  enveloppait  tout  son  etre.  D’abord,  il  quittait  le 
bruit  et  le  tumulte  des  rues  pour  entrer  dans  les  cours  silencieu- 
ses  du  Temple.  Chacun  de  ses  pas  resonnait  a son  oreille  comme 
une  voix  sortant  des  vieux  murs  et  des  vieilles  dalles,  une  voix  a 
laquelle  il  manquait  un  langage  pour  lui  raconter  les  annales  de 
ces  antiques  appartements,  pour  lui  parler  des  vieux  documents 
pourrissant  dans  les  coins  oublies  de  ces  caves  verrouillees,  d’ou 
sortaient  par  les  soupiraux  les  gemissements  dun  vent  humide, 
pour  lui  dire  dans  quelles  voutes  murees,  sous  les  fondations 
des  maisons,  se  cachaient  de  vieux  vins  rares  et  exquis,  ou  pour 
lui  murmurer  tout  bas  les  sombres  legendes  de  ces  chevaliers 
aux  jambes  croisees,  qui  gisaient  dans  l’eglise  voisine.  Au  mo- 
ment ou  il  posait  son  pied  sur  la  premiere  marche  de  l’escalier 
qui  conduisait  a son  bureau  poudreux,  tous  ces  mysteres  redou- 
blaient ; leur  ascension  suivait,  marche  par  marche,  celle  de 
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Tom,  et  ils  atteignaient  leur  entier  developpement  au  milieu  de 
ses  labeurs  solitaires. 

Chaque  jour  lui  ramenait  invariablement  la  meme  source 
de  conjectures  intarissables.  Son  patron  allait-il  venir  enfin  au- 
jourd’hui,  et  a quoi  ressemblerait-il  ? Car  Tom  ne  pouvait  s’en 
tenir  a M.  Fips  ; il  croyait  a la  veracite  de  M.  Fips,  quand  celui-ci 
lui  avait  dit  qu’il  agissait  au  nom  dune  autre  personne  ; et,  dans 
le  jardin  de  l’imagination  de  Tom,  cette  autre  personne  etait 
devenue  une  fleur  epanouie,  qu’il  aurait  ete  bien  fache  de  voir 
fletrir  ou  fouler  aux  pieds. 

Un  jour,  il  se  figura  que  c’etait  M.  Pecksniff  qui  se  repentait 
de  son  mensonge,  et  qu’il  avait  use  de  son  influence  aupres 
d’une  tierce  personne  pour  procurer  a sa  victime  ce  moyen 
d’existence.  Apres  ce  qui  s’etait  passe  entre  cet  excellent  homme 
et  lui,  cette  idee  lui  parut  tellement  insupportable,  qu’il  la  confia 
a John  Westlock  le  jour  meme,  lui  declarant  qu’il  prefererait  se 
faire  portefaix  plutot  que  de  perdre  le  respect  de  lui-meme  au 
point  de  contracter  la  moindre  obligation  vis-a-vis  de 
M.  Pecksniff.  Mais  John  repondit  a Tom  Pinch  qu’il  etait  loin  de 
rendre  justice  au  caractere  de  M.  Pecksniff,  s’il  le  supposait  ca- 
pable d’une  action  genereuse,  et  qu’il  pouvait  avoir  l’esprit  en 
repos  a cet  egard,  jusqu’au  jour  ou  il  verrait  le  soleil  devenir  vert 
et  la  lune  noire,  et  ou  il  apercevrait  en  meme  temps  a l’oeil  nu 
douze  cometes  de  premier  ordre  tournant  autour  de  ces  plane- 
tes  : peut-etre  alors,  mais  alors  seulement,  dans  un  etat  de  cho- 
ses  aussi  surprenant,  pourrait-on,  sans  etre  absolument  fou, 
soup^onner  M.  Pecksniff  de  quelque  chose  d’aussi  monstrueux. 
En  somme,  il  railla  tellement  Tom  de  son  idee,  que  celui-ci 
l’abandonna  et  se  trouva  de  nouveau  lance  dans  le  champ  des 
conjectures. 

En  attendant,  Tom  poursuivait  regulierement  ses  travaux 
et  avangait  considerablement  dans  son  oeuvre ; deja  l’ordre  se 
faisait  au  milieu  des  livres,  dont  le  catalogue,  soigneusement 
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ecrit,  avait  une  fort  belle  apparence.  Pendant  ses  heures 
d’occupation,  Tom  se  permettait  parfois  quelques  lectures  qui, 
du  reste,  etaient  souvent  necessaires  a son  classement.  Genera- 
lement  il  emportait  chez  lui,  le  soir,  un  de  ces  mysterieux  volu- 
mes (qu’il  avait  toujours  soin  de  rapporter  le  lendemain  matin, 
dans  la  crainte  que  son  etrange  patron  n’apparut  tout  a coup 
pour  lui  en  demander  compte) ; de  sorte  qu’il  menait  une  vie 
heureuse,  tranquille  et  studieuse,  une  vie  selon  son  coeur. 

Mais  quelque  interessants  que  fussent  ces  livres,  quelque 
nouveaux  qu’ils  semblassent  a Tom,  ils  n’avaient  pas  le  pouvoir 
de  l’enchainer  dans  ces  chambres  mysterieuses,  au  point  de  ne 
pas  entendre  le  moindre  son,  si  leger  qu’il  fut.  II  pretait  l’oreille 
aussitot  qu’un  bruit  de  pas  resonnait  dans  la  cour,  et,  si  ces  pas 
penetraient  dans  la  maison  et  montaient  l’escalier,  il  se  disait 
toujours  avec  un  battement  de  coeur : « Je  vais  done  enfin  le 
voir  face  a face  ! » Mais  tous  les  pas  s’arretaient  au-dessous,  ex- 
cepte  les  siens. 

Cette  solitude,  ce  mystere,  firent  naitre  dans  l’imagination 
de  Tom  des  fantaisies  dont  son  bon  sens  faisait  justice,  sans 
pouvoir  toutefois  s’en  debarrasser  tout  a fait.  Notre  bon  sens  a 
presque  tous,  en  cas  semblable,  ressemble  a la  vieille  police 
frangaise,  tres-prompte  pour  decouvrir,  mais  tres-lente  pour 
prevenir  les  debts.  Tom  avait  l’impression  indefinie,  absurde, 
inexplicable,  qu’il  se  cachait  quelqu’un  dans  les  chambres  d’en 
haut,  quelqu’un  qui  marchait  tout  doucement  au-dessus  de  sa 
tete,  qui  le  surveillait  par  le  trou  de  la  serrure,  qui  faisait  je  ne 
sais  quoi  partout  ou  il  n’etait  pas.  Cette  hallucination  lui  reve- 
nait  cent  fois  par  jour  ; alors  il  s’empressait  d’ouvrir  la  fenetre, 
et  il  n’etait  pas  fache  de  fraterniser  de  la  meme  avec  les  oiseaux 
qui  avaient  elu  domicile  sur  le  toit  et  dans  les  gouttieres,  et  qui 
sautillaient  toute  la  journee  autour  des  croisees. 

Il  laissait  toujours  la  porte  d’entree  ouverte,  afin  d’entendre 
les  pas  des  gens  qui  montaient  et  qui  penetraient  dans  les  ap- 
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partements  des  etages  inferieurs.  II  se  formait  aussi  de  singulie- 
res  preventions  sur  la  mine  de  certains  etrangers  qu’il  ren- 
contrait  dans  les  rues,  et  il  se  disait  de  tel  ou  tel  homme  qui  le 
frappait  comme  ayant  quelque  chose  d’insolite  dans  le  costume 
ou  dans  l’aspect : « Je  ne  serais  pas  etonne  que  ce  fut  lui ! » 
Mais  ce  n’etait  jamais  lui.  II  alia  plusieurs  fois  jusqu’a  revenir 
sur  ses  pas  pour  suivre  un  de  ces  individus,  dans  la  singuliere 
croyance  qu’il  allait  a l’appartement  mysterieux  ; mais  il  n’y  ga- 
gna  jamais  d’autre  satisfaction  que  de  savoir  qu’il  s’etait  trompe. 

M.  Fips,  de  Austin  Friars,  au  lieu  de  diminuer  l’obscurite  de 
la  position  de  Tom,  la  rendit  plus  profonde  encore  ; car  lorsque 
Tom  se  rendit  chez  lui  pour  toucher  la  premiere  semaine  : 

« Ah  ! a propos,  monsieur  Pinch,  lui  dit-il,  vous  n’avez  pas 
besoin  d’en  parler  a personne,  s’il  vous  plait ! » 

Tom  crut  qu’il  allait  lui  confier  un  secret.  Il  jura  que,  pour 
rien  au  monde,  il  n’en  soufflerait  mot,  et  que  M.  Fips  pouvait 
compter  sur  sa  discretion. 

Comme  M.  Fips  repondit : « Tres-bien  ! » sans  rien  ajouter, 
Tom,  pour  l’engager  a parler,  repeta  : 

« Pour  rien  au  monde  ! » 

M.  Fips,  de  son  cote,  repeta  : 

« Tres-bien  ! 

- Vous  alliez  dire...  lui  suggera  Tom. 

- Moi ! s’ecria  Fips,  rien  du  tout.  » 

Cependant,  en  voyant  le  trouble  de  Tom,  il  ajouta  : 
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« Je  voulais  dire  qu’il  vaudrait  mieux  ne  parler  a personne 
de  votre  emploi.  Vous  vous  en  trouverez  bien. 

- Je  n’ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de  voir  mon  patron,  mon- 
sieur, dit  Tom  en  mettant  ses  honoraires  dans  sa  poche. 

- Vraiment  ? dit  Fips.  Non,  au  fait,  je  ne  le  pense  pas. 

- J’aimerais  bien  a le  remercier,  et  je  voudrais  aussi  savoir 
s’il  est  content  de  ce  que  j’ai  fait  jusqu’a  present,  dit  Tom  avec 
hesitation. 

- Vous  avez  raison,  dit  M.  Fips  en  baillant ; cela  vous  fait 
honneur.  C’est  tres-bien.  » 

Tom  se  decida  a tater  le  terrain  dun  autre  cote. 

- J’aurai  bientot  fini  le  classement  des  livres,  dit-il ; 
j’espere  que,  quand  ce  sera  termine,  mon  engagement  continue- 
ra,  et  que  je  pourrai  encore  me  rendre  utile. 

- Oh  ! certainement,  repliqua  Fips  ; il  y a encore  beaucoup 
a faire,  beau...  coup  a faire.  Prenez  garde  a l’escalier,  c’est  un 
peu  sombre.  » 

Et  c’est  tout  ce  que  Tom  put  obtenir  de  M.  Fips  en  fait 
d’eclaircissements.  C’etait  le  cas  de  dire  que  c’etait  un  peu  som- 
bre, et,  si  c’etait  la  ce  qu’entendait  M.  Fips,  en  maniere  de  logo- 
griphe,  il  ne  se  trompait  pas. 

Mais  il  arriva  bientot  une  circonstance  qui  contribua  a de- 
tourner  les  pensees  de  Tom,  meme  de  ce  mystere,  et  a leur  don- 
ner  un  autre  cours  aussi  embrouille  que  celui  du  Nil  meme. 

Void  comment  les  choses  se  passerent.  Tom  avait  toujours 
ete  matinal,  et  maintenant  qu’il  n’avait  plus  d’orgue  avec  lequel 
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il  put  s’epancher  en  doux  entretiens  tous  les  matins,  il  prit 
l’habitude  de  faire  une  longue  promenade  chaque  jour  avant  de 
se  rendre  au  Temple.  Etranger  a la  ville,  il  etait  tout  naturelle- 
ment  attire  vers  les  points  ou  se  concentrait  le  plus  de  vie  et  de 
mouvement,  et  il  frequentait  de  preference  les  marches,  les 
ponts,  les  quais,  et  surtout  les  debarcaderes  des  paquebots.  Il 
aimait  a voir  la  foule  se  presser  a la  poursuite  des  affaires  ou  des 
plaisirs,  et  c’etait  une  satisfaction  pour  lui  de  penser  qu’il  y eut 
tant  de  variete  et  de  liberte  pour  ceux  qui  etaient  condamnes  a 
la  vie  monotone  et  routiniere  des  villes. 

Dans  presque  toutes  ces  excursions,  Ruth  l’accompagnait. 
Leur  proprietaire  partait  toujours  de  tres-bonne  heure  pour  al- 
ler  a ses  affaires  (quelles  qu’elles  fussent,  personne  ne  les 
connaissait),  de  sorte  que  les  habitudes  des  gens  chez  lesquels 
ils  logeaient  correspondaient  avec  les  leurs.  Souvent  ils  avaient 
dejeune  et  se  trouvaient  dehors  a sept  heures  du  matin.  Apres 
une  promenade  de  deux  heures,  ils  se  separaient ; Tom  se  diri- 
geait  vers  le  Temple,  et  sa  soeur  revenait  tout  tranquillement  a la 
maison. 

Ils  firent  plus  dune  promenade  agreable  dans  le  marche  de 
Covent-Garden ; ils  y respiraient  le  parfum  des  fruits  et  des 
fleurs ; ils  s’emerveillaient  de  la  beaute  des  ananas  et  des  me- 
lons ; dans  les  avenues  laterales  ils  apercevaient,  assises  sur  des 
paniers  renverses,  des  rangees  infinies  de  vieilles  femmes  ecos- 
sant  des  pois  ; ils  regardaient  avec  etonnement  les  grosses  bot- 
tes  d’asperges  qui  servaient  de  remparts  a ces  boutiques  appe- 
tissantes  ; devant  les  herboristes  ils  respiraient  comme  un  fu- 
met  de  farce  de  veau  crue  avec  un  soupgon  melange  de  poivre 
long,  de  papier  gris  et  de  graines,  sans  oublier  un  leger  arome  de 
colimagons  et  de  jolies  petites  sangsues  recoquillees.  Ils  firent 
plus  dune  promenade  agreable  dans  les  marches  a la  volaille, 
ou  des  canards  et  des  poulets  emmanches  dun  long  cou  etaient 
etales,  deux  a deux,  tout  prets  a mettre  en  broche  ; ou  l’on  voyait 
des  ceufs  mouchetes,  ranges  dans  des  paniers  garnis  de 
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mousse  ; des  saucisses  de  la  campagne  blanches  et  dodues,  ou  il 
n’entrait,  quoi  qu’on  dise,  ni  chien,  ni  chat,  ni  cheval,  ni  ane ; 
d’innombrables  fromages  frais  ; puis,  dans  des  cages  d’osier,  des 
volatiles  vivants  emprisonnes,  qui  paraissaient  beaucoup  trop 
gros  pour  etre  naturels,  par  la  raison  que  leurs  recipients  etaient 
beaucoup  trop  etroits  ; des  lapins  morts  ou  vifs  en  nombre  illi- 
mite.  Ils  firent  plus  dune  promenade  agreable  dans  les  marches 
au  poisson,  parmi  les  etalages  frais,  humides  et  argentes  comme 
un  reflet  de  clair  de  lune,  excepte  pourtant  les  homards  rubi- 
conds.  Ils  firent  plus  dune  promenade  agreable  au  milieu  des 
charrettes  remplies  de  foin  odoriferant,  sous  lesquelles  chiens  et 
charretiers  dormaient  profondement,  oubliant  le  traiteur  ambu- 
lant de  la  taverne.  Mais  aucune  de  ces  promenades  ne  valait 
celle  qu’ils  faisaient  sur  les  quais,  parmi  les  paquebots,  par  une 
belle  matinee  d’ete. 

II  fallait  les  voir,  les  paquebots,  ranges  la  cote  a cote,  im- 
mobiles  et  fixes  a jamais,  selon  toute  apparence,  quoique  deci- 
des a s’esquiver  dun  cote  ou  dun  autre,  et  surs  d’y  reussir ; et 
dans  cette  confiance,  des  multitudes  de  passagers  et  des  mon- 
ceaux  de  bagages  se  pressaient  confusement  a bord.  II  y avait 
une  foule  de  ces  petits  vapeurs  qui  sillonnaient  le  fleuve  en  tous 
sens.  Des  rangees  innombrables  de  vaisseaux,  des  forets  de 
mats,  des  labyrinthes  de  cordages,  des  voiles  roulees,  des  avi- 
rons  bruyants,  de  lourdes  barges  ; des  piles  de  magonnerie 
submergees,  ou  les  rats  se  cachaient  dans  des  trous  fangeux ; 
des  clochers,  des  entrepots,  des  toits,  des  arches,  des  ponts,  des 
hommes,  des  femmes,  des  enfants,  des  tonneaux,  des  grues,  des 
caisses,  des  chevaux,  des  voitures,  des  badauds  et  des  ouvriers  : 
tout  cela,  par  une  belle  matinee  d’ete,  grouillait  dans  un  ef- 
froyable  chaos,  que  Tom  etait  loin  de  pouvoir  debrouiller. 

Au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  la  cheminee  de  chaque  pa- 
quebot  faisait  entendre  des  rugissements  incessants,  qui  expri- 
maient  et  resumaient  la  bruyante  emotion  de  cette  scene.  Tous 
ces  paquebots  semblaient  suer  sang  et  eau  et  se  tracasser  les  uns 
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et  les  autres,  exactement  comme  leurs  passagers  ; avec  leurs 
voix  enrouees  ils  ne  cessaient  pas  un  instant  de  bougonner  et  de 
grander,  en  disant,  tout  haletants,  et  sans  points  ni  virgules  : 

« Venez  done  depechez-vous  je  n’y  tiens  plus  venez  done 
mon  Dieu  nous  n’y  serons  jamais  comme  vous  etes  en  retard 
depechez-vous  done  je  vais  partir  venez  done  ! » 

Meme  lorsqu’ils  avaient  demarre  et  qu’ils  se  trouvaient  au 
beau  milieu  du  courant,  le  moindre  obstacle  leur  servait  de  pre- 
texte  pour  reprendre  le  cours  de  leurs  recriminations  ; et  le  plus 
brave  des  paquebots  se  trouvait-il  arrete  par  quelque  embarras, 
il  recommengait  aussitot  a grogner  et  a se  lamenter,  disant : 

« Bon  voici  un  obstacle  qu’est-ce  que  Qa  veut  dire  avancez 
done  la-bas  je  suis  presse  e’est  un  fait  expres  au  nom  du  ciel 
avancez  done  ! » 

Enfin,  on  le  voyait,  dans  un  etat  d’esprit  voisin  de  la  de- 
mence,  descendre  lentement  le  cours  du  fleuve,  sortir  du  brouil- 
lard  et  apparaitre  tout  rouge  de  l’autre  cote,  dans  la  lumiere  du 
soleil  d’ete. 

Cependant  le  vaisseau  de  Tom,  ou  du  moins  le  paquebot 
auquel  Tom  et  sa  soeur  prenaient  le  plus  grand  interet,  un  cer- 
tain matin,  n’etait  pas  encore  pret  de  partir ; mais  il  etait  a 
l’apogee  de  son  desordre.  Il  se  trouvait  serre  entre  deux  autres 
bateaux  a vapeur  ; l’affluence  des  passagers  etait  considerable  ; 
les  echelles  qui  conduisaient  a bord  etaient  encombrees  ; des 
femmes  eperdues  (dont  Gravesend  etait  evidemment  la  destina- 
tion, mais  qui  faisaient  la  sourde  oreille  quand  on  leur  represen- 
tait  que  ce  batiment-la  etait  en  partance  pour  Anvers)  persis- 
taient  a cacher  des  paniers  de  provisions  derriere  des  cloisons, 
des  tonneaux,  ou  sous  des  bancs  ; en  un  mot,  le  tumulte  regnait 
partout. 
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Tom,  avec  Ruth  a son  bras,  regardait  du  haut  du  quai  ce 
spectacle  amusant,  et  il  etait  tellement  absorbe  qu’il  s’apercevait 
a peine  de  la  presence  derriere  lui  dune  vieille  dame  armee  dun 
parapluie  dont  elle  ne  savait  que  faire.  Le  voisinage  de  ce  redou- 
table  instrument,  qui  avait  un  manche  en  bec-a-corbin,  se  revela 
d’abord  a Tom  par  une  pression  douloureuse  sur  la  trachee  ar- 
tere.  C’etait  le  manche  du  parapluie  qui  l’avait  saisi  a la  gorge.  II 
se  degagea  avec  une  parfaite  bonhomie ; mais  bientot  apres  il 
sentit  le  bout  ferre  qui  lui  caressait  le  dos,  pendant  que  l’autre 
bout  l’accrochait  a la  cheville  ; puis  le  parapluie  en  general  se 
mit  a errer  autour  de  sa  tete  et  a battre  contre  son  chapeau 
comme  les  ailes  dun  grand  oiseau ; et  enfin  il  regut  entre  les 
cotes  un  coup  qui  lui  causa  une  douleur  si  aigue,  qu’il  ne  put 
s’empecher  de  tourner  la  tete  et  de  se  plaindre  avec  moderation. 

En  se  retournant  il  vit  la  proprietaire  du  parapluie,  la  figure 
bouleversee  de  colere,  qui  se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds  et 
faisait  de  vains  efforts  pour  apercevoir  les  paquebots ; il  en 
conclut  qu’elle  l’avait  attaque  a dessein,  et  qu’elle  le  considerait 
comme  son  ennemi  naturel,  a cause  de  la  place  qu’il  occupait  au 
premier  rang. 

« Il  faut  que  vous  ayez  un  bien  mauvais  caractere,  » dit 
Tom. 

La  dame  en  question  s’ecria  avec  ferocite  : 

« Ou  est  done  la  police  ? » 

Puis,  brandissant  son  parapluie  dans  la  figure  de  Tom  : 

« Si  ces  gredins-la  n’etaient  pas  toujours  ailleurs  quand  on 
a le  plus  besoin  d’eux,  je  vous  aurais  fait  empoigner,  et  ferme, 
dit-elle.  Vaudrait  mieux  graisser  un  peu  moins  leurs  favoris,  et 
faire  un  peu  mieux  leur  devoir,  quand  ils  sont  si  bien  payes  ; au 
moins  on  ne  serait  pas  ecrase  comme  Qa.  » 
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En  effet,  il  fallait  quelle  eut  ete  fort  maltraitee  dans  la 
foule  ; car  son  chapeau  deforme  ressemblait  pour  l’instant  a un 
tricorne.  De  plus,  c’etait  une  petite  femme  d’un  excessif  embon- 
point, de  sorte  qu’elle  etait  epuisee  de  fatigue  et  de  chaleur. 

Tom,  au  lieu  de  continuer  la  discussion,  lui  demanda  dans 
quel  batiment  elle  voulait  s’embarquer. 

« Je  presume  qu’il  n’y  a que  vous,  repondit  la  dame,  qu’a  le 
droit  de  voir  les  bateaux  sans  avoir  envie  de  monter  dessus  ? 
Imbecile,  va ! 

- Lequel  alors  voulez-vous  voir  ? demanda  Tom.  Nous  ta- 
cherons  de  vous  faire  un  peu  de  place.  Mais  ne  soyez  pas  de  si 
mauvaise  humeur. 

- II  n’y  a pas  une  seule  de  ces  cheres  creatures  que  j’ai  soi- 
gnees  dans  des  moments  difficiles,  dit  la  dame  en  se  radoucis- 
sant  un  peu,  et  le  nombre  en  est  grand  ! qui  m’ait  jamais  accu- 
see  d’etre  de  mauvaise  humeur.  « Si  vous  sentez  que  Qa  vous 
soulage,  madame,  que  je  leur  dis,  ne  vous  genez  pas  pour  me 
contrarier.  Vous  savez  bien  que  Sarah  ne  vous  rendra  jamais  la 
pareille.  » Mais  aujourd’hui  je  suis  agacee,  je  ne  dis  pas  que 
non,  et  ce  n’est  pas  sans  raison,  Dieu  merci ! » 

Cependant  mistress  Gamp  (car  c’etait  elle-meme)  avait  re- 
ussi,  avec  le  secours  de  Tom,  a s’insinuer  dans  un  petit  coin  en- 
tre  Ruth  et  la  balustrade  ; quand  elle  eut  repris  haleine  et  qu’elle 
eut  execute  avec  son  parapluie  une  serie  de  manoeuvres  des  plus 
dangereuses,  elle  parvint  a s’etablir  convenablement. 

« Dieu  ! que  je  voudrais  done  savoir  lequel  de  tous  ces 
monstres  qui  fument  est  le  bateau  d’Anvers  ! s’ecria  mistress 
Gamp. 
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- Quel  bateau  dites-vous  ? demanda  Ruth. 


- Le  bateau  d’Anvers,  repartit  mistress  Gamp  ; je  ne  veux 
pas  vous  tromper,  mon  ange,  pourquoi  vous  tromperais-je  ? 

- Le  paquebot  d’Anvers,  c’est  celui  qui  est  la,  au  milieu,  dit 
Ruth. 


- Et  je  voudrais  qu’il  soit  dans  le  ventre  de  Jonas  ! » s’ecria 
mistress  Gamp,  qui  parut  confondre  dans  cette  aspiration  mira- 
culeuse  le  prophete  avec  la  baleine. 

Ruth  ne  repondit  rien  ; mistress  Gamp,  appuyant  son  men- 
ton  sur  la  froide  balustrade  de  fer,  continua  a regarder  fixement 
le  paquebot  d’Anvers,  et  a pousser  de  temps  en  temps  un  faible 
gemissement.  Ruth  lui  demanda  si  c’etait  que  l’un  de  ses  enfants 
allait  partir  ce  matin-la. 

« Ou  c’est  peut-etre  votre  mari  ? dit-elle  avec  bonte. 

- Ce  qui  fait  voir,  dit  mistress  Gamp  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  combien  vous  avez  fait  peu  de  chemin  dans  cette  vallee  de 
la  vie,  ma  chere  jeune  demoiselle.  Ainsi  que  me  l’a  dit  souvent 
une  de  mes  bonnes  amies  qui  s’appelle  Harris,  ma  chere  (mis- 
tress Harris,  qui  demeure  de  l’autre  cote  du  square,  en  haut  des 
marches,  apres  le  marchand  de  tabac) : « Oh  ! Sarah  ! Sarah  ! 
nous  ne  savons  guere  ce  qui  nous  attend  ! - Mistress  Harris, 
que  je  lui  dis,  pas  trop,  c’est  vrai ; mais  plus  que  vous  ne  croyez 
pourtant.  Nos  calculs,  madame,  que  je  dis,  quand  il  s’agit  du 
nombre  d’enfants  qu’on  aura,  ne  vont  pas,  en  general,  au  dela 
d’un  seul ; et,  plus  souvent  que  vous  ne  penseriez,  ils  sont 
exacts.  - Sarah,  me  dit  mistress  Harris  d’un  air  solennel,  dites- 
moi  quel  sera  le  nombre  des  miens.  - Non,  mistress  Harris,  que 
je  luis  dis,  excusez-moi,  s’il  vous  plait.  L’un  des  miens,  que  je 
dis,  a degringole  un  escalier  de  service  de  trois  etages,  et 
l’humidite  des  marches  lui  est  tombee  sur  les  poumons.  Un  au- 
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tre  a ete  etouffe,  souriant,  dans  un  lit-armoire  qu’on  a replie  sur 
lui  sans  le  savoir.  Ainsi,  madame,  ne  cherchez  pas  a anticiper, 
mais  prenez-les  comme  ils  viennent  et  comme  ils  s’en  vont.  » 
Les  miens,  poursuivit  mistress  Gamp,  les  miens  sont  tous  partis, 
ma  chere  petite  poulette.  Et,  pour  ce  qui  est  des  maris,  il  y a une 
jambe  de  bois  qui  s’en  est  retournee  dans  l’autre  monde,  la- 
quelle,  a force  de  descendre  toujours  dans  les  caves  a vin,  et  de 
ne  plus  vouloir  jamais  en  sortir  que  lorsqu’on  l’en  arrachait  de 
force,  etait  devenue  aussi  faible  qu’une  jambe  de  chair,  pour  ne 
pas  dire  plus  faible.  » 

Quand  elle  eut  termine  ce  discours,  mistress  Gamp 
s’appuya  de  nouveau  sur  la  balustrade,  et,  regardant  fixement  le 
paquebot  d’Anvers,  elle  secoua  la  tete  et  recommenga  a gemir. 

« Je  ne  voudrais  pas,  dit  mistress  Gamp,  non,  je  ne  vou- 
drais  pas  etre  un  homme,  et  avoir  Qa  sur  ma  conscience  ! Mais  il 
n’y  a pas  un  etre  digne  du  nom  d’homme  capable  de  faire  une 
chose  pareille.  » 

Tom  et  sa  soeur  se  regarderent ; et  Ruth,  apres  un  moment 
d’hesitation,  demanda  a mistress  Gamp  ce  qui  l’affligeait  a ce 
point. 

« Ma  chere,  repondit-elle  a demi-voix,  etes-vous  dame  ou 
demoiselle  ? » 

Ruth  se  mit  a rire,  rougit,  et  dit  qu’elle  etait  demoiselle. 

« Tant  pis,  poursuivit  mistress  Gamp,  tant  pis  pour  vous 
comme  pour  moi.  Mais  il  y en  a d’autres  qui  sont  mariees  et 
dans  l’etat  de  mariage  ; et  il  y a une  chere  jeune  femme  qui,  ce 
matin,  va  s’embarquer  sur  ce  paquebot-la,  et  qui  n’est  pas  plus 
en  etat  d’aller  en  mer  que  rien  du  tout.  » 
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Elle  s’arreta,  promena  son  regard  sur  le  pont  et  les  passa- 
ges du  paquebot  en  question,  ainsi  que  sur  les  echelles  qui  y 
conduisaient.  Apres  s’etre  assuree  que  l’objet  de  sa  commisera- 
tion n’etait  pas  encore  arrive,  elle  leva  par  degres  les  yeux  jus- 
qu’au  sommet  de  la  cheminee,  et  adressa  au  vaisseau  une  apos- 
trophe indignee  : 

« Oh  ! que  le  diable  t’emporte  ! dit  mistress  Gamp  en  bran- 
dissant  vers  lui  son  parapluie  dun  air  menagant.  Comme  c’est 
gentil  pour  une  jeune  femme  delicate  de  s’embarquer  sur  un 
vilain  monstre  bruyant  comme  toi,  n’est-ce  pas  ? Avec  Qa  que  tu 
ne  fais  jamais  de  malheurs,  n’est-ce  pas  ? avec  ton  tapage,  tes 
mugissements,  tes  sifflements  et  ta  mauvaise  odeur,  animal ! 
Ces  maudits  bateaux  a vapeur,  dit-elle  en  brandissant  encore 
son  parapluie,  nous  ont  fait  plus  de  tort  que  tout  au  monde, 
pour  gater  notre  travail  regulier,  et  precipiter  des  evenements 
dans  des  moments  ou  l’on  ne  s’y  attend  pas  (surtout  ces  vilaines 
machines  de  chemins  de  fer).  II  n’y  a pas  de  frayeurs  pareilles 
pour  amener  des  fausses  couches.  J’ai  entendu  parler  d’un  jeune 
homme,  conducteur  de  convoi  sur  un  chemin  de  fer  ouvert  seu- 
lement  depuis  trois  ans  (mistress  Harris  le  connait  bien,  car 
c’est  son  parent  par  le  mariage  de  sa  soeur  avec  un  maitre  scieur 
de  long),  qui  est  a cette  heure  le  parrain  de  vingt-six  bienheu- 
reux  petits  enfants  tous  egalement  inattendus,  et  tous  nommes 
d’apres  les  locomotives  qui  en  furent  cause.  Ah  ! dit  mistress 
Gamp  en  reprenant  son  apostrophe,  on  voit  bien  que  tu  es 
l’invention  d’un  homme,  rien  qu’au  peu  d’egards  que  tu  temoi- 
gnes  pour  la  faiblesse  de  notre  sexe,  brutal,  va  ! » 

D’apres  la  premiere  partie  des  lamentations  de  mistress 
Gamp,  on  aurait  assez  naturellement  suppose  qu’elle  faisait  des 
affaires  dans  les  chaises  de  poste  ou  les  chevaux  de  relais.  Quant 
a la  fin,  elle  ne  put  en  juger  l’effet  sur  sa  jeune  compagne,  car 
elle  s’interrompit  en  ce  moment  pour  s’ecrier  : 
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« La  voila  ! c’est  elle-meme  ! Pauvre  innocente  ! la  voila  qui 
va  comme  un  agneau  au  sacrifice  ! Si  elle  est  malade  quand  ce 
vaisseau-la  sera  en  mer,  dit  mistress  Gamp  avec  un  accent  pro- 
phetique,  c’est  un  assassinat,  et  on  peut  me  prendre  pour  te- 
moin  a charge.  » 

Elle  parlait  d’un  ton  si  penetre,  que  la  soeur  de  Tom,  aussi 
bonne  que  Tom  lui-meme,  ne  put  s’empecher  de  demander  : 

« Quelle  est  la  dame  qui  vous  inspire  tant  d’interet  ? 

- La  voila  ! soupira  mistress  Gamp.  La  voila  la-bas  ! Elle 
traverse  en  cet  instant  le  petit  pont  de  bois.  Dieu  ! son  pied  a 
glisse  sur  un  morceau  d’ecorce  d’orange  ! (Mistress  Gamp  se 
cramponne  a son  parapluie.)  Quelle  secousse  Qa  m’a  donnee  ! 

- Voulez-vous  dire  cette  dame  qui  est  avec  un  homme  en- 
veloppe  de  la  tete  aux  pieds  d’un  grand  manteau,  de  telle  sorte 
que  sa  figure  est  presque  cachee  ? 

- II  fait  bien  de  la  cacher  ! repliqua  mistress  Gamp.  II  a 
bien  raison  d’etre  honteux  de  ce  qu’il  fait.  Avez-vous  vu  comme 
il  lui  a serre  le  poignet  tout  a l’heure  ? 

- En  effet,  il  parait  brusque  avec  elle. 

- Maintenant  le  voila  qui  la  fait  descendre  dans  la  cabine 
ou  l’on  etouffe  ! dit  mistress  Gamp  avec  impatience.  A quoi 
pense  done  cet  homme  ? Je  crois  qu’il  a le  diable  au  corps. 
Pourquoi  ne  la  laisse-t-il  pas  au  grand  air  ? » 

Quelle  que  fut  sa  raison,  il  la  fit  descendre  au  plus  tot,  et 
disparut  lui-meme  sans  detacher  son  manteau,  et  sans  s’arreter 
sur  le  pont  encombre  de  passagers  plus  de  temps  qu’il  n’en  fal- 
lait  pour  se  frayer  un  chemin  jusqu’a  la  cabine. 
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Tom  n’avait  pas  entendu  ce  petit  dialogue,  car  son  atten- 
tion avait  ete  detournee  dune  fagon  inattendue.  Au  moment  ou 
mistress  Gamp  terminait  sa  harangue  contre  les  machines  a va- 
peur,  il  sentit  une  main  se  poser  sur  son  bras.  En  se  tournant  a 
droite  (Ruth  etait  a sa  gauche),  il  fut  fort  etonne  de  voir  son 
proprietaire. 

Ce  qui  lui  parut  surprenant,  ce  fut  moins  de  trouver  cet 
homme  a ses  cotes,  que  la  maniere  furtive  et  rapide  dont  il 
s’etait  approche  de  lui ; un  instant  avant,  il  avait  vu  un  autre 
individu  a son  coude,  et  il  n’avait  senti  ni  mouvement,  ni  pres- 
sion  dans  le  groupe  de  gens  qui  l’environnaient.  Ainsi  que  Ruth, 
il  avait  souvent  remarque  que  leur  proprietaire  avait  une  fagon  a 
lui  d’entrer  dans  sa  maison  et  d’en  sortir  sans  faire  le  moindre 
bruit ; mais  Tom  n’en  fut  pas  moins  stupefait  de  le  voir  a cote  de 
lui  en  ce  moment. 

« Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Pinch,  lui  dit-il  a 
l’oreille,  je  suis  un  peu  infirme  et  tout  hors  d’haleine,  et  je  n’ai 
pas  de  tres-bons  yeux  ; je  ne  suis  plus  aussi  jeune  qu’autrefois, 
monsieur.  Ne  voyez-vous  pas  la-bas  un  monsieur,  enveloppe 
d’un  grand  manteau,  avec  une  dame  a son  bras  ? Une  dame  qui 
a un  voile  et  un  chale  noir.  Ne  les  voyez-vous  pas  ? » 

S’il  ne  les  voyait  pas  lui-meme,  il  etait  bien  singulier  qu’il 
eut  distingue  au  milieu  de  la  foule  precisement  les  gens  qu’il 
decrivait,  et  que  son  regard  eut  couru  rapidement  de  ces  per- 
sonnes  a Tom,  comme  pour  diriger  les  yeux  errants  de  ce  der- 
nier. 


« Un  monsieur  enveloppe  d’un  grand  manteau  ! dit  Tom ; 
et  une  dame  qui  porte  un  chale  noir  ? Voyons  done  ! 

- Oui,  oui ! reprit  l’autre  avec  une  vive  impatience.  Un 
monsieur  enveloppe  de  la  tete  aux  pieds...  singulierement  enve- 
loppe pour  une  matinee  si  chaude...  comme  un  malade.  Il  a la 
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main  a sa  figure  en  ce  moment,  peut-etre.  Non,  non,  non  ! pas 
la  ! ajouta-t-il  en  suivant  le  regard  de  Tom  ; de  l’autre  cote,  par 
la-bas.  » 

II  indiqua  de  nouveau  avec  son  doigt  tendu  le  point  exact 
ou  les  personnes  dont  il  parlait  etaient  alors  arretees  par  la 
foule. 


« II  y a tant  de  gens  et  tant  de  mouvement,  et  tant  d’objets 
differents,  dit  Tom,  qu’il  me  parait  difficile  de...  Non  vraiment, 
je  ne  vois  pas  de  monsieur  qui  ait  un  grand  manteau,  ni  de 
dame  portant  un  chale  noir.  II  y a bien  une  autre  dame  qui  a un 
chale  rouge,  la-bas. 

- Non,  non,  non  ! s’ecria  le  proprietaire  avec  agitation,  pas 
la.  De  l’autre  cote,  de  l’autre  cote.  Regardez  vers  l’escalier  de  la 
cabine.  A gauche.  Ils  doivent  etre  pres  de  l’escalier  de  la  cabine. 
Voyez-vous  l’escalier  de  la  cabine  ? Voila  deja  la  cloche  qui 
sonne  ! Dites-moi  si  vous  voyez  l’escalier. 

- Attendez  ! dit  Tom,  vous  avez  raison.  Regardez  ! les  voila. 
Est-ce  la  le  monsieur  dont  vous  voulez  parler,  qui  descend  en  ce 
moment  en  laissant  trainer  derriere  lui  les  plis  d’un  grand  man- 
teau ? 


- C’est  mon  homme  ! repliqua  l’autre,  qui  neanmoins  ne 
regardait  pas  ce  que  Tom  lui  indiquait,  mais  la  figure  de  Tom 
lui-meme.  Voulez-vous  me  rendre  un  service,  monsieur,  un 
grand  service  ? Voulez-vous  lui  remettre  cette  lettre  ? Il  l’attend. 
Je  suis  charge  de  la  lui  donner ; mais  j’ai  ete  longtemps  a le 
trouver,  et,  n’etant  plus  aussi  jeune  qu’autrefois,  je  ne  pourrais 
jamais  arriver  a bord  et  m’en  revenir  a temps.  Voulez-vous  ex- 
cuser  ma  hardiesse,  et  me  faire  cette  grande  faveur  ? » 

Ses  mains  tremblaient,  et  sa  figure  exprimait  la  plus  vive 
agitation,  tandis  qu’il  donnait  la  lettre  a Tom,  et  lui  en  indiquait 
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la  destination.  II  avait  l’air  du  Tentateur  dans  quelque  antique 
sculpture. 

II  n’etait  pas  dans  le  caractere  de  Tom  d’hesiter  quand  il 
s’agissait  de  rendre  un  bon  office.  II  prit  la  lettre  ; il  dit  a Ruth 
d’attendre  un  instant  jusqu’a  ce  qu’il  revint,  et  il  descendit 
l’echelle  en  courant  aussi  vite  que  possible.  Il  y avait  tant  de 
gens  qui  descendaient,  tant  d’autres  qui  remontaient,  tant  de 
bagages  qu’on  transportait  a bord,  de  cloches  qui  sonnaient,  de 
vapeur  qui  s’echappait,  de  voix  humaines  qui  criaient,  que  Tom 
eut  beaucoup  de  peine  a se  frayer  un  chemin,  et  a se  rappeler 
vers  quel  bateau  il  devait  se  diriger.  Cependant  il  parvint 
promptement  a celui  qu’on  lui  avait  indique,  descendit  imme- 
diatement  l’escalier  de  la  cabine,  et  apergut  a l’autre  bout  du 
salon  l’individu  qu’il  cherchait.  Celui-ci  tournait  le  dos  et  lisait 
un  avis  quelconque  accroche  au  panneau.  Tom  avanga  pour  lui 
donner  la  lettre  ; le  voyageur  tressaillit  en  entendant  un  bruit  de 
pas,  et  se  retourna. 

Quel  fut  l’etonnement  de  Tom  en  reconnaissant  l’homme 
avec  lequel  il  avait  eu  cette  affaire  dans  la  prairie,  le  mari  de  la 
pauvre  Mercy...  Jonas  ! 

Tom  crut  comprendre  qu’il  lui  disait : « Que  diable  me  vou- 
lez-vous  ? » Mais  il  n’etait  pas  aise  de  saisir  ses  paroles  ; il  par- 
lait  si  indistinctement ! 

« Je  ne  vous  veux  rien  pour  mon  compte,  dit  Tom  ; on  m’a 
prie,  il  y a un  instant,  de  vous  remettre  cette  lettre.  On  m’a  seu- 
lement  montre  votre  personne,  mais  je  ne  vous  aurais  pas  re- 
connu  dans  ce  singulier  costume.  » 

Jonas  prit  la  lettre,  l’ouvrit,  et  en  lut  le  contemi.  C’etait  evi- 
demment  tres-laconique  ; une  ligne,  peut-etre  ; mais  Jonas  pa- 
rat  frappe  comme  s’il  eut  regu  une  pierre  lancee  par  une  fronde. 
Il  recula  en  chancelant. 
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Son  emotion  ressemblait  si  peu  a tout  ce  que  Tom  avait  ja- 
mais vu,  qu’il  s’arreta  instantanement.  La  cloche  ayant  cesse  de 
sonner,  une  voix  enrouee  cria  du  haut  de  l’escalier : « Y a-t-il 
quelqu’un  qui  desire  retourner  a terre  ? 

- Oui,  cria  Jonas,  moi,  moi,  je  viens.  Donnez-moi  le  temps. 
Ou  done  est  cette  femme  ? Revenez,  revenez  par  ici.  » 

En  parlant  il  ouvrit  violemment la porte  dune  autre  cabine, 
et  en  tira  brusquement  sa  femme.  Elle  etait  pale,  effrayee,  et 
parut  stupefaite  a la  vue  de  son  ancienne  connaissance ; mais 
elle  n’eut  pas  le  temps  de  lui  parler,  car  il  se  faisait  un  grand 
mouvement  au-dessus,  et  Jonas  l’entraina  rapidement  vers  la 
porte. 

« Ou  allons-nous  ? Qu’est-ce  qu’il  y a ? 

- Nous  nous  en  retournons,  dit  Jonas.  J’ai  change  d’avis. 
Je  ne  puis  pas  partir.  Ne  faites  pas  de  questions,  ou  je  vous  tue- 
rai,  vous  ou  quelqu’un  d’autre...  Arretez,  la-bas  ! arretez  ! Nous 
allons  a terre.  Entendez-vous  ? nous  allons  a terre  ! » 

Il  se  retourna  meme,  dans  sa  precipitation  insensee,  pour 
lancer  un  regard  sinistre  a Tom,  et  brandir  son  poing  ferme.  Il 
n’est  pas  beaucoup  de  figures  humaines  qui  puissent  avoir 
l’expression  dont  il  accompagna  ce  geste. 

Il  monta  l’escalier,  trainant  toujours  sa  femme,  et  Tom  les 
suivit.  A travers  le  pont,  par-dessus  le  bord,  le  long  de  la  plan- 
che  vacillante  jusqu’au  haut  de  l’echelle,  Jonas  entrainait  tou- 
jours sa  femme  avec  fureur ; il  ne  lui  adressait  pas  un  regard, 
mais  ses  yeux  cherchaient,  tout  le  temps,  parmi  les  figures  as- 
semblies sur  le  quai.  Tout  a coup  il  se  retourna  de  nouveau,  et 
dit  a Tom  avec  une  affreuse  imprecation  : 
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« Ou  est-il  ? » 


Avant  que  Tom,  dans  sa  surprise  et  son  indignation,  put 
repondre  a une  question  qu’il  comprenait  si  peu,  un  monsieur 
s’approcha  par  derriere  et  salua  Jonas  Chuzzlewit  par  son  nom. 
II  avait  la  tournure  d’un  etranger,  avec  une  moustache  et  des 
favoris  noirs ; il  s’adressa  a Jonas  d’un  ton  calme  et  poli  qui 
contrastait  etrangement  avec  l’air  egare  et  desespere  de  l’autre. 

« Chuzzlewit,  mon  bon  ami ! dit  le  monsieur,  et  il  toucha 
son  chapeau  par  egard  pour  mistress  Chuzzlewit,  je  vous  de- 
mande  mille  pardons.  C’est  bien  a contre-cceur  que  je  vous  prive 
de  cette  petite  excursion  conjugate  (les  excursions  de  ce  genre 
sont  toujours  charmantes  et  recreatives,  je  le  sais,  quoique  je 
n’aie  pas  le  bonheur  d’etre  marie  ; c’est  la  la  grande  infortune  de 
mon  existence) : mais  la  ruche,  mon  cher  ami,  la  ruche  !...  Vou- 
lez-vous  me  presenter  ? 

- C’est  M.  Montague,  dit  Jonas  ; et  ces  mots  paraissaient  le 
suffoquer. 

- Le  plus  malheureux  et  le  plus  repentant  des  hommes, 
mistress  Chuzzlewit,  d’avoir  gate  votre  excursion,  poursuivit 
M.  Montague ; mais,  comme  je  le  disais  tout  a l’heure  a notre 
ami,  c’est  la  ruche,  la  ruche.  Vous  projetez  un  petit  voyage  sur  le 
continent,  mon  cher  ami,  cela  va  sans  dire  ? » 

Jonas  garda  un  silence  obstine. 

« Que  je  meure  si  je  ne  suis  desole  ! s’ecria  Montague  ; sur 
mon  ame,  je  suis  vraiment  desole.  Mais  notre  maudite  ruche  de 
la  Cite  doit  passer  avant  toute  autre  consideration  quand  il  y a 
du  miel  a faire,  et  c’est  la  ma  meilleure  excuse.  Il  y a la  a ma 
droite  une  vieille  femme  tres-singuliere  qui  nous  fait  des  reve- 
rences, dit  M.  Montague  en  interrompant  tout  a coup  son  dis- 
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cours  et  regardant  mistress  Gamp  ; je  ne  sais  qui  elle  est.  Quel- 
qu’un  la  connait-il  ici  ? 

- Ah  ! oui,  ils  me  connaissent  bien  ; que  le  bon  Dieu  les  be- 
nisse  ! dit  mistress  Gamp ; sans  vous  oublier,  monsieur,  vous 
etes  si  gai ; et  puissiez-vous  l’etre  longtemps  ! Je  souhaiterais 
que  tout  le  monde  (elle  prononga  ces  paroles  comme  une  for- 
mule  de  toast  ou  de  compliment)  fut  aussi  gai  et  aussi  beau  que 
Test,  a ce  que  m’a  dit  un  petit  oiseau,  un  certain  monsieur  que  je 
ne  nommerai  pas,  de  crainte  de  le  blesser  sans  le  vouloir.  Ma 
chere  dame  (ici  elle  s’arreta  tout  court  dans  son  batifolage  ; car 
jusqu’a  present  elle  avait  affecte  le  ton  de  renjouement),  comme 
vous  voila  pale  ! 

- Quoi ! vous  aussi,  vous  etes  ici ! grommela  Jonas.  Par- 
dieu  ! en  voila  plus  qu’il  n’en  faut. 

- J’espere,  monsieur,  repondit  mistress  Gamp  avec  une  re- 
verence indignee,  que  cela  ne  fait  de  mal  a personne,  que  moi  et 
mistress  Harris  nous  nous  promenions  sur  un  quai  public.  Ce 
sont  la  ses  propres  paroles  (je  l’atteste,  quand  meme  ce  seraient 
les  dernieres  que  je  dusse  prononcer).  « Sarah,  qu’elle  dit,  est-ce 
un  quai  public  ? - Mistress  Harris,  que  je  reponds,  en  pouvez- 
vous  douter  ? - Voici  trente-huit  ans  que  vous  me  connaissez 
maintenant,  madame,  et  m’avez-vous  jamais  vue  aller  ou  desirer 
d’aller  la  ou  l’on  n’etait  pas  content  de  me  voir  ? dites-moi  un 
peu.  - Non,  Sarah,  dit  mistress  Harris,  c’est  tout  le  contraire.  » 
Et  elle  le  sait  bien  aussi.  Je  ne  suis  qu’une  pauvre  femme,  mais 
on  a couru  apres  moi,  monsieur,  je  ne  sais  pas  si  vous  le  savez. 
J’ai  ete  reveillee  a toutes  les  heures  de  la  nuit,  et  plus  dun  pro- 
prietaire  m’a  donne  conge,  a cause  qu’on  croyait  que  le  feu  etait 
a la  maison.  Je  travaille  pour  gagner  mon  pain,  c’est  vrai ; mais 
je  conserve  mon  independance,  avec  votre  bonne  permission,  et 
je  la  conserverai  jusqu’a  la  mort.  J’ai  mes  sentiments  comme 
femme,  monsieur,  et  j’ai  ete  mere  aussi ; mais  touchez  seule- 
ment  a une  marmite  qui  m’appartienne,  et  fussiez-vous  la  jeune 
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servante  la  plus  favorite,  la  plus  effrontee  qui  soit  jamais  entree 
dans  une  maison,  il  faudra  qu’une  de  nous  deux  quitte  la  place. 
Mes  gains  ne  sont  pas  considerables,  monsieur  ; mais  je  ne  veux 
pas  qu’on  me  mortifie.  « Benissons  l’enfant,  et  sauvons  la 
mere  ! » telle  est  ma  devise,  monsieur  ; mais  je  prends  la  liberte 
d’y  aj outer  : « N’essayez  pas  de  mecaniser  la  garde,  car  elle  ne  le 
souffrira  pas.  » 

En  terminant,  mistress  Gamp  serra  bien  son  chale  autour 
de  sa  personne  avec  ses  deux  mains,  et  comme  d’habitude  ren- 
voya  a mistress  Harris  pour  corroborer  entierement  ces  details. 
Elle  avait  ce  tremblement  singulier  de  la  tete,  propre  aux  dames 
dune  nature  irritable,  indice  certain  qu’elles  vont  faire  une  nou- 
velle  explosion  ; heureusement  Jonas  s’interposa  a temps. 

« Puisque  vous  voila,  dit-il,  vous  feriez  bien  de  vous  oc- 
cuper  d’elle  et  de  la  ramener  a la  maison.  Moi,  j’ai  autre  chose  a 
faire.  » 

II  ne  dit  rien  de  plus  ; mais  il  regarda  Montague,  comme 
pour  l’avertir  qu’il  etait  a ses  ordres. 

« Je  suis  fache  de  vous  enlever,  » dit  Montague. 

Jonas  lui  langa  un  regard  sinistre,  qui  demeura  longtemps 
dans  la  memoire  de  Tom,  et  qu’il  se  rappela  souvent  depuis. 

« J’en  suis  fache,  ma  parole,  dit  Montague.  Pourquoi  m’en 
avez-vous  fait  une  necessite  ? » 

Avec  le  meme  regard  qu’auparavant,  Jonas  repondit,  apres 
un  instant  de  silence  : 

« Ce  n’est  pas  moi  qui  vous  ai  fait  cette  necessite.  C’est  vous 
qui  m’y  avez  reduit.  » 
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II  ne  dit  rien  de  plus.  Et  le  peu  qu’il  venait  de  dire,  il  l’avait 
prononce  de  l’air  dun  homme  qui  se  sent  les  mains  liees,  et  au 
pouvoir  d’un  autre,  mais  qui  n’en  porte  pas  moins  au-dedans  de 
lui-meme  un  demon  haineux  enchaine,  contre  lequel  il  lutte  en 
vain.  Sa  demarche  meme,  lorsqu’ils  s’en  allaient  ensemble,  etait 
celle  d’un  prisonnier  garrotte  ; mais  on  voyait,  a ses  poings  fer- 
mes,  a ses  sourcils  fronces,  a ses  levres  serrees,  que  le  demon 
bondissait  furieux  dans  sa  prison. 

Ils  monterent  dans  un  fort  beau  cabriolet,  qui  les  attendait, 
et  partirent. 

Toute  cette  scene  s’etait  passee  si  rapidement,  et  avait  fait 
si  peu  d’impression  sur  la  foule  tumultueuse  qui  les  environnait, 
que,  bien  que  Tom  en  eut  ete  l’un  des  principaux  acteurs,  il 
croyait  avoir  reve.  Quand  ils  eurent  quitte  le  paquebot,  per- 
sonne  n’avait  fait  attention  a lui.  Il  etait  reste  derriere  Jonas,  si 
pres  de  lui  qu’il  n’avait  pu  s’empecher  d’entendre  tout.  Il  etait 
reste  la,  avec  sa  soeur  a son  bras,  attendant  et  souhaitant  une 
occasion  d’expliquer  l’etrange  part  qu’il  avait  prise  a cette  af- 
faire plus  etrange  encore.  Mais  Jonas  avait  tenu  les  yeux  fixes  a 
terre  ; aucun  des  autres  n’avait  regarde  du  cote  de  Tom,  si  bien 
qu’avant  qu’il  eut  le  temps  de  prendre  une  decision,  ils  etaient 
tous  partis. 

Il  chercha  autour  de  lui  son  proprietaire.  C’est  ce  qu’il  avait 
deja  fait  plusieurs  fois,  mais  sans  apercevoir  rien  qui  lui  res- 
semblat.  Il  le  cherchait  encore  des  yeux,  quand  il  vit  une  main 
qui  lui  faisait  des  signes,  par  la  portiere  d’une  voiture  de  place  ; 
il  s’empressa  d’approcher  et  reconnut  Mercy.  Elle  se  pencha  de 
maniere  a n’etre  pas  entendue  de  sa  compagne  mistress  Gamp, 
et  lui  dit  precipitamment : 

« Qu’y  a-t-il  ? Au  nom  du  ciel,  qu’y  a-t-il  ? Pourquoi  m’a-t- 
il  dit  hier  au  soir  de  m’appreter  a faire  un  grand  voyage,  et 
pourquoi  nous  avez-vous  ramenes  comme  des  criminels  ? Cher 
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monsieur  Pinch  (et  elle  joignit  les  mains  avec  desespoir),  ayez 
compassion  de  nous.  Quel  que  soit  ce  terrible  secret,  ayez  com- 
passion, et  Dieu  vous  benira  ! 

- S’il  etait  en  mon  pourvoir  de  vous  montrer  de  la  compas- 
sion, s’ecria  Tom,  croyez-moi,  vous  ne  me  prieriez  pas  en  vain. 
Mais  je  suis  plus  ignorant  encore  et  plus  etonne  que  vous.  » 

Elle  se  retira  au  fond  de  la  voiture,  et  lui  fit  un  signe  de  la 
main.  Etait-ce  un  signe  de  reproche,  d’incredulite,  de  desespoir, 
de  detresse  ou  de  triste  adieu  ? Dans  son  agitation,  il  ne  put  le 
deviner.  Elle  etait  deja  partie  ; il  ne  restait  plus  que  Ruth  et  lui, 
et  ils  s’en  revinrent  tout  etonnes. 

M.  Nadgett  avait-il,  ce  matin-la,  donne  rendez-vous  sur  le 
pont  de  Londres  a l’homme  qui  n’etait  jamais  de  parole  ? Ce 
qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’en  ce  moment  M.  Nadgett  etait  la, 
penche  par-dessus  le  parapet,  qui  regardait  le  quai  des  paque- 
bots.  Ce  ne  pouvait  etre  pour  son  plaisir  ; il  ne  se  donnait  jamais 
aucun  plaisir.  Ce  devait  etre  pour  affaires. 
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CHAPITRE  XVI. 


M.  Jonas  et  son  ami  arrivent  a une  entente 
cordiale,  et  font  ensemble  une  entreprise. 


Les  bureaux  de  la  compagnie  Anglo-bengalaise 
d’assurances  et  de  prets  etaient  proches ; et,  comme 
M.  Montague  y conduisit  directement  Jonas,  ils  furent  bientot 
arrives.  Mais  le  trajet  aurait  pu  durer  plusieurs  heures  sans  pro- 
voquer  un  mot  de  part  ni  d’autre  : car  il  etait  evident,  non- 
seulement  que  Jonas  etait  decide  a ne  pas  rompre  le  silence  qui 
regnait  entre  eux,  mais  que  son  cher  ami  n’avait  nulle  envie  de 
l’engager  a causer. 

Jonas,  n’ayant  plus  de  motif  pour  se  cacher,  s’etait  debar- 
rasse  de  son  manteau,  et,  avec  ce  vehement  roule  sur  ses  genoux, 
il  se  tenait  aussi  eloigne  de  son  compagnon  que  le  lui  permettait 
l’espace  restreint  de  la  voiture.  Il  y avait  une  difference  frap- 
pante  dans  son  aspect,  par  comparaison  avec  ce  qu’il  etait  quel- 
ques  minutes  auparavant,  quand  Tom  l’avait  rencontre  dune 
fagon  si  inattendue  a bord  du  paquebot ; ou  bien  encore  le  jour 
ou,  dans  le  cabinet  de  M.  Montague,  un  changement  sinistre 
avait  passe  sur  ses  traits.  Ce  n’etait  plus  le  maintien  dun 
homme  demasque  et  deconcerte,  d’un  homme  dejoue,  poursui- 
vi,  traque  : c’etait  au  contraire  une  expression  de  resolution 
soudaine  qui  avait  completement  change  son  visage.  Ce  visage 
etait  toujours  sombre,  defiant,  sournois,  pale  de  colere  ; il  etait 
encore  humilie,  abject,  lache,  avili : mais,  quel  que  fut  le  conflit 
interieur,  il  y avait  a present  une  resolution  puissante,  qui  lut- 
tait  contre  toutes  les  emotions  de  son  esprit,  et  qui  les  terrassait 
toutes  a mesure  qu’elles  se  dressaient  contre  lui. 
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II  n’avait  jamais  ete  tres-avenant,  mais  on  n’aura  pas  de 
peine  a croire  qu’il  l’etait  moins  que  jamais  a present.  Ses  dents 
s’etaient  imprimees  profondement  dans  sa  levre  inferieure,  et 
ces  traces  de  l’agitation  qu’il  venait  d’eprouver  ne 
l’embellissaient  pas  plus  que  la  sombre  contraction  de  son  front. 
Mais  il  etait  tout  a fait  maitre  de  lui  maintenant,  comme  le  sont 
souvent,  dans  les  cas  desesperes,  certains  hommes  qui  pourtant 
ne  sont  rien  moins  que  braves  ; et,  quand  la  voiture  s’arreta, 
sans  attendre  d’invitation  il  sauta  hardiment,  et  monta 
l’escalier. 

Le  president  le  suivit ; il  ferma  la  porte  de  la  salle  des  as- 
semblies aussitot  qu’ils  furent  entres,  et  il  se  jeta  sur  un  canape. 
Jonas,  debout  pres  de  la  fenetre,  appuye  contre  la  vitre  et  la  tete 
reposant  sur  ses  deux  bras,  regardait  dans  la  me. 

« Ce  n’est  pas  gentil,  Chuzzlewit ! dit  enfin  Montague.  Ce 
n’est  pas  gentil,  sur  mon  ame. 

- Que  vouliez-vous  que  je  fisse,  repondit  Jonas  en  se  re- 
tournant  brusquement ; qu’attendez-vous  de  moi  ? 

- De  la  confiance,  mon  bon  ami.  Un  peu  de  confiance,  dit 
Montague  d’un  ton  de  reproche. 

- Pardieu  ! avec  Qa  que  vous  m’en  montrez  beaucoup  de 
confiance,  a moi,  n’est-ce  pas  ? repartit  Jonas. 

- Est-ce  que  je  ne  vous  en  montre  pas,  voyons  ? » dit 
l’autre,  et  il  leva  la  tete  pour  le  regarder.  Mais  Jonas  s’etait  de- 
tourne  de  nouveau.  « Voyons  ! ne  vous  ai-je  pas  confie  les  faciles 
projets  que  j’avais  formes  pour  notre  avantage  ? notre  avantage, 
notez  bien  ; non  pas  le  mien  seulement.  Et  comment  y repon- 
dez-vous  ? En  essayant  de  fuir  ! 
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- Qu’en  savez-vous  ? Qui  vous  a dit  que  je  voulusse  fuir  ? 

- Qui  me  l’a  dit  ? Allons,  allons  ! Un  batiment  etranger, 
mon  ami,  une  heure  si  matinale,  un  costume  qui  vous  rendait 
meconnaissable  ! Qui  me  l’a  dit  ? Si  vous  ne  vouliez  pas  me 
jouer  un  tour,  qu’est-ce  que  vous  faisiez  la  ? Pourquoi  etes-vous 
revenu  ? 

- Je  suis  revenu  pour  prevenir  un  esclandre,  dit  Jonas. 

- Vous  avez  agi  sagement,  » repondit  son  ami. 

Jonas  resta  silencieux ; la  tete  appuyee  sur  ses  bras,  il  re- 
gardait  toujours  dans  la  rue. 

« Maintenant,  Chuzzlewit,  dit  Montague,  malgre  ce  qui 
s’est  passe,  je  veux  vous  parler  a coeur  ouvert.  Faites-vous  atten- 
tion a ce  que  je  vous  dis  ? Je  ne  vois  que  votre  dos. 

- Oui,  oui,  je  vous  entends.  Allez  toujours  ! 

- Je  dis  done  que,  malgre  ce  qui  s’est  passe,  je  veux  vous 
parler  a coeur  ouvert. 

- Vous  m’avez  deja  dit  cela,  et  je  vous  ai  deja  fait  observer 
que  j’avais  entendu.  Continuez. 

- Vous  avez  de  l’humeur,  mais  je  comprends  cela  ; et  heu- 
reusement  que  moi  j’ai  le  caractere  bien  fait.  A present,  voyons 
quel  est  l’etat  des  choses.  II  y a quelques  jours,  je  vous  ai  fait 
part  dune  decouverte  que  j’avais  faite... 

- Voulez-vous  vous  taire  ! dit  Jonas,  qui  se  retourna  fu- 
rieux  et  jeta  un  regard  vers  la  porte. 
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- Bien  ! bien  ! dit  Montague.  Vous  avez  raison.  C’est  de  la 
prudence.  Mes  decouvertes,  si  je  les  publiais,  seraient  comme 
celles  de  bien  d’autres  honnetes  gens  dans  ce  monde  ; je  ne 
pourrais  plus  en  tirer  parti.  Vous  voyez,  Chuzzlewit,  a quel  point 
je  suis  franc  et  ingenu,  de  vous  faire  connaitre  ainsi  le  cote  faible 
de  ma  position  ! Pour  revenir  a notre  sujet,  j’ai  fait  ou  cru  bien 
faire  une  certaine  decouverte,  et  a la  premiere  occasion  je  vous 
en  fais  part  tout  bas,  dans  cet  esprit  de  confiance  mutuelle  que 
je  croyais  sincerement  voir  regner  entre  nous.  Dans  cette  de- 
couverte il  y a peut-etre  quelque  chose  de  vrai,  peut-etre  n’y  a-t- 
il  rien.  J’ai  mon  opinion  a cet  egard  ; vous  avez  la  votre.  Nous  ne 
discuterons  pas.  Mais,  mon  bon  ami,  vous  avez  eu  une  fai- 
blesse ; ce  que  je  veux  vous  faire  comprendre,  c’est  que  vous 
avez  eu  une  faiblesse.  II  est  possible  que  je  desire  faire  tourner 
ce  petit  incident  a mon  profit  (en  effet,  je  le  desire,  je  ne  le  nie 
pas) ; mais  mon  profit  n’exige  pas  que  je  mette  les  faits  en  evi- 
dence pour  m’en  servir  contre  vous. 

- Qu’entendez-vous  par  « vous  en  servir  contre  moi  ? » 
demanda  Jonas,  qui  n’avait  pas  encore  change  d’attitude. 

- Oh  ! dit  Montague  en  riant,  la  question  n’est  pas  la. 

- Vous  en  servir  pour  ma  mine  ? Est-ce  la  ce  que  vous  vou- 
lez  dire  ? 


- Non. 


- Pardieu  ! grommela  Jonas  avec  amertume.  C’est  la  quest 
reellement  votre  profit.  Vous  dites  la  verite  pour  cette  fois. 

- Je  desire  sans  doute  que  vous  risquiez  quelque  chose  de 
plus  dans  notre  affaire  (les  risques  ne  sont  pas  grands,  car  c’est 
une  affaire  sure)  et  que  vous  restiez  tranquille,  dit  Montague. 
Vous  me  l’avez  promis,  il  faut  tenir  parole.  Je  vous  le  dis  fran- 
chement,  Chuzzlewit,  IL  LE  FAUT.  Raisonnez  vous-meme.  Si 


-349- 


vous  refusez,  mon  secret  n’a  plus  de  valeur  pour  moi,  et  par 
consequent  autant  vaut  qu’il  devienne  la  propriete  de  tout  le 
monde  ; cela  vaudrait  meme  mieux,  car  je  pourrai  du  moins  me 
faire  un  merite  de  l’avoir  mis  a jour.  De  plus,  j’ai  besoin  de  vous 
pour  leurrer  quelqu’un  dans  une  affaire  dont  je  vous  ai  deja  par- 
le.  Je  sais  que  cela  vous  est  indifferent.  Vous  ne  tenez  pas  a cet 
homme  (vous  ne  tenez  a personne  ; vous  etes  trop  fin  pour  cela, 
et  moi  aussi,  j’espere) ; et  vous  souffrirez  avec  une  pieuse  resi- 
gnation les  pertes  qu’il  pourrait  essuyer.  Ha  ! ha  ! ha  ! vous  avez 
tache  d’echapper  a cette  premiere  consequence.  Mais  vous  n’y 
echapperez  pas,  je  vous  jure  ; je  vous  en  ai  donne  la  preuve  au- 
jourd’hui.  Or,  je  ne  suis  pas  un  puritain,  vous  le  savez  bien. 
Quelque  chose  que  vous  ayez  pu  faire,  quelque  imprudence  que 
vous  ayez  pu  commettre,  je  m’en  moque  ; mais  je  veux  en  profi- 
ter  si  c’est  possible.  Je  puis  faire  ce  libre  aveu  a un  homme  de 
votre  intelligence.  Au  reste,  cette  infirmite  ne  m’est  pas  du  tout 
personnelle.  Chacun  profite  des  imprudences  de  son  prochain, 
et  les  gens  les  plus  estimes  plus  que  les  autres  peut-etre.  Pour- 
quoi  voulez-vous  me  donner  cette  peine  ? II  faut  que  nous  arri- 
vions  a une  entente  amicale  ou  bien  a une  rupture  violente.  II  le 
faut.  Dans  le  premier  cas,  vous  n’aurez  pas  grand’chose  a per- 
dre.  Dans  le  second...  C’est  bon  ! vous  savez  mieux  que  moi  ce 
qui  pourrait  vous  arriver.  » 

Jonas  quitta  la  fenetre  et  s’approcha  de  Montague.  II  ne  le 
regarda  pas  en  face,  c’etait  contraire  a ses  habitudes ; nean- 
moins  ses  yeux  etaient  sur  lui  (sur  sa  poitrine  ou  dans  les  envi- 
rons), et  il  faisait  de  grands  efforts  pour  parler  lentement  et  dis- 
tinctement,  comme  un  homme  ivre  qui  a la  connaissance  de  son 
etat. 


« A quoi  bon  mentir  ? dit-il ; ce  matin  je  voulais  m’en  aller, 
c’est  vrai,  et  vous  imposer,  une  fois  eloigne,  des  conditions  meil- 
leures. 
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- Cela  va  sans  dire  ! cela  va  sans  dire  ! repondit  Montague  ; 
rien  de  plus  naturel.  J’avais  prevu  cela,  et  j’avais  pris  mes  pre- 
cautions. Mais,  pardon  de  vous  avoir  interrompu. 

- Comment  diable  avez-vous  ete  choisir  ce  messager-la  ? 
continua  Jonas  avec  un  effort  encore  plus  grand,  et  ou  diable 
ravez-vous  trouve  ? c’est  ce  que  je  ne  vous  demanderai  pas.  Je 
lui  devais  deja  quelque  chose  auparavant.  Si  vous  etes  aussi  peu 
soucieux  des  hommes  en  general  que  vous  le  disiez  tout  a 
l’heure,  vous  devez  etre  parfaitement  indifferent  a ce  que  de- 
vient  un  miserable  chien  comme  celui-la,  et  vous  me  laisserez 
regler  mon  compte  avec  lui  a ma  maniere.  » 

S’il  eut  leve  les  yeux  jusqu’a  la  figure  de  son  compagnon,  il 
aurait  vu  que  Montague  etait  evidemment  dans  l’impossibilite 
de  le  comprendre.  Mais,  debout  devant  lui,  avec  son  regard  fur- 
tif  dirige  toujours  vers  le  meme  point,  Jonas,  qui  s’etait  inter- 
rompu seulement  pour  humecter  avec  sa  langue  ses  levres  se- 
ches,  ne  s’apergut  de  rien.  Un  observateur  aurait  remarque  que 
ce  regard  fixe  et  continu  etait  un  des  traits  distinctifs  du  chan- 
gement  qui  s’etait  opere  dans  l’aspect  de  Jonas.  II  le  tenait  atta- 
che sur  un  seul  point,  avec  lequel,  selon  toute  apparence,  ses 
pensees  n’avaient  rien  de  commun  : comme  un  bateleur  qui 
marche  sur  une  corde  tendue  tient  toujours  un  objet  fixe  en  vue, 
et  n’en  detourne  jamais  les  yeux,  dans  la  crainte  de  tomber. 

Montague  repondit  promptement,  bien  qu’au  hasard : 
« Faites  ce  que  vous  voudrez,  nous  ne  disputerons  pas  la- 
dessus. 

-Votre  grande  decouverte,  continua  Jonas  avec  un  rica- 
nement  sauvage  qu’il  ne  fut  pas  maitre  de  reprimer,  votre 
grande  decouverte  peut  etre  vraie,  et  elle  peut  etre  fausse. 
Quelle  qu’elle  soit,  je  presume  que  je  ne  suis  pas  plus  mauvais 
que  les  autres. 
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- Pas  un  brin,  dit  Tigg,  pas  un  brin.  Nous  nous  valons  tous 
a peu  pres. 

- Je  voudrais  savoir  une  chose,  continua  Jonas  ; ce  secret 
est-il  a vous  uniquement  ? Vous  ne  vous  etonnerez  pas  de  ma 
question. 

- A moi  ? repeta  Montague. 

- Oui ! repartit  l’autre  dun  ton  bourru.  N’est-il  connu 
d’aucune  autre  personne  ? Voyons  ! repondez  sans  hesiter. 

- Non  ! dit  Montague  sans  la  moindre  indecision.  Quelle 
en  serait  la  valeur,  pensez-vous,  s’il  appartenait  a d’autres  qua 
moi  ? » 


Pour  la  premiere  fois  Jonas  le  regarda.  Apres  un  moment 
de  silence,  il  lui  tendit  la  main,  et  dit  en  riant : 

« Allons  ! soyez  accommodant,  et  je  vous  appartiens.  Peut- 
etre  apres  tout  serai-je  mieux  ici  que  si  j’etais  parti  ce  matin. 
Enfin  j’y  suis  maintenant,  et  j’y  resterai.  Je  vous  en  donne  ma 
parole  ! » 

II  toussa  pour  s’eclaircir  la  voix,  car  il  etait  enroue,  et  dit 
dun  ton  plus  leger  : 

« Voulez-vous  que  j’aille  trouver  Pecksniff  ? quand  ? dites- 
moi  quand. 

- Tout  de  suite  ! s’ecria  Montague.  On  ne  saurait  l’amorcer 
trop  tot. 

- Ma  foi ! s’ecria  Jonas  avec  un  rire  sauvage,  ce  sera  amu- 
sant  de  le  mettre  dedans,  ce  vieil  hypocrite.  Je  le  deteste,  moi. 
Partirai-je  ce  soir  ? 
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- A la  bonne  heure  ! dit  Montague  charme,  voila  ce  que 
j’appelle  faire  des  affaires  ! Nous  nous  comprenons  bien  main- 
tenant  ! Ce  soir,  mon  cher  ami,  tres-certainement  ce  soir. 

- Venez  avec  moi ! s’ecria  Jonas.  II  faut  que  nous  fassions 
figure  ! que  nous  y allions  officiellement  et  armee  de  nos  docu- 
ments : car  Pecksniff  est  ruse  et  difficile  a manier  ; il  nous  fau- 
dra  user  d’adresse  pour  en  venir  a bout.  Je  le  connais.  Comme  je 
ne  puis  emporter  votre  appartement  et  vos  diners,  il  faut  que  je 
vous  emporte,  vous.  Voulez-vous  partir  ce  soir  ? » 

Son  ami  parut  hesiter  : il  ne  s’etait  pas  attendu  a cette  pro- 
position, et  elle  ne  lui  souriait  guere. 

« Nous  pourrons  nous  concerter  en  route,  dit  Jonas.  Il  ne 
faut  pas  aller  tout  droit  chez  lui ; il  vaut  mieux  aller  dans  un  au- 
tre endroit,  et  avoir  Pair  de  nous  detourner,  en  passant,  de  notre 
route,  pour  le  voir.  Je  n’aurai  peut-etre  pas  besoin  de  vous  pre- 
senter, mais  il  faut  que  vous  soyez  sur  les  lieux.  Je  connais 
rhomme,  vous  dis-je. 

- Mais  fhomme  me  connait  aussi,  dit  Montague  en  haus- 
sant  les  epaules  ; s’il  allait  me  reconnaitre  ! 

- Vous  reconnaitre  ! s’ecria  Jonas  ; ne  courez-vous  pas  ce 
risque-la  cinquante  fois  par  jour  ? Votre  pere  ne  vous  reconnai- 
trait  pas.  Vous  ai-je  reconnu,  moi  ? Pardieu  ! vous  aviez  une  au- 
tre tournure,  la  premiere  fois  que  je  vous  rencontrai.  Ha  ! ha  ! 
ha ! je  vois  encore  vos  habits  deguenilles  ! Il  n’y  avait  pas  de 
faux  cheveux  noirs,  pas  de  teinture  noire  ! Vous  ne  ressemblez 
pas  du  tout  au  farceur  de  ce  temps-la ! Vous  ne  parliez  meme 
pas  comme  aujourd’hui.  Depuis,  vous  avez  joue  le  gentleman  si 
serieusement,  que  vous  avez  fini  par  vous  tromper  vous-meme. 
Et  quand  il  vous  reconnaitrait,  qu’importe  ? Un  changement 
pared,  c’est  la  meilleure  preuve  de  votre  succes.  Vous  le  savez 
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bien ; autrement,  vous  ne  vous  seriez  pas  fait  connaitre  a moi. 
Voyons  ! venez-vous  ? 

- Mon  bon  ami,  dit  Montague  en  hesitant  encore,  il  faut 
toute  ma  confiance  en  vous  pour  m’y  decider. 

- Votre  confiance  en  moi ! Pardieu  ! je  crois  bien  que  vous 
pouvez  vous  fier  a moi  maintenant.  Je  ne  chercherai  plus  a m’en 
alter...  plus  jamais  ! » 

II  s’arreta,  et  ajouta  dun  ton  plus  calme  : 

« Je  ne  puis  pas  faire  l’affaire  sans  vous.  Voulez-vous  ve- 

nir  ? 


- Je  le  veux  bien,  dit  Montague,  si  vous  croyez  que  ce  soit 
necessaire.  » 

Et  ils  echangerent  une  poignee  de  main. 

Depuis  le  moment  ou  il  avait  regarde  en  face  son  honorable 
ami,  Jonas  avait  parle  avec  une  vehemence  qui  s’etait  accrue  a 
chaque  mot  qu’il  disait,  et  qui,  maintenant  portee  a son  comble, 
ne  l’abandonna  plus  a aucune  epoque.  Ces  manieres  impetueu- 
ses  ne  lui  avaient  pas  ete  habituelles  ; elles  etaient  au  contraire 
en  complet  disaccord  avec  son  caractere  et  son  temperament,  et 
d’autant  moins  naturelles  quand  on  considere  la  position  peril- 
leuse  ou  il  se  trouvait : cependant  elles  ne  le  quitterent  plus.  Il 
ne  paraissait  pas  subir  les  effets  de  l’ivresse,  car  ses  idees  etaient 
parfaitement  suivies.  Au  contraire,  il  semblait  etre  a l’epreuve 
de  l’influence  ordinaire  des  boissons  ardentes  ; bien  que  plu- 
sieurs  fois,  dans  le  courant  de  cette  journee,  il  but  immodere- 
ment,  sans  retenue  ni  prudence,  il  resta  toujours  le  meme  exac- 
tement,  sans  que  sa  belle  humeur  eprouvat  la  moindre  varia- 
tion. 
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Apres  un  moment  de  discussion,  ils  deciderent  qu’ils  voya- 
geraient  de  nuit,  afin  de  ne  pas  empieter  sur  les  affaires  du 
jour ; puis  ils  delibererent  ensemble  quant  aux  moyens. 
M.  Montague  etait  d’avis  qu’il  faudrait  quatre  chevaux,  dans 
tous  les  cas,  pour  le  premier  relais,  afin  de  jeter,  sans  calem- 
bour,  de  la  poudre  aux  yeux  des  gens.  Ils  commanderent  done 
une  chaise  de  poste  a quatre  chevaux  pour  neuf  heures.  Jonas 
ne  s’en  retourna  pas  chez  lui,  disant  que  l’obligation  de  partir 
precipitamment  pour  affaires  pressantes  expliquerait  parfaite- 
ment  son  retour  inattendu  le  matin.  II  ecrivit  seulement  un  mot 
pour  demander  son  portemanteau,  et  envoya  la  lettre  par  un 
messager  qui  lui  rapporta  son  bagage  et  une  reponse  de  cet  au- 
tre genre  de  bagage,  sa  femme,  lui  demandant  la  permission  de 
venir  le  voir  un  instant.  II  lui  fit  repondre  qu’elle  n’avait  qua 
essayer ; et  une  affirmation  aussi  menagante  etant  equivalente, 
en  depit  de  la  grammaire,  a une  negation,  elle  se  garda  bien  de 
venir. 

M.  Montague  etant  tres-occupe  dans  le  courant  de  la  jour- 
nee,  Jonas  passa  sa  belle  humeur  sur  le  docteur,  avec  lequel  il 
gouta  dans  la  chambre  du  service  de  sante.  Comme  il  s’y  ren- 
dait,  il  rencontra  M.  Nadgett  dans  le  premier  bureau  ; il  le  plai- 
santa  de  ce  qu’il  paraissait  toujours  vouloir  l’eviter,  et  lui  de- 
manda  s’il  avait  peur  de  lui.  M.  Nadgett  repondit  timidement : 

« Non,  mais  je  crois  que  ce  doit  etre  ma  maniere  ; car  on 
m’en  a deja  fait  l’observation.  » 

M.  Montague  ecoutait,  ou,  pour  parler  avec  plus 
d’elegance,  entendait  a la  volee  de  dialogue.  Aussitot  que  Jonas 
fut  parti,  il  fit  signe  a Nadgett,  du  bout  de  sa  plume,  de  venir  lui 
parler,  et  lui  dit  a l’oreille  : 

« Qui  done  lui  a donne  ma  lettre,  ce  matin  ? 
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- Mon  locataire,  monsieur,  dit  Nadgett  parlant  derriere  sa 
main. 

- Comment  cela  ? 

- Je  l’ai  trouve  sur  le  quai,  monsieur.  Le  temps  pressait, 
vous  n’etiez  pas  encore  arrive,  il  etait  necessaire  de  faire  quel- 
que  chose.  Heureusement,  l’idee  m’est  venue  que,  si  je  lui  re- 
mettais  la  lettre  moi-meme,  je  ne  pourrais  plus  etre  utile  a rien. 
J’aurais  ete  flambe  completement. 

- Monsieur  Nadgett,  vous  etes  un  bijou,  dit  Montague  en 
lui  tapant  sur  le  dos.  Quel  est  le  nom  de  votre  locataire  ? 

- Pinch,  M.  Thomas  Pinch.  » 

Montague  reflechit  un  moment,  puis  il  dit : 

« Savez-vous  s’il  ne  vient  pas  de  la  province  ? 

- Il  m’a  dit,  monsieur,  qu’il  venait  du  Wiltshire.  » 

Ils  se  separerent  sans  echanger  une  parole  de  plus.  A voir 
M.  Nadgett  saluer  Montague  la  premiere  fois  qu’ils  se  ren- 
contrerent  ensuite,  et  Montague  lui  rendre  son  salut,  on  eut  jure 
que  jamais  de  la  vie  ils  ne  s’etaient  parle  en  confidence. 

Cependant  M.  Jonas  et  le  docteur  s’etaient  installes,  a leur 
aise,  devant  une  bouteille  de  madere  vieux  et  une  assiettee  de 
sandwiches  : car  le  docteur,  ayant  ete  invite  a diner  en  bas  a six 
heures,  ne  voulait  faire  qu’une  collation  legere. 

« C’est  preferable,  disait-il,  a deux  points  de  vue  : premie- 
rement,  comme  hygiene  ; secondement,  comme  preparation  a 
bien  diner.  Et  dans  notre  interet  a tous,  monsieur  Chuzzlewit, 
vous  devez  etre  bien  soigneux  de  votre  estomac,  dit  le  docteur 
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en  faisant  claquer  ses  levres  apres  un  verre  de  vin  ; car,  soyez-en 
sur,  mon  cher  monsieur,  il  en  vaut  la  peine.  II  doit  etre  en  par- 
fait  etat,  monsieur,  je  suis  sur  que  c’est  un  chronometre.  S’il  en 
etait  autrement,  vous  ne  seriez  pas  de  si  belle  humeur.  « Le  sei- 
gneur de  votre  coeur  est  assis  a l’aise  sur  son  trone,  » monsieur 
Chuzzlewit,  comme  dit  Chose  dans  la  piece.  Par  parenthese,  je 
voudrais  bien  qu’il  le  dit  dans  une  piece  ou  il  eut  au  moins  la 
complaisance  de  rendre  justice  a notre  profession,  au  lieu  de 
fourrer  dans  ce  drame-la,  monsieur,  quelque  chose  d’aussi 
commun,  d’aussi  trivial,  d’aussi  peu  conforme  a la  nature  qu’un 
apothicaire.  » 

M.  Jobling  tira  son  jabot  de  fine  baptiste,  comme  s’il  vou- 
lait  ajouter  : « Parlez-moi  d’un  medecin,  monsieur,  voila  ce  que 
j’appelle  la  nature  en  personne  ; » et  il  regarda  Jonas,  attendant 
quelque  observation. 

Jonas  n’etait  pas  a meme  de  poursuivre  la  conversation  sur 
ce  terrain ; il  prit  un  etui  a lancettes  qui  etait  sur  la  table,  et 
l’ouvrit. 

« Ah  ! dit  le  docteur,  qui  se  renversa  dans  son  fauteuil,  je 
les  retire  toujours  de  ma  poche  avant  de  me  mettre  a table.  Mes 
poches  sont  un  peu  etroites  : c’est  genant  pour  manger.  Ha  ! ha  ! 
ha ! » 


Jonas  avait  ouvert  un  des  petits  instruments  etincelants,  et 
l’examinait  avec  un  regard  aussi  penetrant  que  la  fine  lame  elle- 
meme. 

« C’est  de  bon  acier,  docteur  ; de  bon  acier  ! hein  ? 

- Mais...  oui,  repondit  le  docteur,  avec  l’hesitation  modeste 
d’un  proprietaire.  On  pourrait  ouvrir  une  veine  assez  lestement 
avec  Qa,  monsieur  Chuzzlewit. 
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- II  en  a ouvert plus  dune  deja,  n’est-ce pas  ? » 

Et  Jonas  regarda  la  lancette  avec  un  interet  croissant. 


« Mais  pas  mal,  mon  cher  monsieur,  pas  mal.  Nous  avons 
exerce  dans  une...  dans  une  assez  nombreuse  clientele,  je  crois 
pouvoir  le  dire,  repondit  le  docteur  avec  une  petite  toux,  comme 
pour  dissimuler  l’effort  qu’il  etait  oblige  de  faire  malgre  lui  pour 
avouer  une  chose  connue  de  tout  le  monde.  Une  assez  nom- 
breuse clientele,  repeta  le  docteur,  et  il  approcha  un  verre  de  vin 
de  ses  levres. 

- Est-ce  qu’on  pourrait  couper  le  cou  a un  homme  avec  un 
instrument  comme  celui-ci  ? demanda  Jonas. 

- Oh  ! certainement,  certainement,  si  on  l’attrapait  a la 
bonne  place,  repartit  le  docteur.  C’est  la  l’essentiel. 

- Ou  vous  avez  maintenant  la  main,  hein  ? » s’ecria  Jonas. 

Et  il  se  pencha  pour  regarder. 

« Oui,  dit  le  docteur,  a la  veine  jugulaire.  » 

Jonas,  dans  son  enjouement,  fit  soudain  une  entaille  dans 
l’air,  si  pres  de  la  jugulaire  du  docteur,  que  celui-ci  devint  tout 
rouge.  Alors  Jonas,  toujours  dans  le  meme  esprit  de  badinage 
etrange,  partit  d’un  grand  eclat  de  rire  discordant. 

« Non,  non,  dit  le  docteur  en  secouant  la  tete  : il  ne  faut  pas 
jouer  avec  les  instruments  tranchants.  Je  me  rappelle  juste- 
ment,  en  ce  moment,  un  exemple  frappant  d’habilete  a se  servir 
de  ces  instruments-la.  C’etait  dans  une  affaire  d’assassinat.  J’ai 
meme  bien  peur  que  cet  assassinat-la  n’ait  ete  commis  par  un 
membre  de  notre  profession,  tant  le  coup  avait  ete  artistement 
execute. 
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- Oui  ? dit  Jonas.  Comment  cela  ? 


- Eh  bien,  monsieur,  repartit  Jobling,  qa  n’est  pas  long  a 
dire.  Un  matin,  dans  une  rue  obscure,  on  trouva  un  certain  gen- 
tleman debout  dans  l’angle  dune  porte,  et  par  consequent  sou- 
tenu  par  le  mur  de  bailee.  Sur  son  gilet  il  y avait  une  goutte,  une 
seule  goutte  de  sang.  II  etait  mort  et  froid  ; on  l’avait  assassine, 
monsieur. 

- Une  seule  goutte  de  sang  ! dit  Jonas. 

- Monsieur,  repliqua  le  docteur,  cet  homme  avait  ete  frap- 
pe  au  coeur.  Frappe  au  cceur  avec  tant  d’adresse,  monsieur,  qu’il 
etait  mort  sur  le  coup,  et  qu’il  avait  saigne  interieurement.  On 
supposa  qu’un  medecin  de  ses  amis  (et  il  y en  eut  un  en  effet  de 
soup^onne)  avait  entame  une  conversation  avec  lui,  sous  un 
pretexte  quelconque  ; que  dans  le  courant  de  la  conversation  il 
l’avait  probablement  saisi  par  un  de  ses  boutons  ; qu’il  avait 
examine  son  terrain  a loisir  avec  l’autre  main  ; qu’il  avait  mar- 
que la  place  exacte  ; tire  son  instrument,  quel  qu’il  fut,  tout  pre- 
pare d’avance,  et... 

- Et  le  tour  etait  fait,  ajouta  Jonas. 

- Precisement,  repliqua  le  docteur.  C’etait  une  veritable 
operation  dans  son  genre,  et  tres-proprement  faite.  Le  medecin 
ne  reparut  jamais  ; et,  comme  je  vous  le  disais,  on  lui  en  attribua 
le  merite.  A tort  ou  a raison,  je  ne  saurais  vous  le  dire.  Mais 
ayant  eu  Thonneur  d’etre  appele  en  cette  occasion  avec  deux  ou 
trois  de  mes  confreres,  et  ayant  aide  a faire  un  examen  minu- 
tieux  de  la  blessure,  je  n’ai  pas  la  moindre  hesitation  a declarer 
qu’elle  aurait  fait  honneur  a n’importe  quel  medecin,  et,  que  si 
le  coup  fut  porte  par  un  homme  n’appartenant  pas  a notre  pro- 
fession, on  doit  considerer  cela  comme  un  coup  de  maitre 
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extraordinaire,  ou  comme  le  resultat  plus  extraordinaire  encore 
dune  foule  de  circonstances  favorables  combinees  ensemble.  » 

L’interet  de  son  auditeur  etait  si  vivement  eveille,  qu’il  fal- 
lut,  pour  le  satisfaire,  que  le  docteur  procedat  a l’illustration  de 
son  recit  avec  le  secours  de  son  doigt,  de  son  pouce  et  de  son 
gilet ; bien  plus,  qu’il  prit  la  peine  de  se  placer  debout  dans  un 
coin  de  la  chambre,  et  de  representer  alternativement  le  meur- 
trier  et  la  victime  ; ce  qu’il  fit  au  naturel.  La  bouteille  etait  vide, 
l’histoire  etait  achevee,  et  Jonas  etait  toujours  dans  la  meme 
exaltation  d’humeur  folatre  qu’auparavant.  Si  la  theorie  de  Jo- 
bling  etait  juste,  et  que  la  bonne  digestion  de  cet  honnete  gargon 
en  fut  la  cause,  il  fallait  done  qu’il  eut  un  estomac  d’autruche. 

A diner,  il  fut  tout  de  meme  ; et  apres  le  diner  aussi,  quoi- 
qu’on  but  du  vin  en  abondance,  et  qu’on  mangeat  des  mets  re- 
cherches  et  varies.  A neuf  heures,  toujours  le  meme.  Comme  il  y 
avait  une  lampe  dans  la  voiture,  il  jura  qu’il  emporterait  un  jeu 
de  cartes  et  une  bouteille  de  vin,  et  il  descendit  en  effet  avec  ces 
objets  sous  son  manteau. 

« Au  large,  Tom  Pouce,  et  va  te  coucher  ! » 

Ce  fut  la  consolation  qu’il  adressa  a M.  Bailey,  qui,  enve- 
loppe  et  chausse  de  ses  bottes  a revers,  se  tenait  a la  portiere  de 
la  voiture  pour  l’aider  a monter. 

« Me  coucher,  monsieur,  mais  je  pars  aussi,  » dit  Bailey. 

Jonas  descendit  vivement,  et,  tenant  M.  Bailey  par  le  collet 
de  son  habit,  il  rentra  dans  le  vestibule,  ou  Montague  allumait 
un  cigare. 

« Vous  n’allez  pas  emmener  ce  gamin-la,  n’est-ce  pas  ? 

- Si  fait,  dit  Montague,  je  l’emmene.  » 
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Jonas  secoua  l’enfant,  et  le  repoussa  mdement.  De  toutes 
ses  actions  de  la  journee,  c’etait  celle  qui  repondait  le  mieux  a 
son  caractere  habituel  de  familiarite  brutale ; mais  aussitot  il 
eclata  de  rire  ; et,  apres  avoir  porte  une  botte  au  docteur  avec  sa 
main,  pour  imiter  la  repetition  que  lui  avait  donnee  le  matin 
l’ami  medical  dans  son  role  d’assassin,  il  sortit,  remonta  dans  la 
voiture  et  s’y  assit.  Son  compagnon  le  suivit  immediatement. 
M.  Bailey  grimpa  par  derriere. 

« Il  y aura  de  l’orage  cette  nuit ! » s’ecria  le  docteur  au 
moment  ou  ils  partaient. 
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CHAPITRE  XVII. 


Suite  de  l’entreprise  de  Jonas  et  son  ami. 


Les  pronostics  du  docteur  ne  tarderent  pas  a se  realiser. 
Quoique  le  temps  ne  fut  pas  un  de  ses  malades,  et  qu’il  n’eut  pas 
ete  appele  la  par  un  tiers  en  consultation  pour  donner  son  avis, 
on  peut  reconnaitre  par  l’exactitude  de  sa  prediction  la  surete  de 
diagnostic  dont  il  faisait  toujours  preuve  dans  l’exercice  de  sa 
profession  : car,  si  l’aspect  menagant  de  la  nuit  n’eut  pas  ete 
parfaitement  evident  et  de  nature  a ne  pas  s’y  meprendre, 
M.  Jobling  n’eut  point  risque  sa  reputation  jusqu’a  exprimer 
une  opinion  sur  ce  sujet.  Il  observait  ce  principe  avec  trop  de 
succes  en  medecine  pour  jamais  le  negliger,  meme  dans  les 
questions  les  plus  insignifiantes. 

C’etait  une  de  ces  nuits  chaudes  et  silencieuses,  ou  l’on 
s’assied  aux  fenetres  dans  l’attente  d’un  tonnerre  qui,  d’un  mo- 
ment a l’autre,  va  grander  ; ou  l’on  se  rappelle  des  histoires  lu- 
gubres  de  tempetes,  de  tremblements  de  terre,  de  voyageurs 
solitaires  egares  dans  les  plaines  desertes,  et  de  vaisseaux  isoles 
en  pleine  mer,  frappes  par  la  foudre.  Dans  ce  moment  meme  les 
eclairs  illuminaient  l’obscur  horizon,  et  le  vent  faisait  entendre 
de  sourds  murmures,  comme  s’il  avait  souffle  dans  la  region  ou 
grondait  le  tonnerre,  et  qu’il  arrivat  encore  tout  charge  de  ses 
derniers  echos.  Mais,  bien  que  l’orage  s’amoncelat  rapidement, 
il  ne  s’etait  pas  encore  positivement  declare,  et  le  morne  silence 
qui  regnait  partout  semblait  plus  solennel  encore  dans  la  sourde 
et  lointaine  rumeur  de  bruit  et  de  lutte  qui  planait  dans  l’air. 
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II  faisait  tres-sombre,  mais  il  y avait  de  grandes  masses  de 
images  qui  se  detachaient  sur  le  ciel  brumeux  avec  une  clarte 
livide,  semblables  a de  gigantesques  monceaux  de  cuivre  qui 
auraient  ete  chauffes  dans  une  fournaise,  et  commenceraient  a 
se  refroidir.  Les  nuages  s’etaient  avances  lentement  et  avec  per- 
sistance,  mais  ils  etaient  maintenant  sans  mouvement  ou  a peu 
pres  ; et  la  voiture  roulait  avec  fracas,  laissant  a chaque  coin  de 
rue  un  groupe  de  gens  qui  y etaient  venus  (la  plupart  nu-tete, 
des  maisons  environnantes),  pour  regarder  le  ciel.  Puis  quel- 
ques  larges  gouttes  d’eau  commencerent  a tomber,  et  le  ton- 
nerre  gronda  dans  le  lointain. 

Jonas  etait  assis  dans  un  coin  de  la  voiture  avec  la  bouteille 
posee  sur  ses  genoux,  et  il  en  serrait  le  goulot  dune  main  cris- 
pee,  comme  s’il  eut  voulu  le  pulveriser.  Instinctivement  fascine 
par  l’aspect  de  la  nuit,  il  avait  depose  le  jeu  de  cartes  sur  le  cous- 
sin  a cote  de  lui ; et  son  compagnon,  obeissant  a un  mouvement 
egalement  independant  de  sa  volonte,  et  si  comprehensible  pour 
tous  deux  qu’il  n’attira  pas  la  moindre  observation  de  part  ni 
d’autre,  son  compagnon  avait  eteint  la  lampe.  Ils  demeurerent 
silencieux,  regardant,  a travers  les  glaces  de  devant  qui  etaient 
levees,  le  sombre  spectacle  qui  se  deroulait  a leurs  yeux. 

Ils  avaient  laisse  Londres  derriere  eux,  c’est-a-dire  qu’ils  en 
etaient  aussi  eloignes  que  peuvent  l’etre,  a un  relais  de  cette  ville 
immense,  des  voyageurs  qui  se  dirigent  sur  la  route  de  l’Ouest : 
de  temps  en  temps  ils  rencontraient  un  pieton  se  hatant  de 
chercher  un  abri,  ou  quelque  grande  charrette  avangant  dans  le 
meme  but  au  trot  pesant  de  son  cheval.  Il  y en  avait  d’autres 
groupees  dans  les  cours  et  les  remises  des  petites  auberges  le 
long  de  la  route,  tandis  que  leurs  conducteurs  etaient  sur  le  pas 
de  la  porte  a regarder  le  temps  ou  se  divertissaient  a l’interieur. 
Partout  les  gens  semblaient  disposes  a se  tenir  mutuellement 
compagnie  plutot  que  de  rester  seuls  ; de  sorte  que,  de  presque 
toutes  les  maisons  devant  lesquelles  ils  passaient,  des  groupes 
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de  figures  inquietes  paraissaient  occupes  a voir  venir  la  nuit  et 
les  voyageurs  en  poste  qui  s’aventuraient  sur  la  route. 

Vous  me  direz  qu’il  n’y  avait  pas  la  de  quoi  contrarier  Jonas 
et  le  mettre  mal  a l’aise  ; eh  bien  ! pourtant,  c’etait  comme  Qa. 
Apres  avoir  grommele  entre  ses  dents  et  avoir  souvent  change 
de  position,  il  leva  la  glace  de  son  cote,  et  tourna  le  dos  avec 
humeur  : tout  cela  sans  regarder  son  compagnon  et  sans  dire  un 
mot  pour  rompre  le  silence  qui  regnait  entre  eux,  et  qui  etait 
venu  si  vite  succeder  a sa  gaiete  bruyante. 

Le  tonnerre  grondait,  les  eclairs  brillaient ; la  pluie  tombait 
a torrents,  comme  le  courroux  du  del.  Entoures  tantot  dune 
lumiere  eblouissante,  tantot  dune  obscurite  profonde,  ils  pour- 
suivaient  toujours  leur  route.  Meme  en  arrivant  au  relais  ou  ils 
eussent  pu  attendre,  ils  ne  s’arreterent  pas,  et  commanderent 
des  chevaux  sur  le  champ.  Les  cinq  minutes  de  calme  trompeur 
qui,  dans  ce  moment,  firent  esperer  que  l’orage  allait  s’apaiser, 
n’etaient  pour  rien  dans  leur  resolution.  Ils  continuaient  leur 
route  comme  s’ils  eussent  ete  pousses  par  la  furie  de  l’ouragan. 
Ils  auraient  fort  bien  pu  se  reposer  en  chemin  ; mais,  sans  avoir 
echange  une  douzaine  de  paroles,  ils  semblaient  comprendre 
dun  commun  accord  qu’il  fallait  avancer  quand  meme. 

Le  tonnerre  grondait  de  plus  en  plus  fort,  comme  s’il  reten- 
tissait  a travers  les  voutes  innombrables  de  quelque  vaste  tem- 
ple dans  les  cieux ; les  eclairs  devenaient  de  plus  en  plus 
eblouissants  et  la  pluie  de  plus  en  plus  torrentielle.  Les  chevaux 
(il  n’y  en  avait  plus  que  deux),  effrayes  par  les  sillons  de  feu  que 
les  eclairs  tragaient  sur  la  route,  se  cabraient  et  langaient  des 
ruades ; cependant  ces  deux  hommes  avangaient  toujours, 
comme  attires  par  un  aimant  invisible. 

L’ceil,  participant  de  la  rapidite  des  eclairs  eblouissants, 
distinguait,  a leur  lueur  passagere,  une  multitude  d’objets  qu’il 
n’aurait  pu  discerner  en  plein  midi  dans  un  intervalle  de  temps 
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cinquante  fois  plus  long  : des  cloches  dans  les  clochers  avec  la 
corde  et  la  poulie  qui  les  mettaient  en  branle ; des  nids  aban- 
donnes  dans  des  recoins  et  des  gouttieres ; des  figures  toutes 
consternees  dans  les  charrettes  couvertes  qui  passaient  au  ga- 
lop, et  dont  les  attelages  effrayes  faisaient  sonner  un  glas  de  gre- 
lots  que  le  bruit  de  la  foudre  etouffait ; des  herses  et  des  char- 
rues  oubliees  dans  les  champs  ; des  perspectives  infinies  de  pays 
coupes  de  haies,  dont  les  lointains  rideaux  d’arbres  se  dessi- 
naient  aussi  nettement  que  l’epouvantail  a moineaux  dans  le 
chanvre  le  plus  rapproche.  Pendant  l’espace  dune  seconde,  une 
clarte  a la  fois  incertaine,  eclatante  et  capricieuse,  rendait  tous 
les  objets  clairs  et  distincts  ; puis  la  lueur  jaune  se  nuangait  al- 
ternativement  de  rouge  et  de  bleu ; puis  une  splendeur,  si  in- 
tense que  tout  semblait  devenir  lumiere,  precedait  soudain 
l’obscurite  la  plus  profonde. 

Peut-etre  ces  eclairs,  avec  leurs  zigzags  eblouissants,  pro- 
duisirent-ils  ou  contribuerent-ils  a produire  une  bizarre  illusion 
d’optique  qui  s’offrit  subitement  aux  yeux  epouvantes  de  Mon- 
tague, et  qui  disparut  aussi  rapidement.  II  crut  voir  Jonas,  la 
main  levee,  brandissant  sa  bouteille  comme  un  marteau  et  se 
preparant  a lui  en  assener  un  coup  sur  la  tete.  Au  meme  mo- 
ment il  observa,  ou  crut  observer,  sur  le  visage  de  son  compa- 
gnon,  une  expression  combinee  de  l’excitation  surnaturelle  qu’il 
avait  fait  paraitre  ce  jour-la,  et  dune  haine  sauvage  et  terrible 
qui  eut  rendu  la  societe  d’un  loup  moins  effrayante  que  la 
sienne. 

Montague  poussa  une  exclamation  involontaire  et  appela  le 
postilion,  qui  arreta  sur-le-champ  ses  chevaux. 

II  fallait  qu’il  se  fut  trompe,  car  il  n’avait  pas  quitte  Jonas 
des  yeux ; il  ne  l’avait  pas  vu  bouger,  et  pourtant  Jonas  etait 
tranquillement  couche  dans  son  coin  comme  auparavant. 
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« Qu’avez-vous  done  ? dit  Jonas.  Est-ce  que  e’est  comme  qa 
que  vous  vous  eveillez  d’habitude  ? 

- Je  puis  vous  jurer,  repliqua  l’autre,  que  je  n’ai  pas  ferme 
les  yeux  ! 

- Quand  vous  l’aurez  jure,  dit  tranquillement  Jonas,  nous 
ferons  bien  de  nous  remettre  en  route,  si  ce  n’est  que  pour  cela 
que  vous  nous  avez  fait  arreter.  » 

II  deboucha  la  bouteille  avec  ses  dents,  la  porta  a ses  levres 
et  but  a longs  traits. 

« Je  voudrais  bien  que  nous  n’eussions  pas  entrepris  ce 
voyage,  dit  Montague  dune  voix  qui  trahissait  son  agitation,  et 
en  se  reculant  instinctivement.  Mauvaise  nuit  a passer  sur  les 
routes  ! 

- Parbleu  ! vous  avez  raison,  repliqua  Jonas  ; et  pourtant, 
si  nous  y sommes,  e’est  grace  a vous.  Si  vous  ne  m’aviez  pas  fait 
attendre  toute  la  journee,  a l’heure  qu’il  est  nous  serions  a Salis- 
bury, dans  un  bon  lit  et  profondement  endormis.  Qu’est-ce  que 
nous  attendons  maintenant  ? » 

Montague  mit  un  instant  la  tete  a la  portiere  et  la  rentra 
aussitot  en  disant,  comme  si  e’etait  la  la  cause  de  son  inquie- 
tude, que  le  domestique  etait  mouille  jusqu’aux  os. 

« C’est  bien  fait ! dit  Jonas.  J’en  suis  content.  Pourquoi 
diable  nous  arretons-nous  done  ici  ? Est-ce  que  vous  allez 
l’etendre  pour  le  faire  secher  ? 

- J’ai  presque  envie  de  le  prendre  avec  nous,  dit  Montague 
avec  un  peu  d’hesitation. 
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- Ah  ! merci,  dit  Jonas.  Nous  n’avons  pas  besoin  ici  de  gar- 
Qons  mouilles  surtout  d’un  garnement  comme  celui-la.  Laissez- 
le  done  la  ou  il  est.  II  n’a  pas  peur  du  tonnerre  et  des  eclairs,  lui, 
j’en  suis  bien  sur.  En  route  ! postilion.  A propos,  nous  ferions 
peut-etre  bien  de  prendre  aussi  le  postilion  avec  nous,  gromme- 
la-t-il  en  ricanant,  et  les  chevaux  par-dessus  le  marche. 

- N’allez  pas  trop  vite,  cria  Montague  au  postilion,  et  faites 
attention  a ne  pas  nous  casser  le  cou.  Nous  etions  presque  dans 
le  fosse  quand  je  vous  ai  appele.  » 

Ce  n’etait  pas  vrai,  et  Jonas  le  lui  dit  tout  net.  Montague  ne 
fit  guere  attention  a ce  qu’il  lui  disait ; mais  il  repeta  que  e’etait 
une  mauvaise  nuit  a passer  sur  les  routes,  et  il  montra,  en  ce 
moment  comme  plus  tard,  une  inquietude  singuliere. 

Des  lors  Jonas  recouvra  son  enjouement,  si  l’on  peut  em- 
ployer ce  mot  pour  exprimer  l’etat  d’esprit  dans  lequel  il  avait 
quitte  Londres.  Il  approchait  souvent  la  bouteille  de  ses  levres  ; 
il  vociferait  des  fragments  de  chanson  sans  egard  pour  la  me- 
sure  et  la  melodie,  en  pressant  son  taciturne  ami  de  s’amuser 
comme  lui. 

« Vous  etes  dune  societe  charmante,  mon  bon  ami,  dit 
Montague  avec  effort,  et,  en  general,  je  vous  trouve  irresistible  ; 
mais  ce  soir...  Entendez-vous  ? 

- Pardieu  ! si  j’entends  ! Je  le  vois  bien  aussi,  s’ecria  Jonas 
en  abritant  un  moment  ses  yeux  contre  la  vive  clarte  des  eclairs 
qui  brillaient  non  pas  d’un  seul  cote,  mais  tout  autour  d’eux. 
Qu’est-ce  que  qa  dit  ? Cela  ne  change  rien,  ni  a vous,  ni  a moi,  ni 
a nos  affaires.  Allons  ! en  chceur  ! 

Lafoudre  et  Vardent  eclair 
Peuvent  arracher  le  ver 
Au  sol  oil  dame  Potence 
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Surgit  dans  son  importance. 

Mais  ni  lafoudre  des  deux 
Ne  reveille  dans  leur  tombe 
Les  defunts  silencieux ; 

Ni  Veclair  qui  sur  lui  tombe 
Ne  pent  sauver  de  la  mort 
L’hommejugepar  le  sort. 

« Cette  chanson-la  doit  etre  joliment  vieille,  ajouta  Jonas 
avec  un  juron,  et  s’arretant  comme  etonne  de  lui-meme.  Je  ne 
l’ai  jamais  entendue  depuis  mon  enfance.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  a 
pu  me  la  remettre  dans  la  memoire,  a moins  que  ce  ne  soient  les 
eclairs... 


Ni  lafoudre  des  deux 
Ne  reveille  dans  leur  tombe 
Les  defunts  silencieux... 


« Non  ! non  !... 

Ni  Veclair  qui  sur  lui  tombe... 


« Ah  ! ah  ! ah  ! » 


Sa  gaiete  avait  quelque  chose  de  si  sauvage  et  de  si  extraor- 
dinaire, elle  s’harmonisait  si  bien  et  dune  fagon  si  inexplicable 
avec  cette  nuit,  et  en  meme  temps  elle  en  profanait  a tel  point  la 
sublime  horreur,  que  Montague,  lache  en  tout  temps,  se  reculait 
avec  effroi.  Au  lieu  de  tenir  Jonas  en  son  pouvoir,  il  semblait 
avoir  change  de  role.  Mais  Montague  s’expliquait  cela.  La  cons- 
cience de  son  etat  d’avilissement  pouvait  naturellement  inspirer 
a un  homme  tel  que  Jonas  le  desir  d’afficher  une  bruyante  inde- 
pendance,  afin  d’oublier  sa  miserable  position.  Cette  reflexion 
machiavelique  etait  assez  dans  le  tour  d’esprit  de  Montague,  qui 
s’y  arreta  volontiers  et  trouva  l’explication  satisfaisante.  Pour- 
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tant  il  eprouvait  toujours  un  vague  sentiment  de  crainte,  et  il  se 
sentait  abattu  et  mal  a l’aise. 

Il  etait  certain  de  n’avoir  pas  dormi,  mais  ses  yeux  pou- 
vaient  l’avoir  trompe  : car  lorsqu’il  regardait  Jonas  maintenant, 
dans  les  intervalles  d’obscurite,  il  pouvait  se  le  representer  dans 
toutes  les  attitudes  que  lui  suggerait  sa  pensee.  D’autre  part,  il 
savait  fort  bien  que  Jonas  n’avait  pas  sujet  de  l’aimer,  et,  en 
admettant  meme  que  la  pantomime  qui  l’avait  si  vivement  im- 
pressionne  fut  un  geste  reel  et  non  l’effet  de  son  imagination,  il 
etait  hors  de  doute  que  ce  mouvement  etait  d’ accord  avec  tout 
l’ensemble  de  la  gaiete  diabolique  de  Jonas,  et  qu’il  portait  la 
meme  empreinte  de  colere  impuissante. 

« S’il  pouvait  me  tuer  dun  souhait,  pensait  le  chevalier 
d’industrie,  je  ne  vivrais  pas  longtemps.  » 

Il  resolut,  lorsqu’il  se  serait  servi  de  Jonas,  de  le  tenir  sous 
un  joug  de  fer.  En  attendant,  il  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  le 
laisser  tranquille  et  libre  de  se  livrer,  a sa  maniere,  a son  etrange 
bonne  humeur.  Il  pouvait  bien  lui  faire  ce  petit  sacrifice  : « Car, 
se  disait  Montague,  lorsque  j’aurai  pris  tout  ce  qui  est  a prendre, 
je  decamperai  de  l’autre  cote  de  l’eau,  et  alors  j’aurai  les  rieurs 
de  mon  cote...  et  les  profits  aussi.  » 

Telles  etaient,  d’heure  en  heure,  ses  reflexions.  Il  etait  dans 
cet  etat  d’esprit  ou  les  memes  idees  se  represented  continuel- 
lement  avec  une  fatigante  monotonie.  Quant  a Jonas,  il  semblait 
avoir  entierement  banni  toute  reflexion  pour  son  compte,  et  il 
s’amusait  toujours  de  la  meme  maniere.  Ils  convinrent  qu’ils 
iraient  d’abord  a Salisbury  et  que,  de  la,  ils  rabattraient  par  la 
traverse  chez  M.  Pecksniff,  dans  la  matinee  du  lendemain.  La 
perspective  de  tromper  ce  digne  homme  egayait  de  plus  en  plus 
la  verve  joyeuse  de  son  aimable  gendre. 
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A mesure  que  la  nuit  avangait,  l’orage  avait  diminue  ; mais 
on  entendit  encore  au  loin  les  grondements  sourds  et  lugubres 
du  tonnerre.  Les  eclairs  aussi,  bien  que  le  danger  fut  passe, 
etaient  encore  vifs  et  frequents.  La  pluie  tombait  toujours  aussi 
fort. 


Malheureusement  pour  eux,  vers  le  point  du  jour,  au  der- 
nier relais  de  leur  voyage,  on  leur  donna  une  paire  de  chevaux 
retifs  ; ces  animaux,  dans  leur  ecurie,  avaient  ete  epouvantes 
par  la  tempete.  Lorsqu’ils  se  trouverent  dehors  durant  ce  triste 
intervalle  qui  separe  la  nuit  du  matin,  a l’heure  ou  la  lumiere  du 
jour  n’avait  pas  encore  fait  palir  la  clarte  des  eclairs,  et  ou  les 
objets  se  presentaient  a leurs  yeux  sous  des  formes  indistinctes 
et  exagerees  qu’ils  n’auraient  pas  revetues  dans  la  nuit,  ils  de- 
vinrent  petit  a petit  plus  difficiles  a maitriser.  Tout  a coup,  en 
descendant  une  cote  escarpee,  quelque  chose  les  effraye,  ils 
s’emportent  et  s’elancent  eperdus ; le  postilion  est  renverse  de 
son  siege  sur  la  route ; la  voiture  est  entrainee  jusqu’au  bord 
dun  fosse  ; les  chevaux  s’y  precipitent  tete  baissee,  et  la  chaise 
de  poste  verse  et  se  brise. 

Les  voyageurs  avaient  ouvert  la  portiere,  et,  soit  qu’ils  eus- 
sent  saute,  soit  qu’ils  eussent  ete  lances  dehors,  Jonas  fut  le 
premier  a se  relever.  II  avait  mal  au  coeur ; il  etait  tout  etourdi 
de  sa  chute  ; a quelques  pas  de  lui  se  trouvait  la  porte  rustique 
qui  fermait  une  prairie  ; il  s’y  traine  en  chancelant  et  s’y  appuie  ; 
tout  le  paysage  semble  flotter  devant  ses  yeux  alourdis.  Mais 
peu  a peu  il  reprend  ses  sens,  et  bientot  il  voit  Montague  etendu 
sans  connaissance,  presque  sous  les  pieds  des  chevaux. 

En  un  instant  son  corps  affaibli  s’anime  comme  si  un  de- 
mon lui  pretait  sa  vigueur  ; il  court  a la  bride  des  chevaux,  saisit 
les  renes  et  les  tire  de  toutes  ses  forces.  Les  chevaux  ruent  et  se 
debattent  avec  une  violence  qui,  a chaque  effort,  rapproche  da- 
vantage  leurs  pieds  de  la  tete  du  malheureux  etendu  sur  la 
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route.  Encore  une  demi-minute,  et  sa  cervelle  aura  rejailli  sur  le 
grand  chemin. 

Jonas  lutte  avec  les  chevaux  comme  un  possede,  et  les  ex- 
cite encore  par  ses  cris. 

« Hue  ! s’ecrie-t-il.  Hue  ! encore  ! un  pas  de  plus  ! encore 
un  ! encore  un  ! Allons  done,  demons  ! Hue,  hue  ! » 

Le  postilion,  qui  s’etait  releve,  accourt  en  toute  hate  et  lui 
crie  de  s’arreter ; mais  la  violence  de  Jonas  ne  fait  que  s’en  ac- 
croitre. 

« Hue  done  ! vocifere-t-il. 

- Au  nom  du  ciel ! s’ecrie  le  postilion.  Ce  monsieur...  sur  la 
route...  vous  allez  le  faire  tuer  ! » 

Pour  toute  reponse,  les  memes  cris  et  les  memes  efforts. 
Alors  cet  homme,  s’elangant,  au  peril  de  ses  jours,  pour  sauver 
ceux  de  Montague,  le  saisit,  le  traine  a travers  la  boue  et  les  or- 
nieres,  et  le  met  a l’abri  du  danger  present.  Cela  fait,  il  court 
vers  Jonas,  et,  avec  l’aide  de  son  couteau,  il  a bientot  degage  les 
chevaux  qui  se  retrouvent  enfin  sur  pied,  ecorches  et  ensanglan- 
tes. 


Le  postilion  et  Jonas  se  regarderent  alors  a loisir,  ce  qu’ils 
n’avaient  pas  encore  eu  le  temps  de  faire. 

« De  la  presence  d’esprit,  de  la  presence  d’esprit ! s’ecria 
Jonas  en  agitant  ses  bras  comme  un  forcene.  Qu’auriez-vous  fait 
sans  moi  ? 

- Ma  foi ! sans  moi,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu’aurait  fait  cet 
autre  monsieur,  repondit  Lhomme  en  hochant  la  tete.  Vous  au- 
riez  du  commencer  par  l’oter  de  la.  Je  l’ai  bien  cru  perdu. 
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- Presence  d’esprit,  oiseau  de  mauvais  augure,  presence 
d’esprit ! s’ecria  Jonas  avec  un  eclat  de  rire  discordant.  Pensez- 
vous  qu’il  ait  regu  quelque  coup  de  pied  ? » 

Ils  retournerent  pres  de  lui  pour  s’en  assurer.  En  le  voyant 
assis  sous  une  haie,  promenant  ses  regards  effares  tout  autour 
de  lui,  Jonas  grommela  quelque  chose  entre  ses  dents. 

« Qu’est-ce  que  c’est  ? demanda  Montague.  Y a-t-il  quel- 
qu’un  de  blesse  ? 

- Ma  foi ! dit  Jonas,  il  parait  que  non.  Tant  de  tues  que  de 
blesses,  il  n’y  a personne  de  mort.  » 

Ils  souleverent  Montague,  qui  essaya  de  marcher.  La  se- 
cousse  avait  ete  violente  et  il  tremblait  beaucoup  ; mais,  a part 
quelques  egratignures  et  quelques  contusions,  il  n’etait  pas  au- 
trement  endommage. 

« Des  egratignures  et  des  bosses,  hein  ? dit  Jonas.  Nous  en 
avons  tous.  Rien  que  des  egratignures  et  des  bosses,  hein  ? 

- Quoique  monsieur  n’ait  que  des  egratignures  et  des  bos- 
ses, quelques  secondes  de  plus,  et  je  n’aurais  pas  donne  deux 
sous  de  sa  tete,  dit  le  postilion.  Si  jamais  vous  vous  trouvez  en 
pareille  passe,  monsieur  (ce  que  je  ne  vous  souhaite  pas),  ne 
vous  avisez  pas  de  tirer  la  bride  dun  cheval  abattu  quant  la  tete 
d’un  homme  se  trouve  sur  son  chemin.  On  ne  fait  pas  cela  deux 
fois  sans  qu’il  y ait  un  mort  dans  l’affaire,  et  c’est  ce  qui  serait 
arrive  tout  a l’heure,  aussi  sur  que  vous  voila,  si  je  n’etais  accou- 
ru  a temps  pour  vous  en  empecher.  » 

Jonas  lui  commanda  en  jurant  de  se  taire,  et  l’envoya  a 
tous  les  diables.  Mais  Montague,  qui  avait  ecoute  avec  une  vive 
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attention  et  n’avait  point  perdu  un  mot,  detourna  lui-meme  la 
conversation  en  s’ecriant : 

« Ou  done  est  le  petit  gargon  ? 

- Pardieu  ! j’avais  oublie  ce  gamin-la,  dit  Jonas.  Qu’est-ce 
qu’il  est  devenu  ? » 

Apres  quelques  minutes  de  recherche,  ils  trouverent 
l’infortune  Bailey.  II  avait  ete  lance  par-dessus  la  haie,  et  il  etait 
etendu  dans  le  champ  voisin,  mort  selon  toute  apparence. 

« Quand  je  disais  ce  soir  que  je  voudrais  bien  n’avoir  pas 
entrepris  ce  voyage,  s’ecria  Montague,  je  savais  bien  que  e’etait 
un  voyage  fatal.  Regardez  cet  enfant ! 

- Est-ce  la  tout  ? grogna  Jonas.  Si  vous  n’avez  pas  d’autre 
raison  pour  dire  Qa... 

- Eh  ! quelle  autre  raison  vous  faut-il  done  ? demanda  vi- 
vement  Montague.  Que  voulez-vous  dire  ? 

- Je  veux  dire,  fit  Jonas  en  se  penchant  sur  le  corps  du 
jeune  gargon,  que  je  ne  sache  pas  que  vous  soyez  son  pere,  ni 
que  vous  ayez  aucun  motif  de  vous  soucier  beaucoup  de  lui.  Al- 
lons,  tiens-toi  droit ! » 

Mais  le  groom  n’etait  guere  en  etat  de  se  tenir  ni  d’etre  te- 
nu  ; et  meme,  a part  quelques  battements  de  coeur  faibles  et  ir- 
reguliers,  il  ne  donnait  plus  signe  de  vie.  Apres  une  courte  deli- 
beration, le  postilion  monta  le  cheval  qui  avait  le  moins  souffert, 
prit  le  moribond  dans  ses  bras,  du  mieux  qu’il  put ; tandis  que 
Montague  et  Jonas,  conduisant  l’autre  cheval  et  portant  une 
malle  entre  eux  deux,  s’acheminerent  a cote  de  lui  vers  Salisbu- 
ry- 
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« Si  vous  alliez  devant,  postilion,  vous  y seriez  en  quelques 
minutes,  et  vous  pourriez  envoyer  du  monde  a notre  secours,  dit 
Jonas.  Allons,  trottez  en  avant. 

- Non,  non,  s’ecria  avec  empressement  Montague ; nous 
resterons  tous  ensemble. 

- Quelle  poule  mouillee  vous  faites  ! Vous  n’avez  pas  peur 
des  voleurs,  n’est-ce  pas  ? dit  Jonas. 

- Je  n’ai  peur  de  rien,  repondit  l’autre,  dont  la  physiono- 
mie  et  la  contenance  dementaient  les  paroles.  Mais  nous  reste- 
rons tous  ensemble. 

- Vous  aviez  tant  d’inquietude  au  sujet  de  ce  gargon  il  y a 
une  minute  ! dit  Jonas.  Vous  savez  pourtant  bien  qu’il  peut 
mourir  en  attendant  ? 

- Oui,  oui ! je  le  sais.  Mais  nous  resterons  tous  ensemble.  » 

II  etait  evident  que  rien  n’ebranlerait  sa  resolution.  Jonas 
ne  fit  d’autre  reponse  que  celle  du  mepris  qui  se  lisait  sur  son 
visage.  Ils  avaient  encore  trois  ou  quatre  bons  milles  a parcou- 
rir,  et  ce  n’etait  pas  facile,  vu  le  mauvais  etat  des  routes,  le  far- 
deau  dont  ils  etaient  embarrasses,  et  la  sensation  de  roideur 
douloureuse  qu’ils  eprouvaient  dans  tous  les  membres.  Apres 
une  marche  longue  et  penible,  ils  arriverent  a une  auberge  dont 
ils  reveillerent  les  gens  (car  il  etait  encore  de  tres-bonne  heure). 
Ils  envoyerent  des  messagers  pour  s’occuper  de  la  voiture  et  de 
son  contenu,  et  firent  eveiller  un  chirurgien  pour  qu’il  donnat 
ses  soins  a celui  qui  avait  le  plus  souffert.  Le  praticien  fit 
promptement  et  habilement  tout  ce  qu’il  pouvait  faire.  Mais  il 
fut  d’avis  que  l’enfant  avait  une  congestion  cerebrale,  et  que  la 
carriere  mortelle  de  M.  Bailey  etait  fournie.  Si  l’interet  que  te- 
moigna  Montague  en  apprenant  cette  nouvelle  eut  paru  le 
moins  du  monde  depourvu  d’ego'isme,  c’eut  ete  un  trait  honora- 
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ble  dans  un  caractere  qui  n’etait  pas  riche  en  traits  de  cette  na- 
ture. Mais  il  n’etait  pas  difficile  de  voir  qu’il  avait  quelque  raison 
cachee  dont  il  appreciait  seul  l’importance,  d’attacher  une  si 
grande  valeur  a la  societe  et  a la  presence  de  ce  jeune  gargon. 
Lorsque,  apres  avoir  regu  lui-meme  les  soins  du  medecin,  il  se 
retira  au  grand  jour  dans  sa  chambre,  cette  preoccupation  l’y 
suivit. 


« J’aurais  donne  mille  guinees,  disait-il,  plutot  que  de  per- 
dre  ce  gargon  dans  un  moment  pareil.  Mais  je  m’en  retournerai 
seul ; j’y  suis  resolu.  Chuzzlewit  partira  d’abord,  et  moi  je  le  sui- 
vrai  a loisir.  Je  ne  veux  plus  de  cela,  ajouta-t-il  en  essuyant  son 
front  moite  ; il  ne  faudrait  pas  plus  de  vingt-quatre  heures  pa- 
reilles  pour  que  mes  cheveux  devinssent  tout  gris.  » 

Quoiqu’il  fit  grand  jour,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  il  exa- 
mina  sa  chambre,  regarda  sous  le  lit,  dans  les  armoires,  et 
meme  derriere  les  rideaux  avec  une  precaution  extraordinaire. 
Il  ferma  a double  tour  la  porte  par  laquelle  il  etait  entre,  et  il  se 
mit  au  lit.  Il  y avait  encore  une  porte  dans  sa  chambre  ; mais  elle 
etait  fermee  a clef  de  l’autre  cote,  et  il  ignorait  sur  quoi  elle  don- 
nait. 


Dans  tous  ses  reves,  ses  craintes  ou  sa  mauvaise  conscience 
lui  representerent  cette  porte.  Il  reva  qu’il  s’y  rattachait  un  se- 
cret terrible ; un  secret  qu’il  connaissait,  et  que  pourtant  il  ne 
connaissait  pas  : car,  bien  qu’il  en  eut  la  responsabilite  et  la 
complicity,  il  etait  tourmente,  meme  dans  sa  vision,  par  une  in- 
certitude fatigante  au  sujet  de  ce  secret.  Un  autre  reve  se 
confondait  d’une  maniere  incoherente  avec  celui-ci.  Il  lui  sem- 
blait  que  cette  porte  etait  la  cachette  d’un  ennemi,  d’une  ombre, 
d’un  fantome,  et  qu’il  etait  charge  de  tenir  enfermee  cette  ef- 
frayante  creature,  pour  l’empecher  d’arriver  jusqu’a  lui.  Dans  ce 
but  Nadgett,  lui,  et  un  etranger  qui  avait  une  trace  sanglante  sur 
la  tete  (il  lui  rappela  qu’il  avait  ete  son  compagnon  d’enfance,  et 
lui  dit  meme  le  nom  tres-reel  d’un  camarade  de  pension,  qu’il 
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avait  oublie  jusqu’alors),  s’efforgaient  d’assujettir  cette  porte  a 
l’aide  de  plaques  de  fer  et  de  clous  ; mais  ils  avaient  beau  tra- 
vailler,  les  clous  se  brisaient  ou  bien  se  metamorphosaient  entre 
leurs  doigts  en  tiges  d’osier  flexibles,  ou,  pis  encore,  en  vers  ; le 
bois  de  la  porte  se  fendait  ou  se  pulverisait  au  point  que  les 
clous  memes  n’y  pouvaient  tenir ; et  les  plaques  de  fer  se  rou- 
laient  comme  du  papier  chauffe  devant  le  feu.  Pendant  tout  ce 
temps,  la  creature  de  l’autre  cote  (il  ne  savait  et  ne  cherchait 
point  a savoir  si  elle  avait  la  forme  d’un  homme  ou  celle  dune 
bete)  gagnait  du  terrain  sur  eux.  Mais  le  moment  de  plus  af- 
freuse  terreur  fut  celui  ou  Phomme  qui  avait  une  trace  sanglante 
sur  la  tete  lui  demanda  s’il  ne  connaissait  pas  le  nom  du  mons- 
tre,  et  lui  dit  qu’il  le  lui  soufflerait  tout  bas.  Alors  le  reveur  tom- 
ba  a genoux,  tout  son  sang  se  glaga  d’epouvante,  et  il  se  boucha 
les  oreilles  pour  ne  pas  entendre.  Mais  il  vit,  au  mouvement  de 
ses  levres,  que  l’homme  avait  prononce  la  lettre  J ; alors  criant 
tout  haut  que  le  secret  etait  revele  et  qu’ils  etaient  tous  perdus, 
il  s’eveilla. 

Il  s’eveilla  pour  trouver  Jonas,  debout  a cote  de  son  lit,  qui 
le  regardait.  La  porte  en  question  etait  grande  ouverte. 

Au  moment  ou  leurs  yeux  se  rencontrerent,  Jonas  recula  de 
quelques  pas,  et  Montague  s’elanga  hors  du  lit. 

« Eh  ! eh  ! dit  Jonas.  Vous  etes  bien  vivant  ce  matin. 

- Vivant ! begaya  l’autre,  et  il  tira  violemment  le  cordon  de 
sonnette.  Que  faites-vous  ici  ? 

- C’est  votre  chambre  a la  verite,  dit  Jonas,  mais  je  suis 
presque  tente  de  vous  demander  ce  que  vous  y faites  vous- 
meme.  Ma  chambre  est  de  l’autre  cote  de  cette  porte.  Personne 
ne  m’a  dit  hier  au  soir  de  ne  pas  l’ouvrir.  J’ai  cru  qu’elle  condui- 
sait  dans  le  corridor,  et  je  sortais  pour  commander  le  dejeuner. 
Il  n’y  a pas...  il  n’y  a pas  de  sonnette  dans  ma  chambre.  » 
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Pendant  ce  temps,  Montague  avait  fait  entrer  le  gargon 
d’auberge,  qui  lui  apportait  de  l’eau  chaude  et  ses  bottes.  Celui- 
ci,  en  entendant  les  dernieres  paroles  de  Jonas  lui  assura  qu’il  y 
avait  une  sonnette,  et  il  passa  dans  la  chambre  adjacente  pour  la 
lui  faire  voir  au  chevet  du  lit. 

« Alors,  c’est  que  je  n’ai  pu  la  trouver,  dit  Jonas  ; cela  re- 
vient  au  meme.  Commanderai-je  le  dejeuner  ? » 

Montague  en  fut  d’avis,  et,  quand  Jonas  se  fat  retire  a tra- 
vers  sa  chambre  en  sifflant  un  refrain,  vite  il  ouvrit  la  porte  de 
communication  pour  en  retirer  la  clef  et  s’enfermer  a double 
tour  ; mais  la  clef  n’y  etait  deja  plus. 

Il  tira  une  table  en  travers  de  la  porte  et  s’assit  pour  ras- 
sembler  ses  idees,  comme  s’il  etait  encore  sous  l’influence  de  ses 
reves. 


« C’est  un  voyage  fatal,  repeta-t-il  plusieurs  fois.  C’est  un 
voyage  fatal.  Mais  je  reviendrai  seul.  Je  ne  veux  plus  de  tout 
Qa  ! » 


Cette  espece  de  pressentiment  ou  de  superstition  que 
c’etait  un  voyage  fatal,  ne  le  detourna  pas  de  la  mauvaise  action 
qu’il  avait  en  vue  dans  ce  voyage  meme.  Il  s’habilla  avec  plus  de 
soin  que  d’habitude,  afin  de  produire  une  impression  favorable 
sur  M.  Pecksniff,  et,  rassure  par  sa  bonne  mine,  par  la  beaute  du 
temps,  par  le  gai  soleil  qui  faisait  etinceler  les  branches  mouil- 
lees  devant  sa  fenetre,  il  revint  peu  a peu  a son  etat  naturel,  arti- 
cula  quelques  gros  jurons  et  chantonna  le  refrain  d’une  chan- 
son. 


Et  cependant,  de  temps  a autre,  il  grommelait  entre  ses 
dents  : 
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« Je  reviendrai  seul ! » 
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CHAPITRE  XVIII. 


Qui  exercera  une  influence  sur  la  destinee  de 
plusieurs  personnes.  — M.  Pecksniff  s’y 
montre  dans  la  plenitude  de  sa  puissance, 
dont  il  use  avec  courage  et  magnanimite. 


La  nuit  de  1’orage,  Mme  Lupin,  l’hotesse  du  Dragon  bleu, 
etait  assise  toute  seule  dans  le  comptoir  de  sa  petite  salle  a 
boire.  Soit  a cause  de  sa  position  solitaire,  soit  a cause  du  mau- 
vais  temps,  ou  pour  ces  deux  motifs  reunis,  Mme  Lupin  etait 
pensive,  nous  pourrions  dire  triste.  Elle  etait  la,  le  menton  ap- 
puye  sur  sa  main,  regardant  a travers  une  fenetre  basse  qui 
donnait  sur  le  derriere  de  la  maison,  et  que  le  feuillage  epais 
dune  vigne  rendait  obscure,  meme  aux  jours  les  plus  radieux  ; 
et  elle  secouait  souvent  la  tete  en  disant : « Mon  Dieu  ! helas  ! 
mon  Dieu  ! » 

C’etait  un  de  ces  moments  de  melancolie  qu’elle  pouvait 
bien  avoir  parfois,  meme  au  milieu  du  bien-etre  de  sa  petite 
salle  a boire.  La  riche  etendue  de  paturages,  de  champs  de  ble, 
de  vertes  pelouses  et  de  riants  coteaux,  avec  ses  clairs  ruisseaux, 
ses  haies  nombreuses  et  ses  massifs  de  beaux  arbres,  tout  etait 
sombre  et  lugubre,  depuis  les  vitres  en  losange  de  la  fenetre  jus- 
qu’au  lointain  horizon,  ou  le  tonnerre  semblait  rouler  au  milieu 
des  collines.  La  pluie  torrentielle  avait  abattu  les  bourgeons  de 
la  vigne  et  du  jasmin  et  les  avait  ecrases  dans  sa  fureur ; et, 
quand  les  eclairs  brillaient,  on  voyait  les  feuilles  en  pleurs  qui 
frissonnaient,  se  pressant  les  unes  pres  des  autres  et  frappant  a 
coups  redoubles  aux  carreaux,  comme  si  elles  imploraient  un 
abri  contre  l’ouragan. 
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Par  respect  pour  les  eclairs,  Mme  Lupin  avait  transports  sa 
chandelle  sur  la  cheminee.  Son  panier  a ouvrage  restait  oublie  a 
cote  d’elle  ; son  souper,  servi  sur  une  petite  table  ronde  a peu  de 
distance,  n’avait  pas  ete  touche,  et  elle  en  avait  retire  les  cou- 
teaux,  de  crainte  qu’ils  n’attirassent  la  foudre.  Elle  etait  restee 
longtemps  assise,  le  menton  appuye  sur  sa  main,  disant  tout  bas 
de  temps  a autre  : « Mon  Dieu  ! helas  ! mon  Dieu  ! » 

Elle  etait  sur  le  point  de  le  repeter  encore  une  fois,  quand 
elle  entendit  soulever  le  loquet  de  la  porte  d’entree  (qu’on  avait 
fermee  a cause  de  la  pluie),  et  vit  entrer  un  voyageur  qui  refer- 
ma  la  porte,  marcha  droit  au  comptoir,  et  dit  d’un  ton  un  peu 
bourru  : « Servez-moi  une  pinte  de  votre  meilleure  biere  ! » 

II  y avait  de  quoi  etre  bourru ; s’il  avait  passe  la  journee 
sous  une  cascade,  il  n’eut  guere  ete  plus  mouille.  II  etait  enve- 
loppe  jusqu’aux  yeux  d’un  vehement  bleu  de  matelot,  d’etoffe 
grossiere,  et  il  portait  un  chapeau  de  toile  ciree  a larges  bords, 
d’ou  la  pluie  decoulait  tout  autour  sur  sa  poitrine,  son  dos  et  ses 
epaules.  Il  avait  rabattu  son  chapeau  et  remonte  le  collet  de  son 
habit  pour  se  garantir  du  mauvais  temps ; de  sorte  que 
Mme  Lupin  ne  pouvait  lui  voir  que  le  menton,  et  encore 
l’essuyait-il  avec  la  manche  humide  de  son  epaisse  veste,  chaque 
fois  qu’elle  regardait  de  son  cote.  Neanmoins,  d’apres  une  cer- 
taine  expression  de  vivacite  dans  ce  menton,  Mme  Lupin  jugea 
que  l’etranger  devait  etre  un  bon  gargon. 

« Il  fait  bien  mauvais  ce  soir  ! dit  l’hotesse  d’un  ton  bien- 
veillant. 

- Oui,  un  peu  ! dit  le  voyageur,  en  se  secouant  comme  un 
chien  de  Terre-Neuve. 
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- II  y a du  feu  a la  cuisine,  dit  Mme  Lupin,  et  vous  vous  y 
trouveriez  en  bonne  compagnie.  Ne  feriez-vous  pas  bien  d’aller 
vous  secher  ? 

- Non,  merci,  » dit  l’homme. 

Et  il  regarda  du  cote  de  la  cuisine,  comme  s’il  en  connais- 
sait  le  chemin. 

« C’est  qu’il  y a de  quoi  attraper  une  fluxion  de  poitrine,  dit 
l’hotesse. 

- Je  n’attrape  pas  si  facilement  des  fluxions  de  poitrine, 
repliqua  le  voyageur.  Autrement  il  y a longtemps  que  ce  serait 
deja  fait.  A votre  sante,  madame.  » 

Mme  Lupin  le  remercia  ; mais,  au  moment  ou  il  portait  son 
verre  a ses  levres,  il  changea  d’avis  et  le  reposa  sur  le  comptoir. 
Il  se  rejeta  en  arriere,  regarda  autour  de  lui  avec  la  roideur  d’un 
homme  qui  est  enveloppe  et  qui  a son  chapeau  rabattu  jusque 
sur  les  yeux,  et  dit : 

« Comment  appelez-vous  cette  maison  ? Ce  n’est  pas 
l’auberge  du  Dragon,  n’est-ce  pas  ? 

- Si  fait,  c’est  l’auberge  du  Dragon,  repondit  complaisam- 
ment  Mme  Lupin. 

- Alors,  vous  avez  chez  vous  un  de  mes  parents  eloignes, 
madame,  dit  le  voyageur  : un  jeune  homme  du  nom  de  Tapley. 
Comment,  Mark,  mon  gargon  ! ajouta-t-il,  s’adressant  aux  qua- 
tre  murailles,  je  t’ai  done  enfin  rencontre,  mon  vieux  ! » 

C’etait  toucher  Mme  Lupin  a l’endroit  sensible.  Elle  fit  un 
mouvement  pour  moucher  la  chandelle  qui  se  trouvait  sur  la 
cheminee,  et,  le  dos  tourne  au  voyageur  : 
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« Personne,  dit-elle,  ne  serait  mieux  regu  au  Dragon,  mon- 
sieur, que  celui  qui  m’apporterait  des  nouvelles  de  Mark.  Mais  il 
y a bien,  bien  des  jours,  et  bien,  bien  des  mois  qu’il  a quitte  cette 
maison  et  l’Angleterre.  Et  Dieu  seul  sait  s’il  est  mort  ou  vivant, 
le  pauvre  gargon  ! » 

Elle  secoua  la  tete ; sa  voix  tremblait,  et  sa  main  devait 
trembler  aussi,  car  il  lui  fallut  beaucoup  de  temps  pour  moucher 
la  chandelle. 

« Ou  done  est-il  alle,  madame  ? demanda  le  voyageur  dun 
ton  plus  doux. 

- Il  est  alle  en  Amerique,  dit  avec  une  tristesse  croissante 
Mme  Lupin.  Il  a toujours  eu  bon  coeur,  et,  qui  sait  ? dans  ce  mo- 
ment-ci  il  est  peut-etre  en  prison,  condamne  a mort  pour  avoir 
aide  le  pauvre  fugitif  a s’echapper.  Comment  a-t-il  jamais  pu  se 
decider  a aller  en  Amerique  ? Pourquoi  n’a-t-il  pas  ete  plutot 
dans  un  de  ces  pays  ou  l’on  n’est  pas  tout  a fait  barbare  ; ou  les 
sauvages  s’entre-mangent  loyalement,  a chances  egales  pour 
tous  ? » 


Pour  le  coup,  Mme  Lupin  n’y  tint  plus  ; elle  se  prit  a sanglo- 
ter,  et  se  dirigeait  vers  une  chaise  pour  s’y  abandonner  a sa  dou- 
leur,  quand  le  voyageur  la  saisit  dans  ses  bras.  Elle  le  reconnut 
et  poussa  un  cri  de  joie. 

« Si ! je  le  veux  !...  criait  Mark ; un  autre  !...  encore  un  !... 
encore  vingt ! Vous  ne  m’avez  pas  reconnu  avec  cet  habit  et  ce 
chapeau-la  ? Je  croyais  que  vous  m’auriez  reconnu.  N’importe 
ou  ! Encore  dix  ! 

- Et  je  vous  aurais  bien  reconnu,  en  effet,  si  j’avais  vu  vous 
voir  ; mais  je  ne  le  pouvais  pas,  et  vous  parliez  dun  ton  si  bour- 
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ru  ! Je  n’aurais  jamais  cru  que  vous  pussiez  me  parler  comme 
ga,  Mark,  des  le  premier  jour  de  votre  retour. 

- Quinze  de  plus  ! dit  M.  Tapley.  Que  vous  etes  jolie  et 
comme  vous  avez  l’air  jeune  ! Six  encore  ! Les  six  derniers  ne 
comptent  pas  ; il  faut  recommencer.  Que  le  bon  Dieu  vous  be- 
nisse  ! Quel  plaisir  de  vous  revoir  ! Encore  un  ! Ma  parole,  je 
n’ai  jamais  ete  si  jovial.  Mais  comme  ga  n’a  pas  de  merite,  il 
m’en  faut  encore  quelques-uns  ! » 

Quand  M.  Tapley  s’arreta  dans  ses  calculs  d’arithmetique, 
ce  fut  non  parce  qu’il  etait  fatigue,  mais  parce  qu’il  lui  fallait 
reprendre  haleine.  Ce  temps  d’arret  le  rappela  a d’autres  de- 
voirs. 

« M.  Martin  Chuzzlewit  est  dehors,  dit-il.  Je  l’ai  laisse  sous 
la  remise  pendant  que  je  venais  voir  s’il  y avait  quelqu’un  ici. 
Nous  ne  voulons  pas  etre  reconnus  ce  soir,  jusqu’a  ce  que  vous 
nous  ayez  donne  des  nouvelles  et  que  nous  ayons  decide  ce  que 
nous  avons  de  mieux  a faire. 

- Il  n’y  a pas  une  ame  dans  la  maison,  excepte  la  compa- 
gnie  qui  se  chauffe  a la  cuisine,  repliqua  l’hotesse.  S’ils  savaient 
que  vous  etes  revenu,  Mark,  ils  feraient  un  feu  de  joie  dans  la 
rue,  malgre  l’heure  avancee. 

- Mais  il  ne  faut  pas  qu’ils  le  sachent  ce  soir,  ma  chere 
amie,  dit  Mark.  Ainsi,  faites  fermer  la  maison  et  appretez  bon 
feu  a la  cuisine ; puis,  quand  tout  sera  pret,  vous  mettrez  une 
lumiere  a la  fenetre  et  nous  entrerons.  Encore  un  ! Il  me  tarde 
d’entendre  parler  de  mes  anciens  amis.  Vous  m’en  donnerez  des 
nouvelles,  n’est-ce  pas  ? de  M.  Pinch,  et  du  chien  du  boucher  au 
bout  de  la  rue,  et  du  terrier  d’en  face,  et  du  charron,  et  de  tous, 
enfin.  Le  soir,  quand  j’ai  apergu  l’eglise,  j’ai  cru  que  le  clocher 
allait  m’etouffer,  ma  parole  ! Un  de  plus  ! Vous  ne  voulez  pas  ? 
pas  un  tout  petit  pour  finir  ? 
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- Vous  en  avez  eu  assez,  il  me  semble,  dit  l’hotesse.  Allez 
done,  avec  vos  manieres  etrangeres. 

- Ce  n’est  pas  une  maniere  etrangere,  Qa  ! s’ecria  Mark ; 
e’est  indigene  comme  les  huitres  ! Un  de  plus,  parce  que  e’est 
indigene  ! comme  temoignage  de  respect  pour  le  pays  que  nous 
habitons  ! Vous  comprenez  que  qa.  ne  compte  pas,  entre  vous  et 
moi.  Faites  attention  que  ce  n’est  pas  vous  que  j’embrasse  en  ce 
moment.  Je  reviens  de  chez  des  patriotes  : j’embrasse  ma  pa- 
trie  ! » 


II  eut  ete  injuste  d’accuser  de  tiedeur  ou  d’indifference  les 
temoignages  de  patriotisme  dont  il  accompagna  cette  explica- 
tion. Quand  il  eut  bien  exprime  toute  sa  nationality,  il  alia  cher- 
cher  Martin,  tandis  que  Mme  Lupin,  dans  un  etat  de  vive  agita- 
tion, se  preparait  a les  recevoir. 

La  compagnie  du  Dragon  bleu  sortit  bientot  pele-mele,  se 
repetant  les  uns  aux  autres  que  l’horloge  de  l’auberge  etait  d’une 
demi-heure  en  avance,  et  que  e’etait  sans  doute  l’orage  qui 
l’avait  derangee.  Bien  que  Martin  et  Mark  fussent  impatients, 
trempes  et  fatigues,  leurs  coeurs  bondirent  a la  vue  de  ces  visa- 
ges qui  leur  etaient  bien  connus  ; et,  lorsqu’ils  les  virent  quitter 
la  maison  et  passer  pres  d’eux,  leur  yeux  charmes  les  suivirent 
avec  un  vif  interet. 

« Voila  le  vieux  tailleur,  Mark  ! dit  tout  bas  Martin. 

- C’est  lui-meme,  monsieur ! un  peu  plus  bancal 
qu’autrefois,  n’est-ce  pas  ? Il  me  semble  qu’on  pourrait  mainte- 
nant  lui  faire  rouler  entre  les  jambes,  sans  l’empecher  de  mar- 
cher, une  brouette  plus  large  que  lorsque  nous  l’avons  connu 
dans  le  temps.  Tenez,  voila  Sam  qui  sort,  monsieur  ! 
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- Ah  ! oui,  en  effet ! s’ecria  Martin  : Sam  le  palefrenier.  Je 
voudrais  bien  savoir  si  le  cheval  de  Pecksniff  vit  encore  ? 

- Sans  aucun  doute,  monsieur,  repliqua  Mark.  Qa,  voyez- 
vous,  c’est  un  genre  d’animal  osseux  qui  durera  longtemps  dans 
sa  maigreur,  et  qui  finira  par  se  faire  mettre  dans  les  journaux 
sous  le  titre  de  : Longevite  extraordinaire  chez  un  quadrupede, 
comme  s’il  n’avait  jamais  ete  veritablement  vivant  depuis  qu’il 
existe ! Voila  le  sacristain,  monsieur,  mort-ivre,  comme 
d’habitude. 

- Je  le  vois  ! dit  Martin  en  riant.  Mais,  mon  Dieu,  Mark, 
comme  vous  etes  mouille  ! 

- Moi,  monsieur  ? Et  vous-meme,  done  ! 

- Pas  a beaucoup  pres  autant  que  vous,  dit  son  compagnon 
de  voyage  dun  air  tres-contrarie.  Je  vous  avais  dit  de  ne  pas 
rester  du  cote  du  vent,  et  de  changer  de  place  avec  moi  de  temps 
en  temps.  Vous  avez  reQu  la  pluie  en  plein  depuis  le  commen- 
cement de  l’orage. 

-Vous  ne  savez  pas  le  plaisir  que  Qa  me  fait,  monsieur, 
sauf  votre  respect,  dit  Mark,  apres  un  moment  de  silence,  de 
vous  voir  me  montrer  comme  Qa  tant  de  consideration.  Je  ne 
veux  pas  en  profiter,  monsieur,  jamais  ; mais  Qa  n’empeche  pas 
que  vous  avez  ete  comme  Qa  pour  moi  depuis  le  moment  ou  j’ai 
ete  malade  dans  l’Eden. 

- Ah  ! Mark,  dit  Martin  en  soupirant,  moins  nous  en  parle- 
rons,  mieux  cela  vaudra.  Ne  vois-je  pas  la  lumiere  la-bas  ? 

- C’est  bien  la  lumiere  ! s’ecria  Mark.  Que  le  bon  Dieu  la 
benisse  ! Comme  elle  est  vive  ! Nous  y voila,  monsieur  ! Bon  vin, 
bons  lits  et  bon  gite,  a pied  et  a cheval,  pour  l’homme  et  la 
bete  ! » 


-385- 


Le  feu  de  la  cuisine  etait  clair  et  ardent,  le  couvert  etait  mis, 
l’eau  chantait  dans  la  bouilloire,  les  pantoufles  etaient  prepa- 
res, ainsi  que  le  tire-bottes  ; de  larges  tranches  de  jambon  ris- 
solaient  sur  le  gril ; une  demi-douzaine  d’oeufs  poches  etaient  en 
train  de  frire  dans  la  poele  ; sur  la  table,  une  bouteille  pansue  de 
cerises  a l’eau-de-vie  faisait  vis-a-vis  a une  choppe  de  biere 
mousseuse  ; des  comestibles  appetissants  pendillaient  aux  pou- 
tres  du  plafond  : on  aurait  dit  qu’il  n’y  avait  qua  ouvrir  la  bou- 
che  pour  que  quelque  chose  d’exquis  fut  trop  content  de 
l’occasion  de  s’y  laisser  choir.  Mme  Lupin,  qui,  pour  l’amour  de 
nos  voyageurs,  avait  deloge  jusqu’a  la  cuisiniere,  la  grande  pre- 
tresse  de  ce  temple,  preparait  elle-meme  leur  repas  de  ses  mains 
bienfaisantes. 

Comment  vouliez-vous  qu’on  resistat  a cela  ? c’est  impossi- 
ble : un  revenant  lui-meme  l’aurait  pressee  dans  ses  bras  ; c’eut 
ete  plus  fort  que  lui : c’est  ce  que  Martin  fit  sur-le-champ. 
M.  Tapley  (comme  si  c’eut  ete  une  idee  toute  nouvelle  et  qui  ne 
lui  fut  jamais  venue  a l’esprit),  M.  Tapley  en  fit  gravement  au- 
tant  de  son  cote. 

« Quoique  j’aie  dit  bien  souvent,  fit  mistress  Lupin,  et  elle 
rajusta  son  bonnet  en  riant  de  bon  coeur,  oui,  et  en  rougissant 
aussi ; quoique  j’aie  dit  bien  souvent  que  les  jeunes  gens  de  chez 
M.  Pecksniff  etaient  la  vie  et  l’ame  du  Dragon,  et  que  sans  eux 
la  maison  serait  triste  comme  un  bonnet  de  nuit,  je  n’aurais 
guere  pense  que  l’un  d’eux  se  serait  permis  Qa,  monsieur  Mar- 
tin ! Et  encore  moins  que,  loin  d’etre  en  colere  contre  lui,  je  se- 
rais heureuse  d’etre  la  premiere  a lui  souhaiter  de  tout  mon 
coeur  sa  bienvenue  a son  retour  d’Amerique  avec  Mark  Tapley 
pour... 

- Pour  ami,  mistress  Lupin,  interrompit  vivement  Martin. 
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- Pour  ami,  dit  l’hotesse,  evidemment  flattee,  mais  faisant 
neanmoins  signe,  avec  une  fourchette,  a M.  Tapley,  de  se  tenir  a 
une  distance  respectueuse.  Je  n’aurais  jamais  cru  Qa  ! mais  en- 
core moins  aurais-je  cru  qu’il  me  faudrait  raconter  des  vicissi- 
tudes pareilles  a celles  dont  je  vous  parlerai  quand  vous  aurez 
fini  votre  souper ! 

- Grand  Dieu  ! s’ecria  Martin ; et  il  changea  de  couleur. 
Quelles  vicissitudes  ? 

- Elle  se  porte  bien,  dit  l’hotesse,  et  elle  est  maintenant 
chez  M.  Pecksniff.  Ne  vous  tourmentez  pas  sur  son  compte.  Elle 
est  telle  que  vous  pouvez  la  souhaiter.  II  est  inutile  de  mettre  des 
gants  ou  de  faire  des  mysteres,  n’est-ce  pas  ? ajouta  Mme  Lupin, 
car  vous  voyez  que  je  connais  toute  l’affaire. 

- Ma  bonne  chere  femme,  repliqua  Martin,  vous  etes  jus- 
tement  la  personne  qui  merite  le  mieux  de  la  connaitre,  et  je 
suis  enchante  que  vous  la  connaissiez.  Mais  de  quelles  vicissitu- 
des voulez-vous  parler  ? Y a-t-il  quelqu’un  de  mort  ? 

- Non,  non  ! dit  l’hotesse.  Ce  n’est  pas  si  triste  que  Qa.  Mais 
je  vous  jure  que  je  ne  dirai  pas  un  mot  de  plus  jusqu’a  ce  que 
vous  ayez  acheve  votre  souper.  Je  ne  repondrai  pas  a une  seule 
question  jusque-la,  dussiez-vous  m’en  faire  cinquante.  » 

Elle  etait  si  decidee,  qu’il  n’y  avait  rien  de  mieux  a faire  que 
de  se  debarrasser  du  souper  aussi  vite  que  possible.  Comme  ils 
avaient  beaucoup  marche,  et  n’avaient  rien  pris  depuis  midi,  ils 
se  jeterent  sur  le  menu  a belles  dents,  sans  se  faire  une  trop 
grande  violence.  L’operation  fut  un  peu  plus  longue  qu’on  n’eut 
pu  s’y  attendre ; cinq  ou  six  fois  ils  penserent  avoir  fini,  mais 
Mme  Lupin  leur  demontra  victorieusement  leur  erreur.  A la  fin, 
grace  au  temps  et  a la  nature,  ils  abandonnerent  la  partie.  Alors, 
assis,  les  pieds  dans  leurs  pantoufles,  les  jambes  allongees  de- 
vant  le  foyer  (ce  qui  etait  bien  reconfortant,  car  la  nuit  etait  de- 
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venue  froide),  les  yeux  tournes  avec  une  admiration  involon- 
taire  vers  leur  fraiche  et  florissante  hotesse,  dont  le  feu  faisait 
etinceler  les  yeux  et  reluire  les  cheveux  d’ebene,  ils  se  dispose- 
rent  a ecouter  les  nouvelles. 

Le  recit  de  Mme  Lupin  fut  plus  d’une  fois  interrompu  par 
des  exclamations  de  surprise,  quand  elle  raconta  la  separation 
qui  s’etait  operee  entre  M.  Pecksniff  et  ses  filles,  ainsi  qu’entre 
ce  meme  excellent  homme  et  M.  Pinch.  Mais  ce  ne  fut  rien  en- 
core aupres  des  demonstrations  d’indignation  de  Martin,  lors- 
que  l’hotesse  rapporta,  d’apres  les  caquets  du  voisinage  que 
M.  Pecksniff  s’etait  completement  empare  de  l’esprit  et  de  la 
per sonne  du  vieux  M.  Chuzzlewit,  et  a quel  grand  honneur  il 
destinait  Mary.  En  apprenant  cette  derniere  nouvelle,  Martin  fit 
voler  ses  pantoufles  a l’autre  bout  de  la  cuisine,  et  commenga  a 
mettre  ses  bottes  mouillees,  avec  l’intention  vague  d’aller  sur-le- 
champ  quelque  part  pour  faire  quelque  chose  a quelqu’un.  Ces 
intentions-la,  comme  on  sait,  sont  ce  qu’on  pourrait  appeler  la 
premiere  soupape  de  surete  d’un  caractere  violent. 

« Euh  ! le  scelerat  a la  langue  doree  ! Euh  ! Donnez-moi 
l’autre  botte,  Mark ! 

- Ou  avez-vous  done  envie  d’aller,  monsieur  ? dit 
M.  Tapley  en  sechant  la  semelle  de  la  botte  au  feu,  et  en  la  re- 
gardant tranquillement  comme  si  e’eut  ete  une  tranche  de  pain 
grillee. 


- Ou  ? repeta  Martin.  Croyez-vous,  par  hasard,  que  je  vais 
rester  ici  ? » 

L’imperturbable  Mark  avoua  qu’il  le  croyait. 

« En  verite  ! repartit  Martin  avec  colere.  Je  vous  suis  bien 
oblige  ! Pour  qui  me  prenez-vous  ? 
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- Je  vous  prends  pour  ce  que  vous  etes,  monsieur,  dit 
Mark  ; et  par  consequent  je  suis  bien  sur  que,  quoi  que  vous  fas- 
siez,  ce  sera  toujours  raisonnable  et  bien  fait.  Voici  la  botte, 
monsieur.  » 

Martin,  sans  la  prendre,  langa  a Mark  un  regard 
d’impatience,  et  se  mit  a arpenter  rapidement  la  cuisine  avec 
une  botte  a un  pied  et  un  bas  a l’autre.  Mais  il  n’avait  pas  oublie 
ses  resolutions  de  l’Eden  ; il  avait  deja  gagne  plus  dune  victoire 
sur  lui-meme,  surtout  quand  Mark  etait  interesse  dans  la  ques- 
tion, et  il  resolut  de  se  vaincre  encore  cette  fois.  Il  se  rapprocha 
done  du  tire-bottes,  appuya  la  main  sur  l’epaule  de  son  ami  pour 
se  donner  un  point  d’appui,  retira  sa  botte,  ramassa  ses  pantou- 
fles,  les  remit,  et  s’assit  de  nouveau.  Il  ne  put  s’empecher  nean- 
moins  d’enfoncer  les  mains  jusqu’au  fond  de  ses  goussets  et  de 
grommeler  par  moments  : 

« Et  un  Pecksniff  encore  ! Ce  miserable-la  ! Sur  mon  ame  ! 
en  verite  ! il  ne  manquait  plus  que  Qa  ! » 

Il  ne  put  s’empecher  non  plus  de  montrer  les  poings  a la 
cheminee  de  temps  a autre  avec  une  expression  menagante. 
Mais  tout  cela  ne  dura  pas  longtemps,  et  il  ecouta  Mme  Lupin 
jusqu’au  bout,  sinon  avec  calme,  du  moins  en  silence. 

« Quant  a M.  Pecksniff  lui-meme,  ajouta  l’hotesse  en  ter- 
minant  son  recit  (et  elle  etala  sa  jupe  des  deux  mains  en  ho- 
chant  bien  des  fois  la  tete),  quant  a M.  Pecksniff  lui-meme,  je  ne 
sais  qu’en  dire.  Il  faut  que  quelqu’un  ait  empoisonne  son  esprit, 
ou  bien  l’ait  influence  d’une  maniere  extraordinaire.  Je  ne  puis 
pas  croire  qu’un  monsieur  qui  parle  si  noblement  puisse  si  mal 
agir  de  son  plein  gre.  » 

Un  monsieur  qui  parle  si  noblement ! Combien  y a-t-il  de 
gens  en  ce  monde  qui  n’auraient  pas  de  meilleure  raison  a don- 
ner pour  soutenir  jusqu’au  bout  leurs  Pecksniffs,  et  pour  aban- 
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donner  des  hommes  vertueux  quand  les  Pecksniffs  soufflent  sur 
eux  leur  venin  ! 

« Quant  a M.  Pinch,  poursuivit  la  maitresse  d’auberge,  s’il  y 
eut  jamais  une  chere  ame,  bonne,  aimable  et  digne,  son  nom  est 
Pinch,  soyez-en  surs.  Mais  comment  savons-nous  si  le  vieux 
M.  Chuzzlewit  lui-meme  n’a  pas  ete  la  cause  de  la  dispute  qui 
s’est  elevee  entre  lui  et  M.  Pecksniff  ? II  n’y  a qu’eux  qui  puis- 
sent  le  savoir,  car  M.  Pinch  est  fier,  quoiqu’il  ait  des  manieres  si 
douces  ; et,  quand  il  nous  a quittes  et  qu’il  avait  tant  de  chagrin, 
il  a dedaigne  de  raconter  les  choses  a son  avantage,  meme  a 
moi. 


- Pauvre  vieux  Tom  ! dit  Martin  d’un  ton  qui  ressemblait  a 
des  remords. 

- Heureusement,  reprit  l’hotesse,  qu’il  a sa  soeur  aupres  de 
lui  et  qu’il  fait  bien  ses  affaires.  Pas  plus  tard  qu’hier,  il  m’a  ren- 
voye  par  la  poste  une  petite...  (ici  le  rouge  lui  monta  au  visage) 
une  petite  bagatelle  que  j’ai  eu  la  hardiesse  de  lui  preter  quand  il 
est  parti ; il  me  mande,  avec  force  remerciments,  qu’il  a une 
bonne  place  et  qu’il  n’a  pas  besoin  d’argent.  C’est  la  meme  bank- 
note ; il  n’y  a seulement  pas  touche.  Je  n’aurais  jamais  cm  que 
je  puisse  eprouver  si  peu  de  plaisir  a voir  revenir  entre  mes 
mains  une  bank-note. 

- C’est  la  une  bonne  parole  qui  part  du  coeur,  dit  Martin. 
N’est-ce  pas,  Mark  ? 

- Elle  ne  peut  rien  dire  qui  ne  soit  comme  qa,  repondit 
M.  Tapley ; ces  qualites-la  appartiennent  au  Dragon,  tout 
comme  sa  licence13.  Et  maintenant  que  nous  sommes  tout  a fait 
reposes  et  de  sang-froid,  revenons  a nos  moutons,  monsieur. 


13  En  Angleterre,  il  faut  une  licence  pour  vendre  la  biere,  les  vins  et 
les  liqueurs  alcooliques. 
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Que  comptez-vous  faire  ? Si  vous  n’etes  pas  fier  et  que  vous 
puissiez  vous  decider  a accomplir  ce  dont  vous  parliez  en  route, 
c’est  la  votre  meilleure  ligne  de  conduite.  Si  vous  aviez  des  torts 
envers  votre  grand-pere  quand  vous  etes  parti  (et  je  crois  que 
vous  en  aviez,  excusez-moi  si  je  prends  la  liberte  de  vous  le 
dire),  courage,  monsieur,  allez  le  lui  dire,  et  faites  appel  a son 
affection.  Pas  de  mauvaise  honte  ! II  est  bien  plus  age  que  vous, 
et,  s’il  a ete  trop  vif,  vous  avez  ete  trop  vif  aussi.  Cedez,  mon- 
sieur, cedez.  » 

L’eloquence  de  M.  Tapley  ne  fut  pas  sans  effet  sur  Martin  ; 
cependant  il  hesitait  encore,  et  il  expliqua  ainsi  la  raison  de 
cette  hesitation : 

« Tout  cela  est  tres-vrai  et  parfaitement  juste,  Mark ; et,  s’il 
ne  s’agissait  que  de  m’humilier  devant  lui,  je  n’y  regarderais  pas 
a deux  fois.  Mais  ne  voyez-vous  pas  qu’etant  entierement  sous  la 
tutelle  de  cet  hypocrite,  et  n’ayant  plus,  si  ce  qu’on  dit  est  vrai, 
ni  opinion  ni  volonte  qui  lui  appartienne,  ce  n’est  pas  a ses 
pieds,  mais  en  realite  a ceux  de  M.  Pecksniff  que  je  devrai  me 
jeter  ? Et  si  je  suis  repousse  (a  cette  pensee  Martin  devint  cra- 
moisi),  ce  ne  sera  pas  par  lui,  ce  ne  sera  pas  mon  propre  sang 
qui  se  retournera  contre  moi,  ce  sera  Pecksniff...  Pecksniff, 
Mark ! 


- Oui ; mais  nous  savons  d’avance,  repondit  le  politique 
M.  Tapley,  que  Pecksniff  est  un  miserable,  un  scelerat  et  un  co- 
quin. 


- Un  dangereux  coquin  ! s’ecria  Martin. 

- Un  dangereux  coquin.  Nous  savons  cela  d’avance,  mon- 
sieur, et,  par  consequent,  il  n’y  a pas  de  honte  a etre  vaincu  par 
Pecksniff.  Au  diable  Pecksniff ! s’ecria  M.  Tapley  dans  la  ferveur 
de  son  eloquence.  Qu’est-ce  qu’il  est  done  ? Il  n’est  pas  au  pou- 
voir  de  Pecksniff  de  nous  humilier,  nous  autres,  a moins  qu’il  ne 
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s’avise  d’etre  de  notre  avis,  ou  de  nous  rendre  un  service,  et, 
dans  le  cas  ou  il  se  permettrait  une  hardiesse  pareille,  nous  sau- 
rions  lui  exprimer  nos  sentiments  en  bon  anglais,  j’espere  ? 
Pecksniff ! repeta  M.  Tapley  avec  un  dedain  ineffable.  Qu’est-ce 
que  c’est  que  Qa,  Pecksniff  ? Qui  est  Pecksniff  ? Ou  est  Pecksniff, 
qu’il  faille  tant  s’occuper  de  lui  ? D’abord,  nous  n’agissons  pas 
pour  nous  (il  accentua  dune  maniere  significative  ce  dernier 
mot,  et  regarda  Martin  en  face),  nous  faisons  un  effort  en  faveur 
dune  jeune  demoiselle  qui,  elle  aussi,  au  eu  sa  part  de  chagrin  ; 
et,  quelque  mince  que  soit  notre  espoir,  ce  ne  sera  pas  ce  Peck- 
sniff-la  qui  nous  arretera,  j’espere.  Je  n’ai  jamais  entendu  parler 
d’un  decret  du  parlement  obtenu  par  Pecksniff.  Pecksniff ! Ma 
foi ! je  ne  regarderais  pas  seulement  cet  homme-la ; je  ne 
l’entendrais  pas,  je  ne  consentirais  pas  meme  a m’apercevoir  de 
sa  presence  en  compagnie.  Je  decrotterais  mes  souliers  sur  le 
decrottoir  qui  est  a la  porte  et  que  j’appellerais  Pecksniff,  si  vous 
voulez,  mais  mon  condescendance  n’irait  pas  plus  loin.  » 

L’etonnement  que  fit  eprouver  a Mme  Lupin  (et,  bien  plus,  a 
M.  Tapley  lui-meme)  ce  torrent  chaleureux  de  paroles  fut  im- 
mense. Cependant  Martin,  apres  avoir  regarde  le  feu  pendant 
quelque  temps  d’un  air  pensif : 

« Mark,  dit-il,  vous  avez  raison ; que  ce  soit  bon  ou  mau- 
vais,  il  faut  que  je  le  fasse.  Je  le  ferai. 

- Un  mot  encore,  monsieur,  repliqua  Mark.  Ne  pensez  a 
cet  homme  que  juste  assez  pour  ne  lui  donner  aucune  prise 
contre  vous.  Ne  faites  rien  en  secret  qu’il  puisse  rapporter  avant 
que  vous  vous  presentiez.  Ne  voyez  meme  pas  miss  Mary  de- 
main  matin  ; mais  que  cette  chere  amie  que  voila  (et  M.  Tapley 
adressa  un  sourire  a l’hotesse)  la  prepare  a ce  qui  va  se  passer  et 
lui  porte  quelque  petit  message  qui  puisse  lui  etre  agreable.  Elle 
sait  comment  s’y  prendre,  n’est-ce  pas  ? (Mme  Lupin  rit  et  hocha 
la  tete.)  Alors  vous  entrez  hardiment  et  le  front  leve,  comme 
doit  le  faire  un  gentleman  qui  peut  se  dire  : « Je  n’ai  rien  fait  en 
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dessous  main  ; je  n’ai  pas  erre  comme  un  espion  autour  de  cette 
demeure ; me  void,  pardonnez-moi : je  viens  vous  demander 
pardon  ; que  Dieu  vous  benisse  ! » 

Martin  sourit,  mais  il  sentit  neanmoins  que  c’etait  un  bon 
conseil,  et  il  resolut  de  le  suivre.  Quand  ils  se  furent  assures, 
aupres  de  Mme  Lupin,  que  Pecksniff  etait  deja  de  retour  de  la 
grande  ceremonie  ou  ils  l’avaient  contemple  dans  sa  gloire,  et 
quand  ils  eurent  concerte  leurs  demarches,  ils  allerent  se  cou- 
cher,  tout  preoccupes  du  lendemain. 

Conformement  a ce  qu’ils  avaient  arrete  lors  de  cette  deli- 
beration, M.  Tapley  sortit  le  lendemain  matin,  apres  le  dejeu- 
ner, porteur  dune  lettre  de  Martin  a son  grand-pere,  dans  la- 
quelle  il  lui  demandait  quelques  minutes  d’entretien.  Puis,  se 
derobant  en  route,  jusqu’a  une  meilleure  occasion,  aux  felicita- 
tions de  ses  nombreux  amis,  il  arriva  bientot  devant  la  maison 
de  M.  Pecksniff.  Une  fois  a la  porte,  avec  un  visage  si  impassible 
que  le  plus  habile  physionomiste  n’eut  pu  deviner  a quoi  il  pen- 
sait,  ni  meme  s’il  pensait  a quelque  chose,  il  frappa  tout  de  suite. 

M.  Tapley  etait  trop  bon  observateur  pour  ne  pas 
s’apercevoir  bien  vite  que  M.  Pecksniff  aplatissait  considera- 
blement  le  bout  de  son  nez  contre  la  fenetre  du  salon,  dans  une 
tentative  angulaire  pour  voir  qui  est-ce  qui  venait  frapper  a sa 
porte.  Prompt  a dejouer  ce  mouvement  de  l’ennemi,  il  se  percha 
sur  la  marche  la  plus  elevee  du  perron  et  presenta  le  derriere  de 
son  chapeau  dans  cette  direction.  Mais  peut-etre  M.  Pecksniff 
l’avait-il  deja  reconnu,  car  Mark  entendit  bientot  craquer  ses 
souliers,  comme  il  s’approchait  pour  ouvrir  la  porte  de  ses  pro- 
pres  mains. 

M.  Pecksniff  etait  aussi  gai  que  jamais,  et  chantait  un  petit 
refrain  dans  le  corridor. 

« Comment  vous  portez-vous,  monsieur  ? dit  Mark. 
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- Ah  ! s’ecria  M.  Pecksniff.  C’est  Tapley,  je  crois.  L’enfant 
prodigue  de  retour !...  Nous  n’avons  pas  besoin  de  biere,  mon 
ami. 


- Merci  monsieur,  dit  Mark,  vous  en  auriez  besoin  que  je 
ne  pourrais  vous  en  servir.  C’est  une  lettre,  monsieur,  on  attend 
la  reponse. 

- Une  lettre  pour  moi  ? s’ecria  M.  Pecksniff.  Et  on  attend  la 
reponse  ? 

- Non,  ce  n’est  pas  pour  vous,  je  crois,  monsieur,  dit  Mark 
en  montrant  l’adresse.  Chuzzlewit ; je  crois  que  c’est  ce  nom-la, 
monsieur. 

- Ah  ! repliqua  M.  Pecksniff.  Merci.  Oui.  De  qui  vient  cette 
lettre,  mon  brave  jeune  homme  ? 

- Le  monsieur  qui  l’envoie  a ecrit  son  nom  dedans,  mon- 
sieur, repondit  M.  Tapley  avec  une  excessive  politesse.  Je  l’ai  vu 
qui  signait  a la  fin,  pendant  que  j’attendais  pour  la  porter. 

- Et  il  a demande  une  reponse,  n’est-ce  pas  ? » dit 
M.  Pecksniff  du  ton  le  plus  persuasif. 

Mark  repondit  affirmativement. 

« On  lui  fera  une  reponse,  bien  certainement,  dit 
M.  Pecksniff ; et  il  dechira  la  lettre  en  tout  petits  morceaux,  avec 
autant  de  douceur  que  si  c’eut  ete  la  plus  flatteuse  attention 
qu’un  correspondant  put  recevoir.  Ayez  la  bonte  de  lui  remettre 
cela  avec  mes  compliments,  s’il  vous  plait.  Bonjour  ! » 

Sur  ce,  il  tendit  a Mark  les  fragments  de  la  lettre,  se  retira 
et  ferma  la  porte. 
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Mark  jugea  prudent  d’etouffer  ses  emotions  personnelles  et 
de  s’en  revenir  a l’auberge  du  Dragon.  Martin  et  lui 
s’attendaient  bien  un  peu  a cette  reception,  et  ils  laisserent  pas- 
ser une  heure  avant  de  faire  aucune  autre  tentative.  Quand  cet 
intervalle  de  temps  se  fut  ecoule,  ils  retournerent  ensemble  chez 
M.  Pecksniff.  Ce  fut  Martin  qui  frappa  cette  fois,  tandis  que 
M.  Tapley  se  preparait  a tenir  la  porte  ouverte  avec  son  pied  et 
son  epaule,  quand  on  viendrait  ouvrir,  afin  de  forcer  l’ennemi  a 
un  pourparler.  Mais  c’etait  une  precaution  inutile,  car  ce  fut  la 
servante  qui  parut  presque  immediatement.  Martin,  suivi  de 
pres  par  son  fidele  allie,  passa  rapidement  devant  elle,  ainsi 
qu’il  y etait  decide  d’avance,  ouvrit  la  porte  du  salon,  ou  il  savait 
qu’il  y avait  probablement  du  monde  ; entra  dans  la  chambre, 
et,  sans  avoir  ete  annonce,  se  trouva  en  presence  de  son  grand- 
pere. 


M.  Pecksniff  y etait  aussi,  ainsi  que  Mary.  Dans  le  rapide 
instant  de  leur  reconnaissance  mutuelle,  Martin  vit  le  vieillard 
pencher  sa  tete  blanche,  et  cacher  son  visage  dans  ses  mains. 

Son  coeur  en  fut  navre.  Ce  dernier  temoignage  de 
l’ancienne  affection  du  vieillard,  ce  dernier  debris  de  la  tour, 
maintenant  en  mines,  qu’il  avait  vue  se  dresser  jadis  avec  tant 
d’orgueil  et  d’espoir,  aurait  douloureusement  emu  le  coeur  de 
Martin,  meme  alors  qu’il  etait  le  plus  egoiste  et  le  plus  insou- 
ciant. Mais,  maintenant  que  ses  defauts  s’etaient  transformes  en 
bonnes  qualites,  maintenant  qu’il  voyait  sous  un  jour  tout  diffe- 
rent son  ami  d’autrefois,  le  gardien  de  son  enfance,  courbe  sous 
le  poids  des  annees  et  des  afflictions,  le  ressentiment, 
l’opiniatrete,  l’amour-propre  et  l’orgueil,  tout  s’evanouit  en  pre- 
sence des  larmes  qui  sillonnaient  les  joues  ridees  de  son  aieul.  II 
n’en  pouvait  supporter  la  vue  ; il  ne  pouvait  supporter  la  pensee 
qu’elles  avaient  coule  a son  aspect ; il  ne  pouvait  supporter  d’y 
reconnaitre  le  reflet  d’un  passe  amer,  irrevocable. 
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II  s’avangait  rapidement  pour  saisir  la  main  du  vieillard, 
lorsque  M.  Pecksniff  s’interposa  entre  eux. 

« Non,  jeune  homme  ! dit  M.  Pecksniff,  se  frappant  la  poi- 
trine  et  etendant  l’autre  bras  devant  son  hote,  comme  une  aile 
pour  l’abriter.  Non,  monsieur ! Ne  faites  pas  cela.  Frappez  ici, 
monsieur,  ici ! C’est  a moi  qu’il  faut  lancer  vos  dards,  s’il  vous 
plait,  monsieur,  non  pas  a lui ! 

- Grand-pere  ! s’ecria  Martin.  Ecoutez-moi ! Laissez-moi 
vous  parler,  je  vous  en  conjure. 

- Que  je  vous  voie,  monsieur ! que  je  vous  voie  ! dit 
M.  Pecksniff,  passant  tour  a tour  de  droite  a gauche  et  de  gauche 
a droite,  de  maniere  a se  tenir  toujours  entre  eux.  N’est-ce  pas 
assez,  monsieur,  que  vous  penetriez  dans  ma  maison  comme  un 
voleur  au  milieu  de  la  nuit ; non,  je  me  trompe  (car  on  ne  sau- 
rait  etre  trop  scrupuleux  en  fait  de  verite),  comme  un  voleur  au 
milieu  du  jour,  amenant  avec  vous  vos  compagnons  de  debau- 
che,  pour  se  planter  le  dos  contre  la  porte,  afin  d’empecher 
l’entree  et  la  sortie  des  personnes  de  ma  famille  ? » Mark  en 
effet  s’etait  empare  de  cette  position  et  n’en  bougeait  pas.  « Ose- 
riez-vous  encore  frapper  la  vertu  venerable  ? L’oseriez-vous  ? 
En  ce  cas,  sachez  quelle  n’est  pas  sans  defense ; j’en  serai  le 
bouclier,  jeune  homme.  Attaquez-moi.  Avancez,  monsieur  ! Al- 
lons  ! feu  ! 

- Pecksniff,  dit  le  vieillard  dune  voix  faible,  calmez-vous. 
Restez  tranquille. 

- Je  ne  puis  etre  calme,  s’ecria  M.  Pecksniff,  et  je  ne  veux 
pas  rester  tranquille.  Mon  bienfaiteur  ! Mon  ami ! Ma  maison 
meme  ne  sera-t-elle  pas  un  refuge  pour  vos  cheveux  blancs  ? 

- Ecartez-vous  un  peu,  dit  le  vieillard  en  etendant  la  main, 
et  laissez-moi  voir  ce  que  naguere  j’ai  tant  aime  ! 
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- II  est  bon  que  vous  le  voyiez,  mon  ami,  dit  M.  Pecksniff.  II 
est  juste  que  vous  le  voyiez,  mon  noble  ami.  II  est  necessaire  que 
vous  le  contempliez  sous  son  vrai  jour.  Regardez-le.  Le  voila, 
monsieur.  Le  voila.  » 

Martin  eut  ete  plus  qu’un  homme  si  sa  figure  n’eut  exprime 
quelque  peu  du  courroux  et  du  mepris  que  lui  inspirait 
M.  Pecksniff.  Mais  a part  cela,  il  ne  paraissait  pas  se  douter  de 
sa  presence  ni  meme  de  son  existence.  A la  verite,  il  avait,  en 
entrant,  regarde  une  fois  de  son  cote  involontairement,  et  avec 
un  supreme  dedain  : mais  ensuite  Martin  ne  fit  pas  plus  atten- 
tion a lui  que  si  la  place  etait  vide. 

Tout  en  parlant  M.  Pecksniff  s’etait  retire  a l’ecart,  confor- 
mement  au  desir  qu’avait  exprime  le  vieux  Martin ; ce  dernier 
prit  la  main  de  Mary  Graham,  lui  dit  tout  bas  avec  bonte  de  ne 
pas  s’effrayer,  la  poussa  doucement  derriere  son  fauteuil,  et  re- 
garda  attentivement  son  petit-fils. 

« C’est  bien  cela  ! dit-il.  Ah  ! c’est  bien  lui ! ah  ! oui,  je  le  re- 
connais.  Dites-moi  ce  que  vous  avez  a me  dire.  Mais 
n’approchez  pas  davantage. 

- Il  pousse  si  loin  le  sentiment  de  la  justice,  dit 
M.  Pecksniff,  qu’il  veut  entendre  meme  ce  malheureux,  quoi- 
qu’il  sache  d’avance  que  cela  ne  peut  servir  a rien.  Ame  inge- 
nue ! » 

M.  Pecksniff  ne  s’adressait  a personne ; mais,  prenant  le 
role  du  chceur  dans  une  tragedie  grecque,  il  enongait  son  opi- 
nion comme  un  commentaire  explicatif  de  la  scene  qui  se  pas- 
sait  sous  ses  yeux. 

« Grand-pere ! dit  Martin  dun  ton  penetre,  apres  un 
voyage  penible,  au  sortir  dune  existence  precaire,  dun  lit  de 
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douleur,  dune  vie  de  privations  et  de  misere,  de  tristesse  et  de 
deceptions,  de  decouragement  et  de  desespoir,  je  reviens  a vous. 

- Les  maraudeurs  de  ce  genre,  dit  M.  Pecksniff  (ou  plutot 
le  choeur),  reviennent  assez  generalement,  quand  ils  trouvent 
que  leurs  vagabondages  ne  leur  ont  pas  bien  reussi. 

- Sans  cet  homme  fidele,  dit  Martin  en  se  tournant  vers 
Mark,  que  j’ai  connu  d’abord  ici,  et  qui  est  parti  avec  moi  volon- 
tairement  comme  serviteur,  mais  qui  a toujours  ete  plutot  mon 
ami  zele  et  devoue,  sans  lui  je  serais  mort  la-bas,  loin  de  mon 
pays,  loin  de  tout  secours  et  de  toute  consolation,  prive  meme 
de  l’espoir  de  faire  connaitre  ma  malheureuse  destinee  a quel- 
qu’un  qui  s’y  interessat...  Ah  ! permettez-moi  de  le  dire,  prive 
meme  de  l’espoir  de  vous  la  faire  connaitre  !...  » 

Le  vieillard  regarda  M.  Pecksniff,  et  M.  Pecksniff  le  regar- 
da. 


« Ne  m’avez-vous  pas  parle,  mon  excellent  ami  ? dit  Peck- 
sniff en  souriant.  » Le  vieillard  repondit  que  non.  « Je  sais  ce 
que  vous  pensiez,  dit  M.  Pecksniff  en  souriant  de  nouveau.  Lais- 
sez-le  continuer,  mon  ami.  II  est  toujours  curieux  d’etudier  le 
developpement  de  l’interet  personnel  dans  l’esprit  humain. 
Laissez-le  continuer,  monsieur. 

- Continuez,  dit  le  vieillard  qui  paraissait  obeir  machina- 
lement  a ce  que  lui  suggerait  M.  Pecksniff. 

- J’ai  ete  si  pauvre  et  si  miserable,  dit  Martin,  que  c’est  a 
un  etranger,  sur  une  terre  etrangere,  que  j’ai  ete  redevable  des 
moyens  de  revenir  ici.  Tout  ce  que  je  vous  dis  la  ne  plaide  pas 
pour  moi  dans  votre  esprit,  je  le  sais.  Je  ne  vous  ai  que  trop 
donne  lieu  de  croire  que  c’est  le  besoin  qui  m’amene  ici,  et  non 
l’affection  ou  le  regret.  Quand  je  vous  ai  quitte,  grand-pere,  je 
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meritais  ce  soupQon  ; mais  je  ne  le  merite  plus  maintenant.  Non, 
je  ne  le  merite  plus.  » 

Le  choeur  grec  mit  la  main  dans  son  gilet,  et  sourit.  « Lais- 
sez-le  continuer,  mon  digne  ami,  dit-il.  Je  sais  ce  que  vous  en 
pensez,  mais  ne  le  dites  pas  trop  tot.  » 

Le  vieux  Martin  leva  les  yeux  vers  M.  Pecksniff  et  sembla 
s’inspirer  de  ses  regards  et  de  ses  paroles  ; puis  il  repeta  : 

« Continuez  ! 

- II  me  reste  peu  de  choses  a dire,  repondit  Martin.  Et, 
comme  je  parle  maintenant  avec  peu  ou  point  d’esperance, 
(quelque  lueur  d’espoir  que  j’eusse  en  entrant  ici),  vous  pouvez 
me  croire,  grand-pere.  Au  moins  croyez  que  je  vous  dis  la  verite. 

- 6 belle  Verite  ! s’ecria  le  choeur  en  levant  les  yeux. 
Comme  ton  nom  est  profane  par  les  mechants  ! Ce  n’est  pas  au 
fond  dun  puits  que  tu habites,  principe  sacre,  c’est  sur  les  levres 
de  la  perfide  humanite  ! C’est  a faire  desesperer  de  l’espece  hu- 
maine,  cher  monsieur  (s’adressant  a M.  Chuzzlewit),  mais  il  faut 
etre  indulgent ; c’est  notre  devoir.  Soyons  du  petit  nombre  de 
ceux  qui  font  leur  devoir.  S’il  est  vrai,  continua  le  choeur,  pre- 
nant  son  essor  dans  les  nuages,  s’il  est  vrai,  comme  dit  le  poete, 
que  l’Angleterre  s’attend  a ce  que  chaque  homme  fera  son  de- 
voir, il  faut  que  l’Angleterre  soit  le  pays  le  plus  confiant  du 
monde,  et  s’expose  de  gaiete  de  coeur  a des  deceptions  conti- 
nuelles.  » 

Martin  reprit  en  regardant  le  vieillard  avec  calme,  mais 
aussi  en  jetant  une  fois  les  yeux  vers  Mary,  qui,  penchee  sur  le 
dossier  du  fauteuil,  cachait  son  visage  dans  ses  mains  : 

« Quant  a la  premiere  cause  de  division  qui  s’est  elevee  en- 
tre  nous,  mon  esprit  et  mon  coeur  sont  incapables  de  changer. 
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Quelque  influence  qu’ils  aient  subie,  depuis  cette  malheureuse 
epoque,  cette  influence,  loin  de  m’affaiblir,  m’a  donne  des  for- 
ces. Je  ne  puis  pas  vous  dire  que  j’eprouve  du  regret,  ou  de 
l’irresolution,  ou  de  la  honte  a ce  sujet.  Au  reste,  vous  en  seriez 
fache  pour  moi,  je  le  sais.  Mais  la  reflexion,  la  solitude  et  la  mi- 
sere,  m’ont  appris  que  j’aurais  pu  me  fier  a votre  affection,  si  je 
l’avais  honnetement  et  noblement  sollicitee ; que  j’aurais  pu 
sans  peine  vous  gagner  a ma  cause  si  j’avais  eu  plus  d’egards 
pour  vous,  si  je  vous  avais  cede  davantage  ; que,  si  je  m’etais 
plus  oublie  pour  me  souvenir  de  vous  davantage,  je  me  fusse 
mieux  servi  moi-meme.  Je  suis  venu  ici  avec  la  resolution  de 
vous  dire  tout  cela,  et  de  vous  demander  pardon  ; non  pas  que 
j’espere  en  l’avenir,  mais  je  regrette  le  passe  ; car  tout  ce  que  je 
sollicite  de  vous  desormais,  c’est  de  m’aider  a vivre.  Aidez-moi  a 
me  procurer  un  travail  honnete,  et  je  travaillerai.  Je  sais  que  ma 
position  ne  parle  pas  en  ma  faveur,  elle  pourrait  vous  faire  pen- 
ser  que  je  n’ai  en  vue  qu’un  but  d’egoisme  ; mais  mettez-moi  a 
l’epreuve,  et  vous  verrez ; vous  verrez  si  je  suis  encore  entier, 
opiniatre  et  orgueilleux  comme  autrefois,  ou  si  j’ai  appris  quel- 
que chose  a une  rude  ecole.  Que  la  voix  de  la  nature  et  du  sang 
plaide  en  ma  faveur,  grand-pere ; et,  pour  une  seule  faute 
d’ingratitude,  ne  me  repoussez  pas  a jamais  ! » 

II  s’arreta ; la  tete  blanche  du  vieillard  se  courba  de  nou- 
veau, et  il  se  cacha  le  visage  derriere  ses  doigts  etendus. 

« Mon  cher  monsieur,  s’ecria  M.  Pecksniff  en  se  penchant 
sur  lui,  il  ne  faut  pas  vous  laisser  emouvoir  ainsi.  C’est  une  fai- 
blesse  tres-naturelle  et  tres-aimable,  sans  doute  ; mais  il  ne  faut 
pas  que  la  conduite  ehontee  d’un  homme  que  vous  avez  banni 
depuis  longtemps  vous  touche  a ce  point.  Courage  ! Pensez,  dit 
M.  Pecksniff,  pensez  a moi,  mon  ami. 

- Oui  j’y  penserai,  repondit  le  vieux  Martin,  en  levant  les 
yeux  vers  lui.  Vous  me  rappelez  a moi-meme. 
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- Voyons,  dit  M.  Pecksniff ; et  il  approcha  une  chaise, 
s’assit,  et  lui  frappa  en  badinant  sur  le  bras.  Voyons  ! quest 
done  devenue  l’ame  virile  de  mon  brave  compatriote,  si  je  puis 
me  permettre  cette  expression  amicale  ? Faudra-t-il  que  je 
gronde  mon  coadjuteur,  ou  que  je  cherche  a raisonner  une  intel- 
ligence comme  la  sienne  ? Je  ne  pense  pas. 

- Non,  non  ; ce  n’est  pas  necessaire,  dit  le  vieillard.  C’etait 
une  emotion  momentanee  ; rien  de  plus. 

- L’indignation,  fit  observer  M.  Pecksniff,  amene  force- 
ment  des  larmes  brulantes  dans  les  yeux  honnetes,  je  le  sais... 
(II  essuya  ses  yeux  avec  un  soin  particulier.)  Mais  nous  avons 
des  devoirs  plus  austeres  a remplir.  Courage,  monsieur  Chuz- 
zlewit.  Voulez-vous  que  je  sois  l’interprete  de  vos  pensees,  mon 
ami  ? 


- Oui,  dit  le  vieux  Martin  en  se  rejetant  dans  son  fauteuil, 
et  en  fixant  sur  lui  un  regard  moitie  hebete,  moitie  admiratif, 
comme  s’il  etait  fascine  par  cet  homme.  Parlez  pour  moi,  Peck- 
sniff. Merci.  Vous  me  restez  fidele,  vous.  Merci ! 

- Ne  m’attendrissez  pas,  monsieur,  dit  Pecksniff  en  lui  se- 
couant  vigoureusement  la  main ; sinon,  je  n’aurai  pas  la  force 
d’accomplir  cette  tache.  II  ne  m’est  pas  agreable,  mon  excellent 
ami,  de  parler  a l’individu  qui  est  maintenant  devant  nous  ; car 
lorsque,  apres  avoir  appris  de  vos  levres  sa  conduite  denaturee, 
je  l’ai  chasse  de  cette  maison,  j’ai  jure  de  n’avoir  plus  jamais  rien 
de  commun  avec  lui.  Mais  vous  le  voulez,  et  e’est  assez...  Jeune 
homme  ! la  porte  est  immediatement  derriere  le  compagnon  de 
votre  infamie.  Rougissez  si  vous  avez  encore  quelque  vergogne. 
Partez  sans  rougir,  si  vous  n’en  avez  plus.  » 

Martin  regardait  son  grand-pere  pendant  tout  ce  temps, 
dun  air  aussi  impassible  que  s’il  y eut  un  silence  absolu.  Le 
vieillard  ne  regardait  pas  moins  fixement  M.  Pecksniff. 
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« Lorsque  je  vous  ai  ordonne  de  quitter  cette  maison  la 
derniere  fois  que  vous  en  futes  honteusement  chasse,  dit 
M.  Pecksniff ; lorsque,  blesse  et  excite  au  dela  de  toute  tolerance 
par  votre  indigne  conduite  vis-a-vis  de  cette  ame  si  extraordi- 
nairement  noble,  je  m’ecriai : Partez  ! je  vous  dis  alors  que  je 
pleurais  sur  votre  depravation.  Mais  aujourd’hui,  ne  supposez 
pas  que  la  larme  qui  brille  en  ce  moment  dans  mon  oeil  soit  re- 
pandue  a votre  intention.  C’est  sur  lui  que  je  la  repands,  mon- 
sieur. C’est  sur  lui  que  je  la  repands.  » 

Ici  M.  Pecksniff  laissa  tomber,  par  accident,  la  larme  en 
question  sur  la  partie  chauve  de  la  tete  de  M.  Chuzzlewit ; il  es- 
suya  la  place  avec  son  mouchoir,  en  demandant  pardon. 

« Je  la  repands,  monsieur,  sur  celui  que  vous  cherchez  a 
rendre  victime  de  vos  artifices,  dit  M.  Pecksniff ; que  vous  cher- 
chez a depouiller,  a tromper,  a egarer.  C’est  une  larme  de  sym- 
pathie  et  d’admiration  pour  lui ; ce  serait  une  larme  de  compas- 
sion pour  lui,  s’il  ne  savait  pas  heureusement  ce  que  vous  etes. 
Vous  ne  lui  ferez  plus  de  tort,  d’aucune  maniere,  monsieur, 
s’ecria  M.  Pecksniff,  dans  un  transport  d’enthousiasme,  tant  que 
j’aurai  un  souffle  de  vie.  Vous  pourriez  vous  ruer  sur  mon  cada- 
vre  inanime,  monsieur.  C’est  tres-probable.  Je  puis  me  figurer  la 
jouissance  que  ferait  eprouver  a une  ame  telle  que  la  votre  un 
attentat  de  ce  genre.  Mais,  tant  que  je  continuerai  d’exister,  c’est 
moi  qu’il  vous  faudra  frapper  avant  d’arriver  jusqu’a  lui.  Oui ! et 
dans  une  cause  pareille,  ajouta  M.  Pecksniff  en  secouant  la  tete 
avec  un  enjouement  mele  d’indignation,  dans  une  cause  pa- 
reille, mon  jeune  monsieur,  vous  n’avez  qu’a  venir,  vous  trouve- 
rez  a qui  parler.  » 

Martin  regardait  toujours  son  grand-pere  avec  douceur, 
sans  le  quitter  des  yeux.  « Ne  me  donnerez-vous  pas  de  re- 
ponse  ? dit-il  enfin  ; pas  un  mot  ? 
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-Vous  avez  entendu  ce  qu’on  vient  de  dire,  repondit  le 
vieillard,  sans  detourner  les  yeux  de  la  figure  de  M.  Pecksniff 
qui  lui  faisait  des  signes  d’encouragement. 

- Je  n’ai  pas  entendu  votre  voix.  Je  n’ai  pas  entendu  votre 
coeur,  repliqua  Martin. 

- Dites-le-lui  encore,  dit  le  vieillard,  en  regardant  toujours 
M.  Pecksniff. 

- Je  ne  veux  entendre,  repondit  Martin,  ferme  dans  sa  re- 
solution depuis  le  commencement  de  cette  scene,  et  d’autant 
plus  ferme  maintenant  qu’il  voyait  Pecksniff  se  debattre  et  se 
tordre  sous  son  mepris,  je  n’entends  que  ce  que  vous  me  dites, 
grand-pere.  » 

Peut-etre  etait-il  heureux  pour  M.  Pecksniff  que  son  vene- 
rable ami  trouvat  dans  ses  traits  un  sujet  de  contemplation  ex- 
clusif  pour  absorber  toute  son  attention  : car,  si  les  regards  de 
M.  Chuzzlewit  se  fussent  diriges  vers  le  jeune  Martin,  et  qu’ils 
eussent  compare  son  maintien  avec  la  mine  de  son  zele  defen- 
seur,  cet  homme  desinteresse  se  fut  montre  avec  aussi  peu 
d’avantage  que  le  jour  memorable  ou  il  avait  solde  le  compte  de 
Tom  Pinch.  Reellement,  on  aurait  cm  qu’il  y avait  en 
M.  Pecksniff  une  faculte  mysterieuse  (peut-etre  une  emanation 
de  sa  serenite  et  de  sa  purete  interieure)  qui  faisait  valoir  et  em- 
bellissait  ses  ennemis  : ils  paraissaient  tous  si  nobles  et  si  cheva- 
leresques  aupres  de  lui ! 

« Quoi ! pas  un  mot  ? dit  Martin,  pour  la  seconde  fois. 

- Je  me  rappelle  que  j’ai  un  mot  a dire,  Pecksniff,  fit  le 
vieillard.  Rien  qu’un  mot.  Vous  m’avez  dit  que  vous  aviez  du  au 
secours  charitable  d’un  etranger  les  moyens  de  revenir  en  An- 
gleterre.  Quel  est  cet  etranger  ? Et  quel  secours,  en  argent,  vous 
a-t-il  fourni  ? » 
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Quoique  cette  question  s’adressat  a Martin,  le  vieillard  ne 
regarda  pas  de  son  cote,  mais  il  continua  de  tenir  les  yeux  fixes 
sur  M.  Pecksniff,  comme  auparavant.  Il  semblait  avoir  pris 
l’habitude,  au  physique  comme  au  moral,  de  n’avoir  plus  d’yeux 
que  pour  M.  Pecksniff. 

Martin  prit  son  crayon,  dechira  un  feuillet  de  son  carnet  et 
y traga  rapidement  le  detail  de  la  dette  qu’il  avait  contractee  vis- 
a-vis  de  M.  Bevan.  Le  vieillard  etendit  sa  main  et  prit  le  papier  ; 
mais  ses  yeux  ne  quitterent  pas  la  figure  de  M.  Pecksniff. 

« Si  je  vous  disais,  murmura  Martin  en  baissant  la  voix, 
que  je  ne  desire  pas  que  vous  payiez  cette  dette,  ou  que  j’ai 
quelque  espoir  de  pouvoir  l’acquitter  moi-meme,  ce  serait  de 
l’orgueil  mal  place  et  de  la  fausse  humilite.  Mais  jamais  je  n’ai  si 
cruellement  senti  ma  pauvrete  que  maintenant. 

- Lisez-moi  cela,  Pecksniff,  » dit  le  vieillard. 

M.  Pecksniff  prit  le  papier  comme  si  c’eut  ete  la  confession 
par  ecrit  dun  meurtre,  et  il  obeit. 

« Je  crois,  Pecksniff,  dit  le  vieux  Martin,  que  je  voudrais 
voir  liquider  cette  dette.  Je  serais  fache  que  le  preteur  qui  est  en 
pays  etranger,  qui  n’a  pu  prendre  de  renseignements,  et  qui  a 
cru  faire  une  bonne  action,  eut  a souffrir  de  sa  generosite. 

- C’est  un  sentiment  honorable,  mon  cher  monsieur,  et  qui 
est  bien  digne  de  vous.  Mais  c’est  un  dangereux  precedent,  dit 
M.  Pecksniff,  permettez-moi  de  vous  le  dire. 

- Ce  ne  sera  pas  un  precedent,  repliqua  le  vieillard.  C’est  la 
seule  fois  que  je  veuille  lui  donner  cette  satisfaction.  Mais  nous 
en  reparlerons.  Vous  me  conseillerez.  Il  n’y  a pas  autre  chose  ? 
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- Pas  autre  chose,  dit  M.  Pecksniff  avec  impetuosite,  qu’a 
vous  remettre  aussi  vite  que  possible  de  cette  emotion,  de  ce 
lache  et  injustifiable  outrage  a vos  sentiments  ; qu’a  reprendre 
au  plus  tot  votre  serenite. 

- Vous  n’avez  rien  de  plus  a dire  ? » demanda  le  vieillard 
en  posant  sa  main  avec  une  ardeur  inusitee  sur  le  bras  de 
M.  Pecksniff. 

M.  Pecksniff  refusa  de  dire  ce  qu’il  avait  sur  les  levres  : 
« Car  les  reproches,  dit-il,  sont  superflus. 

- Vous  n’avez  pas  a revenir  la-dessus  ? Vous  en  etes  sur  ? 
Si  vous  avez  quelque  chose  a dire,  quoi  que  ce  soit,  dites-le  fran- 
chement,  je  ferai  tout  ce  que  vous  me  demanderez,  » dit  le  vieil- 
lard. 


A cette  preuve  de  confiance  illimitee  de  la  part  de  son  ami, 
les  larmes  jaillirent  avec  tant  d’abondance  des  yeux  de 
M.  Pecksniff,  qu’il  fut  oblige  de  se  saisir  convulsivement  le  nez 
pour  pouvoir  se  calmer.  Quand  il  fut  en  etat  d’articuler,  il  dit, 
avec  une  vive  emotion,  qu’il  esperait  vivre  assez  longtemps  pour 
meriter  tant  de  confiance ; et  il  ajouta  qu’il  n’avait  pas  d’autre 
observation  a faire. 

Le  vieillard  le  regarda  pendant  quelques  moments  avec 
cette  expression  vide  et  immobile,  qu’il  n’est  pas  rare  d’observer 
sur  le  visage  de  ceux  dont  les  facultes  sont  affaiblies  par  Page. 
Cependant  il  se  leva,  avec  tout  cela,  assez  vivement  et  se  dirigea 
d’un  pas  ferme  vers  la  porte,  d’ou  Mark  se  retira  pour  lui  faire 
passage. 

L’obsequieux  M.  Pecksniff  offrit  son  bras.  Le  vieillard  le 
prit.  Arrive  a la  porte,  il  se  retourna,  et  dit  a Martin  en  agitant  sa 
main : 
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« Vous  l’avez  entendu  ? Partez  ! Tout  est  fini  maintenant. 
Allez  ! » 

En  se  retirant,  M.  Pecksniff  murmura  au  vieillard  quelques 
expressions  de  sympathie  et  d’encouragement.  Martin, 
s’eveillant  de  la  stupeur  ou  l’avait  plonge  la  derniere  partie  de 
cette  scene,  et  s’apercevant  de  l’occasion  qui  lui  etait  fournie  par 
leur  depart,  saisit  dans  ses  bras  la  cause  innocente  de  tous  ses 
malheurs,  et  la  pressa  contre  son  coeur. 

« Chere  enfant ! dit  Martin.  II  ne  vous  a pas  changee,  vous. 
Le  gredin  a perdu  avec  vous  son  temps  et  sa  peine. 

- Comme  vous  vous  etes  contenu  noblement ! J’admire  vo- 
tre  courage  et  votre  patience. 

- Je  me  suis  contenu,  moi ! s’ecria  gaiement  Martin.  Vous 
etiez  la,  vous  n’etiez  pas  changee,  et  je  le  savais  ! Que  pouvais-je 
desirer  de  plus  ? Ma  presence  causait  deja  tant  d’amertume  a ce 
drole,  que  c’etait  pour  moi  un  triomphe  rien  que  de  le  forcer  a le 
supporter.  Mais  dites-moi,  ma  bien-aimee  (car  le  peu  de  paroles 
que  nous  pouvons  echanger  rapidement  ensemble  sont  impor- 
tantes),  qu’est-ce  que  j’ai  entendu  dire  ? Est-il  vrai  que  ce  mise- 
rable vous  persecute  ? qu’il  ose  vous  faire  la  cour  ? 

- C’etait  vrai,  cher  Martin,  et  c’est  encore  vrai  jusqu’a  un 
certain  point ; mais  ce  n’est  pas  la  ce  qui  m’a  rendue  la  plus 
malheureuse,  c’est  l’inquietude  que  j’ai  eprouvee  a votre  sujet. 
Pourquoi  nous  avez-vous  laisses  dans  une  si  cruelle  incerti- 
tude ? 

- La  maladie,  l’eloignement,  la  crainte  de  parler  de  notre 
veritable  position,  l’impossibilite  de  vous  la  cacher  excepte  par 
un  silence  complet ; la  conviction  que  la  verite  vous  affligerait 
plus  encore  que  l’incertitude  et  le  doute,  dit  Martin  (et  il 
l’eloignait  tendrement  de  la  longueur  de  son  bras  pour  mieux  la 
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regarder,  puis  il  la  rapprochait  contre  son  coeur),  telles  sont  les 
raisons  pour  lesquelles  je  n’ai  ecrit  qu’une  fois.  Mais  Pecksniff  ? 
ne  craignez  pas  de  me  dire  tout ; car  vous  m’avez  vu  face  a face 
avec  lui ; vous  avez  vu  que  je  pouvais  l’ecouter  parler  sans  lui 
sauter  a la  gorge.  Contez-moi  l’histoire  de  ses  importunites. 
Sont-elles  connues  de  mon  grand-pere  ? 


- Oui. 


- Et  il  seconde  ses  intentions  ? 

- Non,  repondit-elle  vivement. 

- Dieu  merci ! s’ecria  Martin ; c’est  au  moins  un  cote  de 
son  esprit  qui  est  reste  intact. 

- Je  crois,  dit  Mary,  qu’il  ne  les  a pas  connues  tout  de  suite, 
et  que  ce  n’est  qu’apres  avoir  tout  doucement  prepare  son  esprit 
a l’entendre,  que  cet  homme  lui  a revele  par  degres  ses  inten- 
tions. Je  le  crois,  mais  c’est  plutot  une  impression  qu’une  certi- 
tude : car  ils  ne  m’en  ont  pas  parle.  C’est  apres  cela  qu’il  m’en  a 
dit  quelque  chose,  en  tete-a-tete. 

- Mon  grand-pere  ? demanda  Martin. 

- Oui...  il  me  parla  en  particulier,  et  me  raconta... 

- Ce  que  le  miserable  lui  avait  dit,  s’ecria  Martin.  Ne  le  re- 
petez  pas  ! 

- Il  me  dit  que  je  connaissais  bien  ses  qualites  ; qu’il  etait  a 
son  aise  ; qu’il  avait  une  bonne  reputation  ; et  qu’il  jouissait  de 
toute  sa  faveur  et  de  toute  sa  confiance.  Mais,  voyant  que  j’etais 
fort  affligee,  il  ajouta  qu’il  ne  voulait  ni  influencer  ni  contrain- 
dre  mes  inclinations  ; qu’il  n’avait  voulu  que  m’exposer  les 
faits  ; que,  du  reste,  pour  ne  point  m’attrister,  il  ne  s’etendrait 
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pas  davantage  sur  ce  sujet,  et  qu’il  n’y  reviendrait  plus ; et  en 
effet  il  m’a  tenu  parole. 

- Et  cet  homme  lui-meme  ?...  demanda  Martin. 

- II  a eu  peu  d’occasions  de  renouveler  ses  poursuites.  Je 
ne  me  suis  jamais  promenee  seule,  et  je  ne  suis  jamais  restee 
seule  un  instant  en  sa  presence.  Cher  Martin,  je  dois  vous  dire, 
continua-t-elle,  que  la  bonte  de  votre  grand-pere  a mon  egard 
n’a  jamais  change.  Je  suis  toujours  sa  compagne  de  tous  les 
moments.  Une  tendresse  et  une  compassion  inexprimables 
semblent  s’etre  confondues  avec  son  ancienne  affection ; et  je 
serais  sa  fille  unique,  que  je  ne  pourrais  avoir  un  pere  plus  ten- 
dre.  Comment  cette  fantaisie  d’autrefois,  cette  vieille  habitude, 
survivent-elles  encore,  quand  son  cceur  s’est  tellement  refroidi 
pour  vous,  c’est  un  mystere  que  je  ne  puis  penetrer.  Mais  j’ai 
ete,  et  je  suis  encore  heureuse  de  penser  que  je  suis  restee  pour 
lui  la  meme  ; que,  s’il  s’eveillait  de  son  illusion,  meme  a l’article 
de  la  mort,  je  suis  la,  mon  ami,  pour  vous  rappeler  a son  souve- 
nir. » 

Martin  regarda  avec  admiration  son  visage  anime,  et  depo- 
sa  un  baiser  sur  ses  levres. 

« J’ai  quelquefois  entendu  dire,  et  j’ai  meme  lu,  dit-elle, 
que  ceux  dont  les  facultes  sont  affaiblies  depuis  longtemps,  et 
dont  l’existence  s’est  effacee  comme  dans  un  reve,  se  raniment 
parfois  avant  la  mort,  pour  demander  les  personnes  qui  naguere 
leur  etaient  cheres,  mais  qui  depuis  avaient  ete  oubliees,  me- 
connues,  ha'ies.  Jugez ; si  ses  anciennes  preventions  contre  cet 
homme  se  reveillaient,  et  qu’il  vint  a se  retrouver  lui-meme  tel 
qu’il  etait,  et  qu’en  un  pared  moment  il  n’eut  pas  d’autre  ami  a 
ses  cotes  !... 

- Je  ne  voudrais  pas  vous  conseiller  de  l’abandonner,  ma 
cherie,  dit  Martin,  dussions-nous  etre  separes  bien  des  annees 
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encore ; mais  je  crains  que  l’influence  que  ce  miserable  exerce 
sur  lui  ne  se  soit  accrue  de  jour  en  jour.  » 

Elle  ne  pouvait  le  nier.  De  jour  en  jour,  par  degres  imper- 
ceptibles,  mais  par  un  progres  lent  et  sur,  cette  influence  s’etait 
accrue,  jusqu’au  moment  ou  elle  etait  devenue  irresistible.  Mary 
elle-meme  n’en  avait  plus ; et  pourtant  le  vieillard  la  traitait 
avec  plus  d’affection  que  jamais.  Martin  croyait  voir  dans  cette 
anomalie  une  preuve  de  sa  faiblesse  et  de  sa  decadence. 

« Cette  influence  va-t-elle  jusqu’a  la  crainte  ? demanda 
Martin.  A-t-il  peur  d’exprimer  ses  opinions  en  presence  de 
l’homme  dont  il  s’est  engoue  ? Je  l’ai  cm  tout  a l’heure. 

- Je  l’ai  cru  aussi  bien  souvent.  Quelquefois,  quand  nous 
sommes  tout  seuls  ensemble  comme  autrefois,  et  que  je  lui  lis 
un  de  ses  ouvrages  favoris,  ou  bien  que  nous  causons  familie- 
rement,  j’ai  observe  que,  si  M.  Pecksniff  entre,  tout  son  aspect 
change,  il  s’interrompt  sur-le-champ  et  devient  tel  que  vous 
l’avez  vu  aujourd’hui.  Lorsque  nous  sommes  d’abord  venus  ici,  il 
avait  encore  ses  moments  d’explosion  impetueuse,  que 
M.  Pecksniff,  avec  tout  son  manege,  avait  bien  de  la  peine  a 
calmer.  Mais  il  n’en  est  plus  question  depuis  longtemps.  Il  lui 
cede  en  tout,  et  n’a  d’autre  opinion  que  celle  qui  lui  est  imposee 
par  cet  homme  perfide  et  traitre.  » 

Tel  fut  l’expose  rapide,  fait  a voix  basse,  et  interrompu  plus 
d’une  fois  par  de  fausses  alertes,  que  Martin  entendit  de  la  de- 
cadence de  son  grand-pere  et  de  l’ascendant  qu’avait  pris  sur  lui 
l’excellent  M.  Pecksniff.  Mary  lui  parla  un  peu  de  Tom  Pinch, 
ainsi  que  de  Jonas,  et  beaucoup  de  lui-meme  par-dessus  le  mar- 
che.  Quoique  les  amants  aient  ceci  de  remarquable,  qu’ils  ou- 
blient  toujours  de  se  parler  d’une  foule  de  choses,  et  qu’ils  desi- 
rent  tout  naturellement  se  revoir  pour  se  les  dire,  ils  ont  aussi 
une  merveilleuse  puissance  de  condensation,  et  peuvent,  d’une 
fagon  ou  d’une  autre,  articuler  plus  de  paroles  (et  de  paroles 
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eloquentes  encore)  dans  le  moindre  espace  de  temps  donne,  que 
les  six  cent  cinquante-huit  membres  du  parlement  du  Royaume- 
Uni  de  la  Grande  Bretagne  et  de  l’lrlande  reunis  ensemble, 
quoique  ces  messieurs  soient  aussi  tres-amoureux,  sans  doute, 
mais  de  leur  patrie  seulement,  ce  qui  fait  une  difference  ; car  il 
est  d’usage  dans  une  passion  de  ce  genre,  passion  rarement 
payee  de  retour,  de  debiter  autant  de  mots  que  possible,  sans 
rien  exprimer  du  tout. 

Un  avertissement  de  M.  Tapley ; un  rapide  echange 
d’adieux  et  de  quelques  autres  petites  choses  encore  dont  le 
proverbe  nous  dit  qu’il  ne  faut  jamais  reparler ; une  blanche 
main  tendue  a M.  Tapley  qui  la  baisa  avec  la  devotion  d’un  che- 
valier errant ; encore  des  adieux  ; encore  les  autres  petites  cho- 
ses ; une  derniere  assurance  de  Martin  qu’il  ecrirait  de  Londres, 
et  qu’il  allait  y faire  merveilles  (quelles  merveilles,  Dieu  le  sait ! 
mais  enfin  il  le  croyait  fermement),  puis  Mark  et  lui  se  retrouve- 
rent  hors  du  manoir  de  Pecksniff. 

« C’est  une  courte  entrevue,  apres  une  si  longue  absence  ! 
dit  Martin  avec  tristesse.  Mais  je  suis  content  que  nous  ayons 
quitte  cette  maison.  Nous  aurions  pu  nous  placer  dans  une 
fausse  position  en  y restant,  meme  si  peu  de  temps,  Mark. 

- Je  ne  sais  pas  pour  nous,  monsieur,  repondit  Mark  ; mais 
je  connais  quelqu’un  qui  se  fut  place  dans  une  tres-fausse  posi- 
tion, si,  par  hasard,  il  etait  revenu  pendant  que  nous  y etions  ; je 
tenais  la  porte  toute  prete.  Si  M.  Pecksniff  etait  venu  montrer  le 
bout  de  son  nez  pour  ecouter  ce  qui  se  disait,  je  vous  l’aurais 
serre  entre  deux  portes  comme  avec  un  casse-noisette.  Un 
homme  comme  Qa,  ajouta  M.  Tapley  d’un  ton  reveur,  Qa  devien- 
drait  plat  comme  une  punaise,  si  on  le  pressait  un  peu  fort,  j’en 
suis  sur.  » 

En  ce  moment,  un  individu  qui  allait  evidemment  chez 
M.  Pecksniff  passa  pres  d’eux.  Il  leva  les  yeux  en  entendant  le 
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nom  de  l’architecte ; puis,  apres  avoir  fait  quelques  pas,  il 
s’arreta  pour  les  regarder.  M.  Tapley  tourna  aussi  la  tete  pour  le 
voir,  et  Martin  en  fit  autant ; car  l’etranger  en  passant  leur  avait 
lance  un  singulier  regard. 

« Quel  est  done  cet  individu  ? dit  Martin.  J’ai  vu  cette  fi- 
gure-la  quelque  part,  et  cependant  je  ne  le  reconnais  pas. 

- II  a pourtant  l’air  bien  empresse  de  se  faire  reconnaitre, 
dit  M.  Tapley,  car  il  nous  regarde  comme  des  betes  curieuses  : il 
a tort  d’etre  si  prodigue  de  ses  charmes,  car  il  n’en  a pas  a re- 
vendre.  » 

En  approchant  de  l’auberge,  ils  apergurent  une  chaise  de 
poste  arretee  devant  la  porte. 

« Une  voiture  a la  porte  ! dit  M.  Tapley.  C’est  la  dedans 
qu’il  est  venu,  bien  sur.  Qu’est-ce  qu’il  y a done  de  nouveau  ? Je 
ne  serais  pas  etonne  que  ce  fut  un  nouvel  eleve  ; ou  peut-etre  la 
commande  dune  autre  ecole  primaire,  sur  le  meme  modele  que 
la  derniere.  » 

Avant  qu’ils  eussent  franchi  le  seuil,  Mme  Lupin  sortit  en 
courant,  leur  fit  signe  d’approcher  de  la  voiture,  et  leur  montra 
un  porte  manteau  sur  lequel  etait  ecrit  le  nom  de 
CHUZZLEWIT. 

« C’est  le  mari  d’une  des  demoiselles  Pecksniff,  dit  la  bonne 
dame  a Martin.  Je  ne  savais  pas  trop  si  vous  etiez  bien  ensem- 
ble, et  j’etais  tres-tourmentee  jusqu’a  ce  que  vous  fussiez  de  re- 
tour. 


- Nous  n’avons  jamais  echange  une  parole,  dit  Martin  ; et 
comme  je  ne  desire  pas  le  connaitre  davantage,  je  ne  veux  pas 
me  trouver  sur  son  chemin.  C’est  aupres  de  lui  que  nous  avons 
passe  en  venant,  je  n’en  doute  pas.  Je  suis  content  qu’il  ait  si 
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bien  choisi  le  moment  de  son  arrivee...  Mais,  diantre ! 
Mlle  Pecksniff  a un  mari  qui  voyage  en  grand  seigneur. 

- II  y a un  beau  monsieur  qui  l’accompagne  ; il  est  dans  la 
plus  belle  chambre,  dit  tout  bas  Mme  Lupin,  en  levant  les  yeux 
vers  la  fenetre,  au  moment  ou  ils  entraient  dans  la  maison.  II  a 
commande  un  diner  magnifique,  et  il  a les  moustaches  et  les 
favoris  les  plus  reluisants  que  vous  ayez  jamais  vus. 

- Vraiment ! s’ecria  Martin ; alors  nous  tacherons  de 
l’eviter  aussi ! Nous  aurons  bien  le  courage  de  faire  ce  sacrifice  ! 
D’ailleurs,  c’est  l’affaire  de  quelques  heures,  dit  Martin  en  se 
jetant  avec  decouragement  dans  un  fauteuil,  derriere  le  petit 
rideau  de  la  salle.  Notre  demarche  n’a  pas  reussi,  ma  chere  mis- 
tress Lupin,  et  il  faut  que  nous  allions  a Londres. 

- Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! s’ecria  l’hotesse. 

- Bah  ! une  rafale  ne  fait  pas  plus  l’hiver  qu’une  hirondelle 
ne  fait  le  printemps.  Je  vais  tenter  un  nouvel  essai.  Tom  Pinch  a 
bien  reussi,  lui.  Avec  ses  conseils  j’en  ferai  peut-etre  autant.  Il 
fut  un  temps  ou  j’avais  pris  Tom  sous  ma  protection,  Dieu  me 
pardonne  ! dit  Martin  avec  un  sourire  melancolique,  et  ou  je  lui 
promettais  de  faire  sa  fortune.  Peut-etre  est-ce  Tom  a son  tour 
qui  va  me  prendre  sous  sa  protection  et  me  montrer  a gagner 
mon  pain  ! » 
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CHAPITRE  XIX. 


Suite  de  l’entreprise  de  Jonas  et  son  ami. 


Entre  autres  admirables  qualites,  M.  Pecksniff  en  possedait 
une  assez  remarquable  : plus  il  se  voyait  demasque,  et  plus  il 
faisait l’hypocrite.  S’il  etait  deconfit  dun  cote,  il  s’en  consolait  et 
s’en  dedommageait  en  portant  la  guerre  ailleurs.  Si  ses  manoeu- 
vres etaient  dejouees  par  A,  raison  de  plus  pour  s’empresser  de 
les  essayer  sur  B,  quand  ce  n’eut  ete  que  pour  s’entretenir  la 
main.  Il  n’avait  jamais  eu  une  attitude  si  sainte  et  si  edifiante 
pour  ceux  qui  l’entouraient,  qu’apres  avoir  ete  demasque  par 
Tom  Pinch.  Il  n’avait  presque  jamais  ete  aussi  tendre  dans  son 
humanite,  aussi  digne  et  aussi  exalte  dans  sa  vertu,  que  lorsqu’il 
se  debattait  aujourd’hui  sous  le  mepris  du  jeune  Martin. 


Ayant  sur  les  bras  cet  ample  approvisionnement  de  senti- 
ment et  de  morale  superflus,  qu’il  etait  necessaire  d’ecouler  a 
tout  prix,  M.  Pecksniff  n’eut  pas  plus  tot  entendu  annoncer  son 
gendre,  qu’il  le  considera  comme  une  espece  de  commande  en 
gros  avec  livraison  immediate.  Il  descendit  done  sur-le-champ 
au  salon,  et,  pressant  le  jeune  homme  sur  son  coeur  avec  des 
regards  et  des  gestes  qui  temoignaient  du  trouble  de  son  esprit, 
il  s’ecria : 


« Jonas  ! mon  enfant...  Elle  se  porte  bien  ? Il  ne  lui  est  rien 
arrive. 


- Allons  ! ne  voila-t-il  pas  que  vous  allez  recommencer  ? 
repliqua  son  gendre.  Meme  avec  moi  ? Voulez-vous  me  laisser 
tranquille,  voyons  ? 
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- Dites-moi  seulement  quelle  se  porte  bien,  dit 
M.  Pecksniff.  Dites-moi  qu’elle  se  porte  bien,  mon  fils  ! 

- Elle  se  porte  suffisamment  bien,  repartit  Jonas  en  se  de- 
gageant.  II  ne  lui  est  rien  arrive,  allez  ! 

- II  ne  lui  est  rien  arrive  ! s’ecria  M.  Pecksniff,  se  jetant 
dans  le  fauteuil  le  plus  proche  et  se  rebroussant  les  cheveux.  Je 
suis  honteux  de  ma  faiblesse  ! mais  je  n’en  suis  pas  le  maitre, 
Jonas  ! pourtant  je  me  sens  mieux  a present.  Comment  se  porte 
mon  autre  fille,  mon  ainee,  ma  petite  Cherry- Worrichigo  ? dit 
M.  Pecksniff,  qui,  dans  l’allegresse  rendue  a son  cceur,  inventa 
pour  sa  fille  ce  petit  nom  badin. 

- A peu  pres  comme  a l’ordinaire,  repondit  M.  Jonas.  Elle  a 
toujours  assez  de  sympathie  avec  la  bouteille  au  vinaigre.  Vous 
savez  sans  doute  qu’elle  a un  amoureux  ? 

- J’en  ai  la  nouvelle  de  premiere  main ; je  la  tiens  de  ma 
fille  elle-meme.  Je  ne  disconviendrai  pas  que  je  suis  emu  en 
pensant  que  je  vais  perdre  la  seule  fille  qui  me  reste,  Jonas  (je 
crains  que  nous  ne  soyons  ego'istes  nous  autres  parents,  je  le 
crains  bien) ; mais  l’etude  de  toute  ma  vie  a ete  de  les  preparer  a 
la  vie  domestique,  et  c’est  une  sphere  dont  Cherry  sera 
1’ornement. 

- Tant  mieux  si  elle  orne  une  sphere  quelconque,  dit  son 
gendre  avec  une  franchise  charmante  : car  jusqu’a  present  elle 
n’a  pas  orne  grand’chose. 

- Mes  filles  sont  maintenant  pourvues,  dit  M.  Pecksniff.  El- 
ies sont  maintenant  heureusement  pourvues,  et  je  n’ai  pas  per- 
du le  fruit  de  mes  soins  ! » 
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II  en  aurait  dit  autant  si  l’une  de  ses  filles  avait  gagne  a la 
loterie  un  lot  de  trente  mille  livres  sterling,  ou  si  l’autre  avait 
ramasse,  dans  la  me,  une  bourse  pleine  de  valeurs,  que  per- 
sonne  ne  serait  venu  reclamer.  Dans  l’un  ou  l’autre  cas  il  aurait 
solennellement  prononce  une  benediction  patriarcale  sur  cette 
tete  fortunee,  et  il  se  serait  attribue  tout  le  merite  de  son  bon- 
heur,  comme  s’il  ne  se  fut  occupe  que  de  cela  depuis  que  l’enfant 
etait  au  berceau. 

« Si  nous  parlions  d’autre  chose  maintenant  ? dit  seche- 
ment  Jonas  ; quand  ce  ne  serait  que  pour  changer.  Qu’en  dites- 
vous  ? 

- Tres-certainement,  dit  M.  Pecksniff.  Ah  ! farceur  ! Ah  ! 
mauvais  plaisant ! vous  vous  moquez  de  la  faiblesse  du  pauvre 
vieux  papa.  Allons  ! il  l’a  bien  merite.  Et  cela  lui  est  d’ailleurs 
bien  egal,  car  il  trouve  sa  recompense  dans  ses  sentiments. 
Avez-vous  l’intention  de  rester  chez  moi,  Jonas  ? 

- Non,  je  suis  avec  un  ami. 

- Amenez  votre  ami ! s’ecria  M.  Pecksniff  dans  un  debor- 
dement  d’hospitalite.  Amenez  autant  d’amis  que  vous  voudrez  ! 

- Ce  n’est  pas  un  homme  que  je  puisse  vous  amener,  dit 
dedaigneusement  Jonas.  Je  crois  me  voir,  l’amenant  chez  vous, 
pour  le  regaler  ! Merci  tout  de  meme  ; mais  c’est  un  monsieur 
trop  huppe  pour  cela,  Pecksniff.  » 

L’excellent  homme  dressa  les  oreilles  ; son  interet  etait 
eveille.  Aux  yeux  de  M.  Pecksniff,  une  position  elevee,  c’etait  la 
grandeur,  la  vertu,  la  bonte,  la  sagesse,  le  genie  tout  ensemble  ; 
ou  plutot  c’etait  quelque  chose  qui  dispensait  de  toutes  ces  qua- 
lites,  quelque  chose  d’infiniment  superieur.  Quand  un  homme 
etait  assez  bien  pose  pour  regarder  M.  Pecksniff  du  haut  de  sa 
grandeur,  il  ne  restait  plus  a M.  Pecksniff  que  de  le  regarder 
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avec  deference  du  fond  de  son  humilite.  Que  voulez-vous  ? c’est 
un  faible  commun  a tous  les  grands  esprits. 

« Je  vous  dirai  ce  que  vous  pouvez  faire,  si  vous  voulez,  dit 
Jonas  : vous  pouvez  venir  diner  avec  nous  au  Dragon.  Nous 
avons  ete  obliges  de  nous  rendre  a Salisbury  pour  affaires,  hier 
au  soir  ; et  ce  matin  je  l’ai  prie  de  m’amener  ici  dans  sa  voiture  ; 
c’est-a-dire  pas  dans  sa  voiture  a lui,  car  nous  avons  verse  de- 
dans cette  nuit ; mais  dans  une  voiture  qu’il  a louee,  ce  qui  re- 
vient  au  meme.  II  faudra  vous  faire  observer,  par  exemple,  qu’il 
n’est  pas  accoutume  aux  manieres  communes.  II  ne  frequente 
que  ce  qu’il  y a de  mieux. 

- C’est  quelque  jeune  gentilhomme  qui  vous  a emprunte  de 
l’argent  a bon  interet,  n’est-ce  pas  ? dit  M.  Pecksniff  en  secouant 
facetieusement  l’index.  Je  serai  charme  de  faire  connaissance 
avec  ce  joyeux  muscadin. 

- Qui  m’a  emprunte  ? repeta  Jonas.  Emprunte  !...  Quand 
vous  aurez  la  vingtieme  partie  de  sa  fortune,  vous  pourrez  vous 
retirer  et  vivre  de  vos  rentes  ! Nous  ne  serions  pas  trop  malheu- 
reux,  si,  en  reunissant  nos  fonds,  nous  pouvions  acheter  ses 
meubles,  son  argenterie  et  ses  tableaux  ! M.  Montague  n’a  guere 
besoin  d’emprunter,  allez ! Depuis  que  j’ai  eu  la  chance, 
voyons  ! je  vous  dirai  meme  l’adresse  de  devenir  actionnaire 
dans  la  Compagnie  d’assurances  dont  il  est  le  president,  j’ai  ga- 
gne... peu  importe  ce  que  j’ai  gagne,  dit  Jonas,  qui  parut  tout  a 
coup  recouvrer  sa  prudence  habituelle  ; vous  me  connaissez  as- 
sez  pour  savoir  que  je  ne  jase  pas  de  ces  choses-la.  Mais  enfin, 
suffit,  j’ai  gagne  pas  mal,  je  vous  en  reponds. 

- Vraiment,  mon  cher  Jonas,  s’ecria  M.  Pecksniff  avec 
beaucoup  de  chaleur,  un  gentleman  comme  celui-la  merite  des 
egards.  Croyez-vous  qu’il  prit  plaisir  a visiter  l’eglise  ? Ou,  s’il  a 
du  gout  pour  les  beaux-arts  (ce  dont  je  ne  doute  pas,  d’apres  ce 
que  vous  m’avez  dit  de  sa  position),  je  pourrais  lui  envoyer 
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quelques  cartons  de  dessins.  La  cathedrale  de  Salisbury,  mon 
cher  Jonas  (le  mot  de  cartons  et  le  desir  de  se  produire  avec 
avantage  suggererent  ici  a M.  Pecksniff  sa  phraseologie  de  cir- 
constance),  la  cathedrale  de  Salisbury  est  un  edifice  rempli 
dissociations  d’idees  venerables,  et  qui  eveille  au  plus  haut  de- 
gre  des  emotions  elevees.  C’est  la  que  nous  contemplons  l’ceuvre 
des  siecles  passes.  C’est  la  que  nous  ecoutons  les  vibrations  ma- 
jestueuses  de  l’orgue  quand  nos  pas  retentissent  sous  les  ar- 
ceaux  sonores.  Nous  avons  des  dessins  de  ce  celebre  edifice  vu 
du  nord,  du  sud,  de  Test,  de  l’ouest,  du  sud-est,  du  nord- 
ouest...  » 

Pendant  cette  digression,  et  meme  pendant  tout  le  dialo- 
gue, Jonas,  les  mains  dans  ses  poches  et  la  tete  penchee  de  cote 
avec  malice,  se  balangait  sur  sa  chaise.  En  ce  moment  il  regarda 
M.  Pecksniff  avec  une  si  belle  expression  de  ruse  qui  clignotait 
dans  ses  yeux,  que  ce  dernier  s’arreta  pour  lui  demander : 
« Mais,  a propos,  je  vous  ai  interrompu  ; qu’est-ce  que  vous  al- 
liez  me  dire  ? 

- Pardieu  ! Pecksniff,  repondit-il,  c’est  bien  simple.  Si  vous 
me  consultiez  pour  savoir  ce  que  vous  devez  faire  de  votre  ar- 
gent, je  vous  mettrais  a meme  de  doubler  vos  capitaux  en  un 
rien  de  temps.  Ce  ne  serait  deja  pas  si  mauvais  de  conserver  une 
chance  comme  celle-la  dans  sa  famille.  Mais  vous  cachez  si  bien 
votre  jeu  ! 

- Jonas  ! s’ecria  M.  Pecksniff  tres-emu,  je  n’ai  pas  un  ca- 
ractere  diplomatique,  j’ai  le  coeur  sur  la  main.  La  plus  grande 
partie  des  minimes  economies  que  j’ai  accumulees  dans  le  cours 
d’une  carriere  qui  n’a  ete,  j’espere,  ni  deloyale  ni  inutile  ; la  plus 
grande  partie,  dis-je,  de  mes  economies  est  deja  donnee  et  le- 
guee  (corrigez-moi,  mon  cher  Jonas,  si  je  ne  me  sers  pas  des 
termes  techniques),  avec  des  expressions  de  confiance  que  je  ne 
veux  pas  repeter,  et  en  titres  dont  il  est  inutile  de  parler,  a une 
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per sonne  que  je  ne  peux,  que  je  ne  veux,  que  je  ne  dois  pas 
nommer.  » 

Ici  il  serra  chaleureusement  la  main  de  son  gendre,  comme 
s’il  eut  voulu  aj  outer  : 

« Dieu  vous  benisse  ! gardez-le  bien  soigneusement  quand 
vous  l’aurez.  » 

M.  Jonas  commenga  par  secouer  la  tete  en  riant ; puis  il  se 
ravisa  et  se  dit  a lui-meme  : « Non,  pas  de  betises  ; il  ne  me  di- 
rait  pas  ce  que  je  veux  savoir.  » Il  exprima  done  seulement  le 
desir  de  faire  un  tour  de  promenade,  et  M.  Pecksniff  insista 
pour  l’accompagner,  disant  qu’il  deposerait,  en  passant,  sa  carte 
chez  M.  Montague,  pour  s’annoncer  en  quelque  sorte  lui-meme 
avant  le  diner.  Ce  qu’il  fit. 

Pendant  leur  promenade,  M.  Jonas  affecta  la  meme  reserve 
obstinee  qui  lui  avait  pris  tout  a coup  dans  le  cours  de  la  conver- 
sation. Comme  il  ne  faisait  aucun  effort  pour  persuader 
M.  Pecksniff,  et  qu’au  contraire  il  etait  plus  bourru  et  plus  gros- 
sier  encore  que  d’habitude,  ce  dernier,  loin  de  soup^onner  ses 
veritables  desseins,  s’enferra  de  lui-meme.  Il  est  dans  la  nature 
d’un  fripon  de  croire  que  les  artifices  dont  il  se  sert  pour  ses 
propres  desseins  sont  indispensables  au  succes  de  toute  fripon- 
nerie  ; et,  sachant  ce  qu’il  aurait  fait  en  pared  cas,  M.  Pecksniff 
raisonnait  ainsi : « Si  ce  jeune  homme  avait  besoin,  dans  son 
interet,  d’obtenir  de  moi  quelque  chose,  il  serait  poli  et  respec- 
tueux.  » 

Par  consequent,  moins  Jonas  faisait  d’accueil  a ses  demi- 
mots  et  a ses  questions,  plus  M.  Pecksniff  brulait  d’etre  initie 
aux  mysteres  dores  qu’on  lui  avait  si  vaguement  fait  entrevoir. 

« Pourquoi,  disait-il,  ces  froids  secrets,  ces  ego'istes  reticen- 
ces entre  parents  ? Qu’est-ce  que  la  vie  sans  la  confiance  ? Si 
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l’epoux  qu’il  avait  choisi  pour  sa  fille,  si  l’homme  aux  bras  du- 
quel  il  l’avait  remise  avec  tant  d’orgueil  et  d’espoir,  avec  une  joie 
si  profonde  et  si  rayonnante  ; si  cet  homme  n’etait  pas  une  halte 
de  verdure  dans  l’aride  desert  de  sa  vie,  ou  devait-il  chercher 
cette  oasis  ? » 

M.  Pecksniff  ne  se  doutait  guere  sur  quelle  halte  de  verdure 
il  posait  le  pied  en  ce  moment ! Lorsqu’il  disait : « Tout  n’est 
que  poussiere  ici-bas  ! » il  etait  loin  de  prevoir  qu’il  en  ferait  si 
tot  l’experience  ! 

Petit  a petit,  avec  un  air  grognon  et  bourru,  joue  au  naturel 
(car  l’esperance  de  faire  souffrir  M.  Pecksniff  dans  sa  bourse,  cet 
endroit  sensible  ou  il  avait  ete  lui-meme  si  cruellement  blesse, 
ajoutait  un  interet  infernal  aux  pieges  qu’il  etait  charge  de  lui 
tendre) ; petit  a petit,  comme  a son  insu,  Jonas  souleva  a son 
beau-pere  un  coin  du  voile  qui  cachait  les  perspectives  eblouis- 
santes  de  la  Compagnie  anglo-bengalaise,  plutot  qu’il  ne  les  affi- 
cha  a ses  yeux  cupides.  Et,  toujours  sans  s’expliquer  ouverte- 
ment,  il  laissa  M.  Pecksniff  conclure,  s’il  le  voulait  (et  il  le  vou- 
lut,  cela  va  sans  dire),  que,  sentant  trop  bien  qu’il  n’etait  pas 
heureusement  doue  lui-meme  sous  le  rapport  de  la  parole  et  des 
manieres,  il  ne  serait  pas  fache  d’avoir  l’honneur  de  presenter  a 
M.  Montague  quelqu’un  qui  fut  pourvu  de  ces  avantages,  pour 
mieux  se  faire  pardonner  ce  qui  lui  manquait  de  ce  cote.  « Au- 
trement,  grommela-t-il  avec  humeur,  il  aurait  envoye  son  bien- 
aime  beau-pere  a tous  les  diables,  avant  de  le  mettre  dans  sa 
confidence.  » 

Bien  amorce  de  cette  maniere,  M.  Pecksniff  se  presenta  a 
l’heure  du  diner  dans  un  etat  de  suavite,  de  bienveillance, 
d’enjouement,  de  politesse  et  de  cordialite,  qu’il  n’avait  peut- 
etre  jamais  atteint  jusque-la.  La  franchise  du  gentilhomme 
campagnard,  le  gout  cultive  de  l’artiste,  l’indulgente  bonhomie 
de  l’homme  du  monde  ; la  philanthropic,  la  moderation,  la  pie- 
te,  la  tolerance,  confondues  ensemble  et  adaptees  avec  flexibility 
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a n’importe  quoi ; tout  cela  se  personnifiait  en  M.  Pecksniff, 
lorsqu’il  echangea  une  poignee  de  main  avec  le  grand  capita- 
liste,  le  prince  des  speculateurs. 

« Vous  etes  le  bienvenu,  monsieur,  dit  Pecksniff,  dans  no- 
tre  humble  village  ! Nous  sommes  des  gens  simples,  des  paysans 
primitifs,  monsieur  Montague ; mais  nous  savons  apprecier 
l’honneur  de  votre  visite,  j’en  prends  mon  cher  gendre  a temoin. 
C’est  etrange,  continua-t-il  en  pressant  la  main  de  M.  Montague 
presque  avec  veneration,  mais  il  me  semble  que  je  vous  connais. 
Ce  front  eleve,  mon  cher  Jonas,  lui  dit  M.  Pecksniff  a part,  ces 
epaisses  boucles  de  cheveux  opulents...  Je  dois  vous  avoir  aper- 
qu,  mon  cher  monsieur,  dans  la  foule  brillante  du  monde  ele- 
gant. » 

Tous  s’accorderent  a dire  que  rien  n’etait  plus  probable. 

« J’aurais  souhaite,  dit  M.  Pecksniff,  d’avoir  l’honneur  de 
vous  presenter  a mon  parent  age  qui  demeure  chez  moi : a 
l’oncle  de  notre  ami.  M.  Chuzzlewit,  monsieur,  aurait  ete  fier  de 
vous  serrer  la  main. 

- Est-ce  que  ce  monsieur  est  ici  en  ce  moment  ? demanda 
Montague,  qui  devint  tres-rouge. 

- Oui,  dit  M.  Pecksniff. 

- Vous  ne  m’en  aviez  rien  dit,  Chuzzlewit... 

- Je  ne  pensais  pas  que  cela  put  vous  interesser,  repondit 
Jonas.  Vous  n’auriez  pas  grand  plaisir  a faire  connaissance  avec 
lui,  allez  ; je  vous  en  reponds  ! 

- Jonas  ! mon  cher  Jonas  ! dit  M.  Pecksniff  dun  ton  de  re- 
proche.  Vraiment... 
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- Quant  a vous,  vous  avez  vos  raisons  pour  parler  en  sa  fa- 
veur,  dit  Jonas.  Vous  l’avez  cloue,  rive.  II  vous  en  revient  une 
fortune. 

- Oh  ! oh  ! si  c’est  comme  ga...  s’ecria  M.  Montague.  Ha  ! 
ha  ! ha  ! » 

Et  ils  se  mirent  tous  a rire,  M.  Pecksniff  surtout. 

« Non,  non  ! dit  ce  dernier,  frappant  gaiement  sur  l’epaule 
de  son  gendre.  II  ne  faut  pas  croire  tout  ce  que  vous  dit  mon 
jeune  parent,  M.  Montague.  Dans  les  affaires  officielles,  vous 
pouvez  le  croire  et  vous  fier  a lui ; mais  il  ne  faut  pas  attacher 
d’importance  aux  ecarts  de  son  imagination. 

- Sur  mon  ame,  monsieur  Pecksniff,  s’ecria  Montague, 
j ’attache  la  plus  haute  importance  a sa  derniere  observation. 
J’espere  bien  que  c’est  vrai.  On  ne  peut  battre  monnaie  assez 
vite  dans  le  cours  ordinaire  des  choses,  monsieur  Pecksniff.  II 
n’y  a rien  de  tel  que  d’elever  l’edifice  de  sa  fortune  sur  les  fai- 
blesses  de  l’humanite. 

- Oh  ! fi  done  ! fi  done  ! fi  done  ! » s’ecria  M.  Pecksniff. 

Mais  ils  se  mirent  tous  a rire  de  nouveau,  M.  Pecksniff  sur- 
tout. 


« Je  vous  donne  ma  parole  d’honneur  que  nous  ne  faisons 
pas  autrement,  nous  autres,  dit  Montague. 

- Oh  ! fi  done  ! fi  done  ! s’ecria  M.  Pecksniff.  Vous  voulez 
plaisanter.  Je  suis  sur  qu’il  n’en  est  absolument  rien.  Comment 
cela  se  pourrait-il  ? » 

Ils  rirent  encore  de  concert ; et  M.  Pecksniff  toujours  plus 
fort  que  les  autres. 
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Tout  ceci  etait  fort  agreable.  C’etait  de  la  familiarite,  du  na- 
turel,  de  la  franchise  ; et  M.  Pecksniff  conservait  toujours  dans 
la  reunion  le  role  d’un  mentor  indulgent.  Les  plus  grands  prodi- 
ges  culinaires  que  le  Dragon  eut  jamais  accomplis,  leur  furent 
servis.  Les  vins  les  meilleurs  et  les  plus  vieux  qui  fussent  dans 
les  caves  du  Dragon  virent  la  lumiere  en  cette  occasion.  Mille 
riens,  qui  temoignaient  de  la  fortune  et  de  la  position  sociale  de 
M.  Montague,  remontaient  continuellement  a la  surface  de  la 
conversation.  Tous  trois  se  livraient  a une  aussi  tranche  gaiete 
que  peuvent  le  faire  trois  honnetes  gens.  M.  Pecksniff,  cepen- 
dant,  regrettait  que  M.  Montague  eut  une  opinion  si  legere  de 
l’humanite  et  de  ses  faiblesses.  II  etait  inquiet  a ce  sujet ; son 
esprit  en  etait  tout  preoccupe  ; dune  fagon  ou  dune  autre,  il  y 
revenait  toujours  ; il  voulait  le  convertir,  disait-il.  Chaque  fois 
que  M.  Montague  repetait  son  axiome,  qu’il  fallait  elever 
l’edifice  de  sa  fortune  sur  les  faiblesses  de  l’humanite,  et  ajoutait 
avec  bonhomie  : 

« Nous  n’en  faisons  pas  d’autres  ! » 

Chaque  fois  aussi  M.  Pecksniff  repetait : 

« Fi  done ! fi  done  ! Je  suis  bien  sur  qu’il  n’en  est  rien. 
Comment  cela  se  pourrait-il  ? » 

Et  il  accentuait  toujours  davantage  ces  derniers  mots. 

La  repetition  frequente  de  cette  question  badine  amena  en- 
fin  quelques  reponses  badines  de  la  part  de  M.  Montague.  Apres 
une  petite  guerre  de  tirailleurs,  de  cote  et  d’autre,  M.  Pecksniff 
devint  grave,  presque  jusqu’aux  larmes.  Il  demanda  a 
M.  Montague  la  permission  de  boire  a la  sante  de  son  jeune  pa- 
rent, M.  Jonas,  et  de  le  feliciter  de  l’amitie  noble  et  distinguee 
dont  il  etait  honore.  Cependant  il  avoua  qu’il  lui  enviait 
l’avantage  de  remplir  une  mission  aupres  de  ses  semblables  ; 
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car,  bien  qu’il  ne  connut  qu’imparfaitement  le  but  de 
l’institution  avec  laquelle  Jonas  avait  eu  l’avantage  d’etre  mis 
recemment  en  rapport,  il  voyait  clairement  neanmoins  qu’elle 
avait  en  vue  le  Bien  de  l’Humanite.  Quant  a lui  (M.  Pecksniff), 
s’il  pouvait  y contribuer  de  son  cote,  il  sentait  que  chaque  soir  il 
poserait  sa  tete  sur  son  oreiller  avec  la  certitude  absolue  de 
s’endormir  sur-le-champ. 

De  cette  remarque  fortuite  (car  elle  etait  tout  a fait  fortuite, 
et  M.  Pecksniff  l’avait  laisse  echapper  dans  l’ingenuite  de  son 
ame)  a la  discussion  de  la  question,  comme  affaire  d’interet,  la 
transition  fut  facile.  Les  livres,  les  documents,  les  rapports,  les 
chiffres,  les  calculs  de  diverses  natures,  furent  bientot  etales 
devant  eux  ; et,  comme  ils  avaient  tous  le  meme  objet  en  vue,  ce 
n’est  pas  bien  etonnant  s’ils  aboutirent  a la  meme  conclusion. 
Mais  pourtant,  toutes  les  fois  que  M.  Montague  s’etendait  sur 
les  profits  de  la  compagnie,  et  disait  qu’on  y ferait  de  bonnes 
affaires  tant  qu’il  y aurait  des  dupes  sur  la  place,  M.  Pecksniff 
repondait  avec  humeur  : « Fi  done  ! » et  peut-etre  meme  lui  au- 
rait-il  adresse  des  reproches,  s’il  n’eut  ete  convaincu  que 
M.  Montague  plaisantait.  La  preuve  que  M.  Pecksniff  en  etait 
convaincu,  e’est  qu’il  le  repeta  plusieurs  fois. 

Il  ne  s’etait  jamais  presente,  et  peut-etre  ne  se  represente- 
rait-il  jamais  une  occasion  aussi  belle  que  celle-la,  pour  le  pla- 
cement d’une  somme  considerable  (les  benefices  devaient  etre 
en  proportion  du  capital  depose).  La  seule  epoque  qui  eut  ete  a 
peu  pres  aussi  favorable,  etait  celle  ou  Jonas  avait  ete  admis  a 
faire  partie  de  la  Compagnie  ; ce  qui  donna  de  l’humeur  a ce 
dernier,  et  le  disposa  a exprimer  un  doute  par-ci,  a trouver  un 
defaut  par-la,  et  a conseiller,  en  bougonnant,  a M.  Pecksniff,  d’y 
reflechir  encore  avant  de  s’engager.  La  somme  qui  devait  com- 
pleter le  droit  de  propriete  a cette  entreprise  lucrative  etait 
presque  equivalente  a la  fortune  entiere  de  M.  Pecksniff : sans 
compter  pourtant  celle  de  M.  Chuzzlewit,  qu’il  considerait 
comme  de  l’argent  depose  pour  lui  a la  Banque,  et  dont  la  pos- 
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session  le  disposait  d’autant  plus  volontiers  a lancer  a la  mer 
tout  son  menu  fretin  pour  attraper  une  baleine  comme  celle  qui 
voguait  dans  les  eaux  de  M.  Montague.  Les  rentrees,  qui  de- 
vaient  se  faire  presque  immediatement,  etaient  considerables. 
En  resume,  M.  Pecksniff  consentit  a devenir  le  dernier  associe- 
proprietaire  de  la  Compagnie  anglo-bengalaise,  et  prit  rendez- 
vous avec  M.  Montague  pour  diner  ensemble,  a Salisbury,  le 
surlendemain,  afin  d’y  conclure  la  negotiation. 

II  fallut  un  temps  si  long  pour  en  arriver  la,  qu’il  etait  pres 
de  minuit  lorsque  les  convives  se  separerent.  Quand 
M.  Pecksniff  descendit  a la  porte  d’entree,  il  y trouva  Mme  Lupin, 
qui  regardait  au  dehors. 

« Ah  ! c’est  vous,  ma  bonne  amie,  dit-il ; vous  n’etes  pas 
encore  couchee  ! Vous  regardez  les  astres,  mistress  Lupin  ? 

- Quelle  belle  nuit,  monsieur  ! Voyez  done  toutes  ces  etoi- 
les. 


- Une  bien  belle  nuit  avec  beaucoup  d’etoiles,  dit 
M.  Pecksniff  en  levant  les  yeux.  Et  les  planetes,  comme  elles 
brillent ! Admirez...  Ces  deux  individus  qui  etaient  ici  ce  matin, 
ils  ont  quitte  votre  maison,  j’espere,  mistress  Lupin  ? 

- Oui,  monsieur.  Ils  sont  partis. 

- J’en  suis  charme,  dit  M.  Pecksniff.  Admirez  les  merveilles 
du  firmament,  mistress  Lupin  ! Quelle  splendeur  dans  cette 
scene  ! Quand  je  leve  les  yeux  vers  ces  astres  resplendissants,  il 
me  semble  toujours  que  chacun  d’eux  fait  signe  a l’autre 
d’observer  les  vanites  que  poursuivent  les  hommes.  6 mes  sem- 
blables  ! s’ecria  M.  Pecksniff,  hochant  la  tete  avec  compassion  ; 
dans  quelle  erreur  profonde  vous  etes  ! 6 mes  perissables  amis, 
vous  vous  abusez  etrangement ! Les  etoiles  sont  parfaitement 
satisfaites,  je  le  suppose,  dans  leurs  differentes  spheres.  Pour- 
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quoi  ne  l’etes-vous  pas  aussi  dans  la  votre  ? Oh  ! fi  de  vos  efforts 
et  de  vos  luttes  pour  vous  enrichir,  pour  triompher  les  uns  des 
autres,  rues  aveugles  amis  ! Levez  plutot  les  yeux  vers  le  ciel, 
comme  moi ! » 

Mme  Lupin  secoua  la  tete  et  poussa  un  profond  soupir. 
C’etait  si  touchant ! 

« Levez  plutot  les  yeux  vers  le  ciel,  comme  moi ! repeta 
M.  Pecksniff  en  etendant  la  main  ; comme  moi,  humble  indivi- 
du,  qui  ne  suis  qu’un  insecte  ainsi  que  vous-memes.  L’ argent, 
l’or  et  les  pierres  precieuses  peuvent-ils  etinceler  comme  ces 
constellations  ? Je  ne  le  pense  pas.  Alors  ne  soyez  pas  alteres 
d’argent,  d’or  ou  de  pierres  precieuses  ; mais  levez  plutot  les 
yeux  vers  le  ciel,  comme  moi ! » 

En  disant  ces  mots,  l’excellent  homme  caressa  la  main  de 
Mme  Lupin  entre  les  siennes,  comme  pour  ajouter : « Je  vous 
recommande  ce  sujet  de  reflexion,  ma  bonne  femme  ! » Et  il 
s’en  alia  dans  une  espece  d’extase  ou  de  ravissement,  en  tenant 
son  chapeau  sous  son  bras. 

Jonas  etait  reste  dans  la  meme  attitude  ou  M.  Pecksniff 
l’avait  laisse,  et  il  regardait  son  ami  dun  air  soucieux.  Ce  der- 
nier, entoure  de  monceaux  de  documents,  ecrivait  quelque 
chose  sur  un  fragment  de  papier  oblong. 

« Alors,  vous  ne  quitterez  pas  Salisbury  avant  deux  jours 
d’ici  ? dit  Jonas. 

-Vous  avez  entendu  que  nous  nous  sommes  donne  ren- 
dezvous pour  apres-demain,  repondit  Montague  sans  lever  les 
yeux.  Dans  tous  les  cas,  j’aurais  attendu,  a cause  de  mon 
groom.  » 
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Ils  paraissaient  avoir  de  nouveau  change  de  note  : Monta- 
gue etait  fort  joyeux,  tandis  que  Jonas  etait  sombre  et  morose. 

« Je  suppose  que  vous  n’avez  pas  besoin  de  moi  ? dit  Jonas. 

- J’ai  besoin  que  vous  mettiez  votre  nom  ici,  repondit 
Montague  (et  il  sourit  en  le  regardant),  aussitot  que  j’aurai  rem- 
pli  cette  lettre  de  change.  Que  vous  paraphiez  de  votre  main  ce 
nouveau  succes,  c’est  tout  ce  dont  j’ai  besoin.  Si  vous  desirez 
vous  en  retourner  chez  vous,  je  puis  maintenant  me  charger 
tout  seul  de  M.  Pecksniff.  II  y a une  parfaite  entente  entre 
nous.  » 

Pendant  qu’il  ecrivait,  Jonas  le  regardait  en  silence  d’un  air 
sournois.  Quand  il  eut  fini  et  qu’il  eut  seche  l’encre  sur  le  papier 
brouillard  de  son  pupitre  de  voyage,  il  leva  les  yeux  et  jeta  la 
plume  a Jonas. 

« Quoi ! pas  un  jour  de  repit,  pas  un  jour  de  confiance  ? dit 
ce  dernier  avec  amertume.  Apres  tout  le  mal  que  je  me  suis 
donne  ce  soir ! 

- Le  mal  que  vous  vous  etes  donne  ce  soir  etait  une  partie 
de  notre  marche,  repliqua  Montague,  et  ceci  aussi. 

-Vous  me  faites  un  marche  bien  dur,  dit  Jonas,  en 
s’approchant  de  la  table.  Enfin,  vous  etes  le  meilleur  juge.  Pas- 
sez-moi  Qa  ! » 

Montague  lui  donna  le  papier.  Apres  s’etre  arrete,  comme 
s’il  ne  pouvait  se  decider  a y mettre  son  nom,  Jonas  trempa  pre- 
cipitamment  sa  plume  dans  l’encrier  le  plus  proche,  et  commen- 
Qa  a ecrire.  Mais  a peine  avait-il  trace  quelques  lettres  sur  le  pa- 
pier, qu’il  tressaillit  et  recula  avec  effroi. 

« Que  diable  y a-t-il  la  ? dit-il.  C’est  du  sang  ! » 
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II  avait  trempe  sa  plume  dans  de  l’encre  rouge,  et  il  s’en 
apergut  presque  aussitot.  Mais  il  attacha  une  singuliere  impor- 
tance a cette  meprise.  Il  demanda  comment  cette  encre  se  trou- 
vait  la,  qui  est-ce  qui  l’avait  apportee,  et  pourquoi ; et  il  regarda 
Montague,  comme  s’il  se  croyait  victime  de  quelque  mystifica- 
tion. Meme  lorsqu’il  se  servit  dune  autre  plume  et  dune  autre 
encre,  il  traga  d’abord  quelques  paraphes  sur  un  morceau  de 
papier,  s’attendant  presque  a les  voir  rouges  aussi. 

« C’est  assez  noir  de  ce  coup-ci,  dit-il  en  tendant  le  billet  a 
Montague.  Adieu  ! 

- Vous  partez  ? Comment  allez-vous  vous  en  aller  ? 

- Demain  matin,  avant  que  vous  soyez  leve,  je  prendrai  un 
chemin  de  traverse  pour  gagner  la  grande  route,  et  j’attraperai 
au  passage,  la  voiture  de  jour  qui  va  a Londres.  Adieu  ! 

- Vous  etes  presse  ! 

- J’ai  quelque  chose  a faire,  dit  Jonas.  Adieu  ! » 

Il  sortit,  et  son  ami  le  suivit  des  yeux  avec  une  surprise  qui, 
par  degres,  fit  place  a un  air  de  satisfaction  et  de  soulagement. 

« Cela  se  trouve  tres-bien.  C’est  justement  ce  que  je  vou- 
lais  : toute  difficulty  est  levee,  je  m’en  retournerai  seul ! » 
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CHAPITRE  XX. 


Tom  Pinch  et  sa  sceur  se  permettent  un  peu  de 
distraction,  mais  tout  a fait  en  famille,  et  sans 

la  moindre  ceremonie. 


Aussitot  apres  la  dispersion  des  autres  acteurs  de  la  scene 
qui  s’etait  passee  sur  le  quai,  et  a laquelle  nous  avons  fait  assis- 
ter  nos  lecteurs,  Tom  Pinch  et  sa  soeur  avaient  du  se  separer 
pour  vaquer  aux  affaires  du  jour  ; ils  n’avaient  done  pu,  pour  le 
moment,  causer  de  ce  sujet.  Mais  Tom,  dans  son  bureau  soli- 
taire, et  Ruth  dans  le  petit  salon  triangulaire,  ne  penserent  pas  a 
autre  chose  durant  toute  la  journee  ; et,  quand  l’heure  de  se  re- 
voir  approcha,  ils  en  etaient  bien  preoccupes,  je  vous  assure. 

II  y avait  entre  eux  un  petit  complot.  II  etait  convenu  que 
Tom  devait  toujours  sortir  du  Temple  du  cote  de  la  Fontaine,  il 
devait  s’arreter  en  haut  des  marches  qui  conduisent  a la  cour  du 
Jardin,  et  jeter  un  regard  autour  de  lui.  C’etait  la  qu’il  verrait  si 
Ruth  etait  venue  a sa  rencontre,  non  pas  attendant  et  flanant, 
vous  comprenez  (a  cause  des  clercs),  mais  marchant  vite  au- 
devant  de  lui,  avec  un  rire  argentin  qui  faisait  concurrence  a la 
fontaine  et  l’eclipsait  completement.  Car  il  y avait  cinquante  a 
parier  contre  un  que  Tom  l’avait  cherchee  du  mauvais  cote,  et 
avait  renonce  a la  voir  pour  cette  fois,  tandis  qu’elle  sautillait 
vers  lui  tout  le  temps,  faisant  sonner  les  clefs  dans  son  petit  sac, 
pour  attirer  les  regards  errants  de  son  frere. 

Les  buissons  enfumes  de  la  cour  de  la  Fontaine  avaient-ils 
encore  assez  de  vie  dans  leur  vegetation  maladive  pour  sentir  la 
presence  de  la  petite  femme  du  monde  la  plus  riante  et  la  plus 
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pure  ? C’est  un  probleme  dont  il  faut  laisser  la  solution  aux  jar- 
diniers  et  a ceux  qui  sont  verses  dans  les  amours  des  plantes. 
Mais  il  n’y  a pas  le  moindre  doute  que  c’etait  une  bonne  fortune 
pour  le  pave  de  cette  cour  d’etre  traverse  par  cette  mignonne 
petite  creature,  et  qu’un  sourire  semblait  passer  sur  les  vieilles 
maisons  noircies  et  les  dalles  usees,  qui  redevenaient  ensuite 
plus  tristes,  plus  sombres,  plus  austeres  que  jamais.  La  fontaine 
du  Temple  aurait  du  s’elancer  a vingt  pieds  de  haut  pour  saluer 
la  source  de  jeunesse  et  d’amour,  dans  la  personne  de  Ruth,  qui 
glissait  vive  et  petillante  dans  les  canaux  secs  et  poudreux  de  la 
Lis  ; les  moineaux  eleves  dans  les  trous  et  les  crevasses  du  Tem- 
ple auraient  pu  reprimer  leurs  glapissements  pour  ecouter  des 
chants  d’alouettes  imaginaires,  quand  cette  fraiche  petite  crea- 
ture passait ; les  sombres  rameaux,  qui  ne  se  penchaient  que 
parce  qu’ils  n’avaient  pas  la  force  de  se  tenir  droits,  auraient  pu 
se  courber  avec  une  grace  sympathique,  pour  laisser  tomber 
leurs  benedictions  sur  cette  tete  gracieuse ; les  vieilles  lettres 
d’amour,  enfermees  dans  les  coffres  de  fer  des  bureaux  envi- 
ronnants,  oubliees  au  milieu  des  monceaux  de  papiers  de  fa- 
mille  ou  elles  s’etaient  egarees,  et  dont  elles  faisaient  partie 
maintenant,  pauvres  degenerees  ! auraient  pu  s’agiter  au  souve- 
nir de  leur  ancienne  tendresse  en  entendant  ses  pas  legers.  En- 
fin  toutes  sortes  de  choses  auraient  pu  arriver  pour  l’amour  de 
Ruth,  qui  n’arriverent  pas  et  n’arriveront  jamais. 

Quelque  chose  arriva  pourtant,  le  jour  dont  nous  parlons. 
Pas  pour  l’amour  d’elle,  oh  ! non  ! tout  a fait  par  accident,  et 
sans  avoir  le  moindre  rapport  avec  elle. 

Soit  qu’elle  fut  un  peu  en  avance,  soit  que  Tom  fut  un  peu 
en  retard  (elle  etait  en  general  exacte,  a une  demi-minute  pres), 
elle  ne  trouva  pas  Tom  en  arrivant.  Bon  ! mais  alors  elle  vit  done 
une  autre  personne  ? car,  apres  avoir  regarde  tout  autour  de  la 
cour,  elle  devint  toute  rouge,  et  descendit  precipitamment  les 
marches. 
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La  verite  est  que  M.  Westlock  passait  en  ce  moment.  Le 
Temple  est  une  voie  publique  ; on  a beau  ecrire  le  contraire  au- 
dessus  des  portes  : tant  qu’on  en  laissera  les  grilles  ouvertes, 
c’est  et  ce  sera  une  voie  publique,  et  M.  Westlock  avait  autant  le 
droit  d’y  etre  que  n’importe  qui.  Mais  pourquoi  s’enfuyait-elle 
alors  ? Elle  n’etait  pourtant  pas  mal  habillee  (elle  etait  trop  soi- 
gneuse  pour  cela) ; pourquoi  s’enfuyait-elle  ? II  est  bien  vrai  que 
ses  boucles  brunes  s’etaient  detachees  sous  son  chapeau,  et  qu’il 
y avait  une  impertinente  fleur  artificielle  qui  s’etait  accrochee  a 
ses  cheveux,  avec  une  insolence  dont  elle  semblait  hardiment  se 
faire  gloire  aux  yeux  de  tous  les  hommes  ; mais  ce  ne  pouvait 
etre  cela  qui  la  faisait  fuir,  car  c’etait  charmant.  Ah  ! petit  coeur 
timide,  palpitant,  effarouche,  pourquoi  s’enfuyait-elle  ? 

La  petite  fontaine  s’elangait  gaiement,  et  en  retombant  fai- 
sait des  ricochets  etincelants  sur  sa  surface  baignee  de  soleil. 
John  Westlock  s’empressa  de  suivre  Ruth.  L’eau  chuchotante  se 
brisait  en  tombant  doucement,  et  les  cercles  qui  se  formaient  a 
sa  surface  semblaient  sourire  avec  malice  en  voyant  John  courir 
sur  les  pas  de  Ruth. 

Oh  ! petit  cceur  timide,  palpitant,  effarouche,  pourquoi  fai- 
sait-elle  semblant  de  ne  pas  se  douter  de  son  approche  ? Pour- 
quoi souhaiter  d’etre  a l’autre  bout  du  monde,  et  pourtant  etre  si 
heureuse  dans  son  trouble  de  se  trouver  la  ? 

« J’etais  bien  sur  que  c’etait  vous,  dit  John,  quand  il  l’eut 
rattrapee  dans  le  sanctuaire  de  la  cour  du  Jardin.  Je  savais  bien 
que  je  ne  pouvais  me  tromper.  » 

Elle  feignit  une  surprise  extreme. 

« Vous  attendiez  votre  frere  ? dit  John.  Permettez-moi  de 
vous  accompagner.  » 
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Le  toucher  de  cette  petite  main  timide  etait  si  leger,  que 
John  baissa  les  yeux  pour  s’assurer  qu’elle  reposait  bien  reelle- 
ment  sur  son  bras.  Mais,  en  passant,  son  regard  s’arreta  sur 
deux  beaux  yeux,  oublia  sa  premiere  direction  et  n’alla  pas  plus 
loin. 


Ils  firent  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  cour,  parlant  de 
Tom  et  de  son  mysterieux  emploi.  C’etait  un  sujet  de  conversa- 
tion tres-naturel  et  assurement  tres-innocent.  Alors  pourquoi, 
chaque  fois  que  Ruth  levait  ses  regards,  les  laissait-elle  retom- 
ber  sur-le-champ,  pour  chercher  le  pave  peu  sympathique  de  la 
cour  ? Elle  n’avait  pas  des  yeux  qui  dussent  craindre  la  lumiere, 
elle  n’avait  pas  des  yeux  qu’elle  dut  menager  pour  les  faire  va- 
loir.  Ils  etaient  beaucoup  trop  jobs  et  trop  naturels  pour  avoir 
besoin  d’artifices  semblables  a ceux-la.  Peut-etre  quelqu’un  les 
regardait-il  ? 

Cependant  ces  yeux-la  surent  bientot  decouvrir  Tom  de 
loin,  des  qu’il  parut  sur  l’horizon.  Les  regards  de  Tom  erraient 
partout,  comme  d’habitude,  excepte  du  bon  cote  ; et,  s’il  l’eut 
fait  expres,  il  n’aurait  pu  mettre  plus  d’obstination  a ne  pas  les 
voir.  Comme  il  etait  clair  que,  si  on  l’abandonnait  a lui-meme,  il 
s’en  retournerait  ainsi  chez  lui,  John  Westlock  s’elanga  pour 
l’arreter. 

Cette  circonstance  rendit  l’approche  de  la  pauvre  petite 
Ruth  toute  seule,  on  ne  peut  plus  embarrassante.  D’une  part, 
c’etait  Tom  qui  manifestait  une  surprise  extreme  (il  n’avait  pas 
de  presence  d’esprit  dans  les  petites  occasions,  ce  Tom) ; de 
l’autre,  c’etait  John  qui  traitait  la  chose  tres-legerement,  mais 
qui  donnait  en  meme  temps  des  explications  chargees  de  details 
plus  que  superflus.  Et  il  fallait  qu’elle  s’avangat  au-devant  d’eux, 
sous  leurs  regards,  avec  la  conscience  qu’elle  rougissait  jusqu’au 
blanc  des  yeux,  mais  en  essayant  neanmoins  d’elever  ses  sour- 
ces d’un  air  insouciant,  et  de  faire  faire  la  moue  a ses  petites 
levres  roses,  avec  un  air  d’indifference  et  de  sang-froid  complet. 
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L’eau  de  la  fontaine  tombait,  tombait  toujours  gaiement, 
jusqu’a  ce  que  les  fossettes  de  sa  surface,  se  poussant  les  unes 
dans  les  autres,  se  souleverent  en  un  sourire  general  qui  couvrit 
toute  la  nappe  du  bassin. 

« Quelle  rencontre  extraordinaire  ! dit  Tom.  Je  ne  me  fusse 
jamais  attendu  a vous  trouver  ici  ensemble. 

- C’est  tout  a fait  accidentel,  murmura  John. 

- Precisement,  dit  Tom,  c’est  ce  que  je  veux  dire.  Si  ce 
n’etait  pas  accidentel,  il  n’y  aurait  plus  rien  d’extraordinaire. 

- Bien  sur,  dit  John. 

- C’est  un  si  drole  d’endroit  pour  vous  y etre  rencontres  ! 
poursuivit  Tom,  enchante.  Tout  a fait  un  endroit  perdu.  » 

John  n’etait  pas  precisement  de  cet  avis.  Au  contraire,  il 
trouvait  que  c’etait  un  lieu  tres-propre  aux  rencontres.  « J’y 
passe  constamment,  dit-il.  Je  ne  serais  pas  etonne  si  nous  nous 
y rencontrions  encore.  Tout  ce  qui  m’etonne,  c’est  que  nous  ne 
nous  y soyons  pas  rencontre  plus  tot.  » 

Cependant  Ruth  avait  fait  le  tour,  et  etait  allee  de  l’autre 
cote  prendre  le  bras  de  son  frere.  Elle  le  pressait  comme  pour 
lui  dire  : « Est-ce  que  vous  allez  rester  ici  toute  la  journee,  mon 
cher  vieux  nigaud  de  Tom  ? » 

Il  repondit  a cette  pression  du  bras  de  sa  soeur  comme  si 
c’eut  ete  tout  un  discours. 

« John,  dit-il,  si  vous  voulez  offrir  votre  bras  a ma  soeur, 
nous  la  prendrons  entre  nous,  et  nous  ferons  route  ensemble. 
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J’ai  quelque  chose  de  curieux  a vous  raconter.  Nous  ne  pouvions 
nous  rencontrer  plus  a propos.  » 

Le  jet  d’eau  sautait  et  dansait  gaiement,  et  gaiement  les 
fossettes  souriaient  en  s’etendant  de  plus  en  plus  jusqu’a  la 
margelle  du  bassin,  ou  elles  se  briserent  en  un  eclat  de  rire  et 
s’evanouirent. 

« Tom,  dit  Westlock  au  moment  ou  ils  entraient  dans  la  rue 
bruyante,  j’ai  une  proposition  a vous  faire.  Je  voudrais  que  vous 
et  votre  soeur  (si  elle  veut  faire  cet  honneur  a mon  pauvre  me- 
nage de  gargon),  vous  me  fissiez  un  grand  plaisir,  c’est  de  venir 
diner  chez  moi. 

- Comment,  aujourd’hui  ? s’ecria  Tom. 

- Oui,  aujourd’hui.  Vous  savez  que  c’est  tout  pres.  Je  vous 
en  prie,  miss  Pinch,  insistez  avec  moi.  Ce  sera  tres-desinteresse 
de  votre  part,  car  je  n’ai  rien  a vous  donner. 

- Oh  ! il  ne  faut  pas  le  croire,  Ruth,  dit  Tom.  Ce  gaillard-la 
tient  son  menage  sur  un  pied  extraordinaire  pour  un  gargon.  Il 
aurait  du  etre  lord-maire.  Eh  bien  ! qu’en  dites-vous  ? faut-il  y 
aller  ? 


- Si  cela  vous  fait  plaisir,  Tom,  repondit  sa  petite  sceur  bien 
soumise. 

- Mais  je  veux  dire,  fit  Tom,  en  la  regardant  avec  un  sou- 
rire  d’admiration,  n’y  a-t-il  pas  quelque  chose  qui  manque  a vo- 
tre toilette,  et  dont  vous  ne  puissiez  vous  passer  ? Je  vous  assure 
que  je  n’en  sais  rien,  John  ; je  ne  sais  meme  pas  si  elle  pourrait 
oter  son  chapeau.  » 

Jugez  si  ces  scrupules  de  Tom  pretaient  a rire,  et  s’ils  four- 
nirent  a John  l’occasion  d’adresser  a Ruth  plusieurs  compli- 
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ments  ; pas  des  compliments  si  vous  voulez,  du  moins  il  soutint 
que  ce  n’etaient  pas  des  compliments  (vraiment  il  avait  raison), 
mais  de  bonnes,  simples  et  naives  verites,  que  personne  n’aurait 
pu  nier.  Ruth  riait  aussi  de  bon  coeur,  et  patati  et  patata,  mais 
elle  ne  fit  pas  d’objection  ; de  sorte  que  l’invitation  de  John  fut 
acceptee. 

« Si  je  l’avais  su  un  peu  plus  tot,  dit  John,  je  vous  aurais  fait 
manger  un  autre  pouding  de  bifteck.  Pas  pour  faire  concurrence 
au  votre  ; mais  au  contraire  pour  mieux  faire  valoir  sa  superiori- 
ty Pour  rien  au  monde  je  n’y  aurais  laisse  mettre  de  graisse  de 
boeuf. 


- Pourquoi  non  ? demanda  Tom. 

- Parce  que  ce  fameux  livre  de  cuisine  recommande  la 
graisse  de  bceuf,  dit  John  Westlock  ; tandis  que  le  notre  etait  fait 
avec  de  la  farine  et  des  oeufs. 

- Ah  ! bon  Dieu  ! s’ecria  Tom.  Le  notre  etait  fait  avec  de  la 
farine  et  des  ceufs,  vraiment  ? Ha  ! ha  ! ha  ! un  pouding  de  bif- 
teck fait  avec  de  la  farine  et  des  oeufs  ! Mais  personne  n’ignore 
Qa.  C’est  l’a  b c du  pouding.  Moi,  moi-meme,  je  ne  l’aurais  pas 
fait  comme  cela  ! Ha  ! ha  ! ha  ! » 

Il  n’est  pas  necessaire  de  dire  que  Tom  avait  ete  present  a 
la  confection  du  pouding,  et  qu’il  avait  cru  implicitement  jus- 
que-la  qu’il  etait  fait  dans  les  regies  ; mais  il  etait  si  ravi  de  pou- 
voir  plaisanter  son  active  petite  soeur,  qu’il  s’arreta  dans  Tem- 
ple-Bar pour  rire  tout  a son  aise.  Tom  ne  s’inquietait  pas  plus 
d’etre  injurie  et  bouscule  par  les  pietons  bourrus,  que  s’il  eut  ete 
de  bois  ; car  il  continuait  a s’ecrier  avec  une  bonne  humeur 
croissante  : « De  la  farine  et  des  oeufs  ! un  pouding  de  bifteck 
fait  avec  de  la  farine  et  des  oeufs  ! » A la  fin  John  Westlock  et 
Ruth  se  sauverent  et  le  laisserent  epuiser  tout  seul  son  hilarite. 
Quand  il  parvint  a les  rattraper  au  milieu  de  la  foule  dont  la  rue 
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etait  encombree,  son  visage  rayonnait  de  tant  de  bonhomie  et 
d’affection  (la  plaisanterie  de  Tom  etait  toujours  affectueuse), 
qu’il  aurait  purifie  l’air,  quand  meme  la  porte  du  Temple  eut  ete, 
comme  au bon  vieux  temps,  ornee  dune  rangee  de  tetes  humai- 
nes  en  etat  de  decomposition. 

II  y a de  bons  petits  appartements,  allez,  dans  ces  coins  du 
Temple  ou  vivent  messieurs  les  celibataires.  Ces  gaillards-la  se 
plaignent  toujours  beaucoup  de  leur  isolement ; et  avec  tout 
cela,  c’est  surprenant  a quel  point  ils  savent  s’entourer  de  bien 
etre.  John  devint  tout  a fait  pathetique  en  parlant  de  la  triste  et 
solitaire  vie  qu’il  menait,  et  des  deplorables  arrangements  do- 
mestiques  qu’elle  entrainait  a sa  suite  ; mais  c’est  egal,  on  voyait 
bien  qu’il  ne  se  laissait  manquer  de  rien.  Dans  tous  les  cas,  son 
appartement  etait  la  perfection  de  l’ordre  et  de  la  commodite  ; 
et,  si  John  ne  se  trouvait  pas  heureux  comme  Qa,  ce  n’etait  tou- 
jours pas  la  faute  de  son  etablissement  domestique. 

II  n’eut  pas  plus  tot  fait  entrer  Tom  et  sa  soeur  dans  sa  plus 
belle  chambre  (ou,  sur  la  table,  se  trouvait  un  joli  petit  vase  de 
fleurs  fraiches  qu’il  offrit  a Ruth,  tout  comme  s’il  l’avait  atten- 
due,  dit  Tom)  que,  saisissant  son  chapeau,  il  sortit  precipitam- 
ment  avec  la  plus  energique  activite.  Bientot,  par  la  porte  entre- 
baillee,  on  le  vit  revenir  en  courant,  accompagne  d’une  matrone 
au  visage  empourpre,  coiffee  d’un  chapeau  deforme,  dont  les 
brides  singulierement  longues  lui  pendaient  sur  le  dos.  Avec  le 
secours  de  cette  femme  il  commenga  sur-le-champ  a mettre  la 
nappe.  Il  essuyait  les  verres  de  ses  propres  mains,  frottait  le 
bouton  d’argent  de  la  poivriere  sur  la  manche  de  son  habit,  de- 
bouchait  des  bouteilles,  remplissait  des  carafes,  avec  une 
adresse  et  une  promptitude  eblouissante  ; et  comme  si,  a force 
d’essuyer  et  de  frotter,  il  eut  touche  une  lampe  enchantee  ou 
une  bague  magique  a laquelle  obeissaient  au  moins  vingt  mille 
esclaves  surnaturels,  il  apparut  soudain  un  etre  fantastique,  re- 
vetu  d’une  veste  blanche,  tenant  sous  son  bras  une  serviette,  et 
suivi  d’un  autre  sylphe  comme  lui,  qui  portait  sur  la  tete  une 
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boite  oblongue,  dont  on  retira,  pour  le  poser  sur  la  table,  un  fes- 
tin  tout  chaud. 

Du  saumon,  de  l’agneau,  des  petits  pois,  des  jeunes  pom- 
mes  de  terre  innocentes,  une  fraiche  salade,  des  tranches  de 
concombre,  un  caneton  delicieux,  et  une  tarte,  tout  y etait  et 
tout  arriva  en  bon  etat.  D’ou  venaient  ces  comestibles,  je  n’en 
sais  rien  ; mais  la  boite  oblongue  entrait  et  sortait  continuelle- 
ment,  et  faisait  connaitre  son  arrivee  a l’homme  au  gilet  blanc 
en  frappant  modestement  a la  porte  : car,  depuis  sa  premiere 
entree,  elle  ne  franchit  plus  le  seuil.  L’homme  au  gilet  blanc 
n’etait  pas  susceptible  d’etonnement ; les  choses  merveilleuses 
qu’il  trouvait  dans  la  boite  ne  lui  causaient  aucune  surprise  ; il 
les  retirait  avec  un  visage  qui  denotait  une  ferme  determination 
et  un  caractere  impenetrable,  et  les  deposait  sur  la  table.  C’etait 
un  brave  homme,  doux  de  manieres,  et  s’interessant  vivement  a 
ce  qu’on  mangeait  et  a ce  qu’on  buvait.  C’etait  un  homme  savant 
aussi  dans  son  genre ; il  connaissait  la  saveur  des  sauces  de 
John  Westlock,  qu’il  decrivait  d’une  voix  douce  et  emue,  en  of- 
frant  tour  a tour  les  petites  burettes  a la  ronde.  Il  etait  grave  et 
peu  bruyant : car  une  fois  le  diner  fini,  et  le  dessert  prepare  sur 
la  table,  il  disparut  avec  sa  boite,  comme  s’il  n’eut  jamais  existe. 

« Quand  je  vous  disais  que  ce  gaillard-la  tenait  son  menage 
sur  un  pied  extraordinaire  ! s’ecria  Tom.  En  verite,  c’est  prodi- 
gieux  ! 


- Ah  ! miss  Pinch,  dit  John,  vous  ne  voyez  que  le  beau  cote 
de  la  vie  que  je  mene  ici.  Ce  serait  une  existence  bien  triste,  si 
elle  ne  s’egayait  pas  dans  un  jour  comme  celui-ci. 

- Ne  croyez  pas  un  mot  de  tout  ce  qu’il  vous  dit,  s’ecria 
Tom.  Il  est  heureux  comme  un  roi,  et  pour  rien  au  monde  il  ne 
voudrait  changer  d’existence.  Il  fait  semblant  de  se  plaindre.  » 
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Non  vraiment  John  ne  faisait  pas  semblant ; il  faisait  au 
contraire  tout  ce  qu’il  pouvait  et,  serieusement,  pour  leur  per- 
suader que,  les  jours  ordinaires,  il  etait  aussi  triste,  aussi  soli- 
taire, aussi  prive  de  bien-etre  que  pouvait  l’etre  raisonnable- 
ment  un  malheureux  jeune  homme  comme  lui.  C’etait  une  triste 
existence,  dit-il ; une  existence  miserable.  Il  pensait  a se  debar- 
rasser  de  son  logement  le  plus  tot  possible ; et  meme  il  allait 
bientot  faire  attacher  a la  porte  un  ecriteau  pour  le  mettre  en 
location. 

« Ma  foi ! dit  Tom  Pinch,  je  ne  sais  ou  vous  pourriez  aller, 
John,  pour  etre  mieux.  C’est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Et 
vous,  Ruth,  qu’en  pensez-vous  ? » 

Ruth  joua  avec  les  cerises  qui  se  trouvaient  sur  son  assiette, 
et  dit  qu’il  lui  semblait  que  M.  Westlock  devait  etre  parfaite- 
ment  heureux,  et  qu’elle  ne  doutait  pas  qu’il  ne  le  fut. 

Ah  ! petit  coeur  craintif,  palpitant,  effarouche,  comme  elle 
dit  cela  timidement ! 

« Mais  vous  oubliez  ce  que  vous  aviez  a raconter,  Tom,  ce 
qui  est  arrive  ce  matin,  continua-t-elle  tout  d’un  trait. 

- C’est  vrai,  dit  Tom.  Nous  avons  tant  jase  d’autre  chose, 
que  je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’y  penser.  Je  vais  vous  le  conter  tout 
de  suite,  John,  de  crainte  que  cela  ne  me  sorte  de  la  tete.  » 

Tom  exposa  ce  qui  s’etait  passe  sur  le  quai.  Son  ami  en 
eprouva  une  grande  surprise,  et  prit  tant  d’interet  a ce  recit  que 
Tom  lui-meme  en  fut  etonne.  John  pensait  connaitre,  dit-il,  la 
vieille  dame  avec  qui  ils  s’etaient  trouves  en  conversation  ; et  il 
croyait  pouvoir  affirmer  qu’elle  se  nommait  Gamp.  Mais  quelle 
etait  la  nature  de  la  missive  dont  Tom  avait  ete  charge  d’une 
fagon  si  inattendue  ? pourquoi  l’avait-on  choisi  pour  messager  ? 
que  pouvait-il  y avoir  de  commun  entre  ces  differentes  person- 


-437- 


nes  ? et  quel  mystere  y avait-il  au  fond  de  tout  cela  ? John  n’y 
pouvait  rien  comprendre.  Tom  etait  bien  sur  d’avance  que  cette 
affaire  l’interesserait,  mais  il  ne  s’etait  pas  attendu  a lui  voir 
prendre  feu  comme  cela.  John  Westlock  en  etait  tout  preoccupe, 
meme  quand  Ruth  eut  quitte  la  chambre  ; plus  preoccupe  qu’on 
ne  Test  dun  sujet  ordinaire  de  conversation. 

« J’aurai  une  explication  avec  mon  proprietaire,  cela  va 
sans  dire,  fit  Tom ; quoique  ce  soit  un  singulier  homme,  fort 
mysterieux,  et  peu  propre  a me  fournir  le  moindre  eclaircisse- 
ment,  en  admettant  meme  qu’il  connut  le  contenu  de  la  lettre. 

- Soyez  assure  qu’il  le  connaissait.  II  n’y  a aucun  doute  a 
cet  egard,  interrompit  John. 

- Vous  croyez  ? 

- J’en  suis  sur. 

- Bon  ! dit  Tom.  Mon  proprietaire  entre  et  sort  d’une  ma- 
niere  etrangement  mysterieuse ; mais  je  tacherai  de  l’attraper 
demain  matin  au  passage,  et  j’aurai  avec  lui  une  explication 
pour  m’avoir  donne  a executer  une  commission  aussi  desagrea- 
ble.  Et  je  pensais,  John,  que  si  j’allais  demain  matin  chez  mis- 
tress... Chose...  dans  la  Cite...  ou  j’etais  avant,  vous  savez...  mis- 
tress Todgers,  j’y  rencontrerais  peut-etre  la  pauvre  Merry  Peck- 
sniff, et  je  pourrais  lui  expliquer  comment  je  me  suis  trouve  me- 
le  a cette  affaire. 

-Vous  avez  parfaitement  raison,  Tom,  repondit  son  ami 
apres  un  court  moment  de  reflexion.  Vous  ne  pouvez  rien  faire 
de  mieux.  II  me  parait  parfaitement  evident  que,  quelle  que  soit 
cette  affaire,  il  n’y  a pas  grand’chose  de  bon  la-dessous  ; et  il  est 
tellement  a desirer  que  vous  vous  en  degagiez  completement, 
que  je  vous  conseillerais  de  voir  le  mari  de  Merry,  si  vous  le 
pouvez,  afin  de  lui  exposer  clairement  les  faits,  et  de  vous  en 
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laver  les  mains.  J’ai  le  pressentiment  qu’il  y a quelque  chose 
d’odieux  sous  jeu,  Tom.  Je  vous  dirai  pourquoi  une  autre  fois, 
quand  je  me  serai  moi-meme  procure  deux  ou  trois  renseigne- 
ments.  » 

Tom  Pinch  trouva  ceci  tres-mysterieux  ; mais  sachant  qu’il 
pouvait  compter  sur  son  ami,  il  resolut  de  suivre  son  conseil. 

Ah  ! combien  il  eut  ete  charmant  de  pouvoir  se  procurer 
l’anneau  magique  qui  vous  rend  invisible,  pour  surveiller  la  pe- 
tite Ruth,  lorsqu’elle  se  trouva  seule  dans  une  des  chambres 
chez  John  Westlock,  pendant  que  John  et  son  frere  savouraient 
leur  vin  ! D’abord  elle  essaya  doucement  d’entamer  une  conver- 
sation avec  la  matrone  a la  figure  empourpree  et  au  chapeau 
deforme,  qui  l’attendait  pour  la  servir  ; cette  derniere  avait  fait 
un  effort  desespere  pour  remedier  au  desordre  de  sa  toilette,  et 
elle  avait  revetu  une  robe  de  cotonnade  deteinte  a bouquets  jau- 
nes  sur  un  fond  de  meme  couleur,  ce  qui  la  faisait  ressembler  a 
une  mosaique  de  coquilles  de  beurre.  La  matrone  au  visage  em- 
pourpre  repoussa  les  aimables  avances  de  Ruth  avec  la  mine 
severe  et  farouche  d’un  dragon ; elle  se  mefiait  de  ces  avances 
dune  puissance  hostile  et  dangereuse,  qui  n’avait  que  faire  de 
venir  la,  si  ce  n’etait  pour  lui  enlever  une  pratique  ou  pour 
s’inquieter  de  la  rapide  disparition  du  the,  du  sucre,  et  autres 
bagatelles  de  ce  genre.  Quand  Ruth  se  trouva  seule,  apres  le  de- 
part du  visage  empourpre,  elle  se  mit  a examiner  avec  une 
craintive  et  charmante  curiosite  les  livres  et  les  bimbelots  qui  se 
trouvaient  epars  sur  les  meubles  ; son  attention  fut  particulie- 
rement  attiree  vers  de  jolies  allumettes  de  papier  decoupe,  qui 
ornaient  la  cheminee  : elle  se  demanda  qui  pouvait  les  avoir  fai- 
tes.  Puis  sa  main  tremblante  lia  ensemble  les  fleurs  du  bouquet, 
et  les  attacha  a son  sein,  devant  la  glace,  ou  elle  rougissait  pres- 
que  de  se  voir  reflechie  ; puis  elle  les  examina,  la  tete  penchee 
de  cote,  tantot  presque  decidee  a les  oter,  tantot  presque  deci- 
dee  a les  laisser. 
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John  pour  sa  part  la  trouvait  charmante  : car,  lorsqu’il  ren- 
tra  avec  Tom  pour  prendre  le  the,  il  s’assit  a cote  d’elle  comme 
un  homme  qui  est  dans  le  ravissement.  Et  quand  les  tasses  a the 
eurent  ete  enlevees,  et  que  Tom,  assis  au  piano,  se  fut  perdu  au 
milieu  des  melodies  qu’il  jouait  naguere  sur  l’orgue,  John  se  tint 
aupres  d’elle,  a la  fenetre  ouverte,  regardant  les  objets  qui 
s’assombrissaient  aux  lueurs  du  crepuscule. 

II  n’y  a pas  grand’chose  a voir  dans  Furnivars-Inn.  C’est  un 
endroit  ombrage,  tranquille,  ou  retentit  l’echo  des  pas  de  ceux 
qui  y ont  des  affaires  ; c’est  meme  un  lieu  monotone  et  triste 
dans  les  soirees  d’ete.  Qu’est-ce  done  qui  lui  donna  tant  de 
charmes  a leurs  yeux,  qu’ils  resterent  a la  fenetre,  oubliant  la 
fuite  du  temps,  comme  l’oubliait  lui-meme  Tom,  le  reveur,  pen- 
dant que  les  melodies  qui  avaient  si  souvent  console  son  ame 
flottaient  encore  autour  de  lui  ? Quelle  etait  done  cette  puis- 
sance qui  donnait  a la  lumiere  palissante,  a l’obscurite  crois- 
sante,  aux  etoiles  qui  commengaient  a poindre  Qa  et  la,  a 
l’atmosphere  du  soir,  au  bourdonnement  de  la  Cite,  au  timbre 
meme  des  vieilles  horloges  d’eglise,  une  fascination  si  exquise 
que  les  plus  delicieuses  regions  de  la  terre  n’auraient  pu  retenir 
leurs  yeux  captifs  dans  une  plus  douce  chaine  ? 

Les  tenebres  continuaient  de  s’epaissir,  et  la  chambre  de- 
vint  tout  a fait  obscure.  Pourtant  les  doigts  de  Tom  erraient  tou- 
jours  sur  les  touches  du  piano,  et  la  fenetre  gardait  toujours  son 
couple  curieux. 

A la  fin,  la  main  de  sa  soeur  sur  son  epaule  et  l’haleine  de  la 
jeune  fille  sur  son  front  reveillerent  Tom  de  sa  reverie. 

« Mon  Dieu  ! s’ecria-t-il  en  s’arretant  subitement,  je  crains 
bien  d’avoir  manque  d’egards  et  de  politesse.  » 

Tom  ne  se  doutait  guere  qu’il  avait  pousse  au  contraire 
bien  loin  les  egards  et  la  politesse. 
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« Chantez-nous  quelque  chose,  ma  chere,  dit  Tom.  Faites- 
nous  entendre  votre  voix.  Allons  ! » 

John  Westlock  joignit  ses  instances  a celles  de  Tom  avec 
tant  d’empressement,  qu’un  coeur  de  roche  aurait  pu  seul  y re- 
sister ; et  Ruth  n’avait  pas  un  cceur  de  roche,  grand  Dieu  ! Bien 
au  contraire. 

Elle  s’assit  done  au  piano,  et,  d’une  voix  sympathique,  elle 
se  mit  a chanter  les  ballades  que  Tom  aimait  tant.  C’etaient  tan- 
tot  de  vieilles  histoires  rimees,  interrompues  Qa  et  la  par  quel- 
ques  simples  accords,  tels  qu’un  trouvere  des  temps  passes  en 
eut  tire  de  sa  harpe,  tandis  qu’il  cherchait  dans  sa  memoire  la 
suite  de  quelque  legende  a demi  oubliee  ; tantot  des  stances  de 
vieux  poetes  mariees  a des  rythmes  qui  semblaient  le  souffle 
meme  du  barde  repondant  a l’elan  de  sa  pensee.  Puis  une  melo- 
die  si  joyeuse  et  si  insouciante  que  la  chanteuse  paraissait  inca- 
pable de  ressentir  de  la  tristesse,  jusqu’a  ce  que  dans  son  in- 
constance  (ah  ! la  mechante  petite  chanteuse  !)  elle  changeat 
d’avis  et  dechirat  encore  le  coeur  de  ses  auditeurs.  Ce  furent  la 
les  simples  moyens  dont  elle  se  servit  pour  leur  plaire.  Elle  y 
reussit.  J’en  prendrais  a temoin  la  chambre  toujours  obscure  et 
la  lumiere  si  longtemps  oubliee. 

On  eclaira  enfin,  et  alors  il  etait  temps  de  s’en  retourner.  II 
fallut  pourtant  decouper  soigneusement  du  papier  pour  enve- 
lopper  les  tiges  des  fleurs,  ce  qui  retarda  le  depart  de  quelques 
instants  encore.  Mais  bientot  cette  operation  fut  achevee  et 
Ruth  se  trouva  prete. 

« Bonsoir ! dit  Tom.  Voila  une  visite  delicieuse  dont  nous 
nous  souviendrons  longtemps.  John  ! bonsoir  ! » 

John  annonga  l’intention  de  les  reconduire. 
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« Non,  non  ! N’en  faites  rien  ! dit  Tom.  Quelle  folie  ! Nous 
pouvons  parfaitement  nous  en  retourner  seuls.  Je  ne  voudrais 
pas  vous  deranger  pour  tout  au  monde.  » 

Mais  John  soutint  qu’il  preferait  sortir. 

« Etes-vous  bien  sur  que  vous  le  preferiez  ? dit  Tom.  J’ai 
peur  que  vous  ne  nous  disiez  cela  que  par  politesse.  » 

John  en  etait  bien  sur  ; il  offrit  done  son  bras  a Ruth,  et  ils 
sortirent.  La  matrone  au  visage  empourpre  etait  toujours  de 
service,  et  salua  le  depart  de  Ruth  par  une  reverence  si  froide 
qu’elle  etait  presque  imperceptible.  Quant  a Tom,  elle  ne  daigna 
meme  pas  le  regarder. 

Leur  amphitryon  voulut  a toute  force  les  accompagner  jus- 
que  chez  eux,  en  depit  des  instances  de  Tom.  Heureuse  epoque  ! 
heureuse  promenade  ! heureux  adieux  ! heureux  reves  ! Car  il  y 
a aussi  des  reves  de  jour  qui  font  palir  les  plus  radieuses  visions 
de  la  nuit ! 

La  fontaine  du  Temple  murmurait  toujours  de  plus  belle  au 
clair  de  lune,  tandis  que  Ruth  dormait  a cote  de  ses  fleurs  et  que 
John  Westlock  esquissait  de  memoire  un  portrait...  Le  portrait 
de  qui  ? 
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CHAPITRE  XXI. 


Miss  Pecksniff  fait  l’amour,  M.  Jonas  fait  de  la 
bile,  mistress  Gamp  fait  le  the,  et  M.  Chuffey 

fait  des  affaires. 


Le  lendemain,  quand  les  occupations  officielles  de  Tom  fu- 
rent  terminees,  il  s’empressa  de  rentrer  chez  lui  sans  perdre  de 
temps.  Apres  qu’il  eut  dine  et  qu’il  se  fut  un  peu  repose,  il  sortit, 
accompagne  de  Ruth,  pour  alter  faire  sa  visite  chez  mistress 
Todgers.  Tom  emmena  Ruth,  non-seulement  parce  qu’il  etait 
toujours  tres-heureux  d’avoir  sa  societe,  mais  encore  parce  qu’il 
desirait  qu’elle  consolat  un  peu  la  pauvre  Merry ; quant  a Ruth, 
elle  y etait  toute  disposee,  car  Tom  lui  avait  raconte  la  triste  his- 
toire  de  la  jeune  femme. 

« Elle  a ete  si  contente  de  me  voir,  dit  Tom,  qu’elle  sera, 
bien  sur,  contente  de  vous  voir  aussi.  Votre  sympathie,  naturel- 
lement,  lui  semblera  bien  plus  delicate  et  plus  agreable  que  la 
mienne. 

- Cela  ne  me  parait  pas  certain  du  tout,  repondit-elle ; et 
vous  ne  vous  rendez  pas  justice,  vraiment.  Mais  j’espere  qu’elle 
m’aimera  aussi,  Tom. 

- Elle  ne  pourra  faire  autrement ! s’ecria-t-il  avec  assu- 
rance. 

- Que  d’amis  j’aurais  si  tout  le  monde  etait  de  votre  avis  ! 
N’est-ce  pas,  cher  Tom  ? » 
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Et  sa  petite  sceur  lui  pinga  la  joue. 

Tom  se  mit  a rire,  et  dit  que,  dans  le  cas  present,  il  ne  dou- 
tait  pas  que  Mercy  fut  de  la  meme  opinion  que  lui. 

« Car,  dit  Tom,  vous  autres  femmes,  ma  chere,  vous  etes  si 
bonnes,  et  dans  votre  beaute  vous  avez  tant  de  tact ! Vous  savez 
si  bien  etre  affectueuses  et  pleines  de  sollicitude  sans  en  avoir 
l’air  ! Vos  sentiments  sont  comme  votre  toucher,  si  legers  et  de- 
licats  ! Les  uns  vous  permettent  de  donner  vos  soins  aux  blessu- 
res  de  l’ame  avec  autant  de  tendresse  que  l’autre  vous  rend  ca- 
pables  de  soigner  les  blessures  du  corps.  Vous  etes  si... 

- Mon  Dieu  ! Tom  ! interrompit  sa  soeur,  vous  devriez 
d’apres  cela  vous  depecher  de  devenir  amoureux.  » 

Tom  ecarta  cette  observation  avec  bonne  humeur,  mais 
avec  gravite  aussi ; et  bientot  ils  se  remirent  a jaser  gaiement 
d’autre  chose. 

En  passant  par  une  me  de  la  Cite,  non  loin  de  la  demeure 
de  mistress  Todgers,  Ruth  fit  arreter  son  frere  devant  la  montre 
dun  grand  magasin  de  tapissier-ebeniste,  et  elle  attira  son  at- 
tention vers  un  meuble  magnifique  et  tres-ingenieux,  qui  y etait 
expose  aussi  favorablement  que  possible  a l’admiration  et  a la 
convoitise  du  public.  Tom  avait  hasarde  une  conjecture  des  plus 
erronees  et  des  plus  extravagantes  quant  au  prix  de  l’article  en 
question,  et,  de  concert  avec  sa  soeur,  il  riait  cordialement  de 
son  erreur,  quand  tout  a coup  il  serra  le  bras  de  Ruth  et  lui 
montra,  a quelque  distance,  deux  personnes  arretees  devant  le 
meme  etalage  et  qui  semblaient  s’interesser  vivement  aux  com- 
modes et  aux  tables. 

« Chut ! dit-il  tout  bas.  C’est  miss  Pecksniff  et  le  jeune 
homme  avec  qui  elle  va  se  marier. 
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- Pourquoi  a-t-il  un  air  lugubre  comme  s’il  allait  se  faire 
enterrer,  Tom  ? demanda  la  petite  soeur. 

- C’est  qu’il  est  naturellement  melancolique,  je  crois,  dit 
Tom  ; mais  il  est  tres-poli  et  tres-inoffensif. 

- Je  suppose  qu’ils  sont  en  train  de  se  meubler,  lui  dit  Ruth 
a l’oreille. 

- Oui,  je  le  suppose  aussi,  repondit  Tom.  Nous  ferons  aussi 
bien  d’eviter  de  leur  parler.  » 

Ils  ne  pouvaient  toujours  pas  eviter  de  les  regarder, 
d’autant  plus  qu’un  embarras  sur  le  trottoir  les  obligea  de 
s’arreter  quelques  instants  aupres  des  deux  fiances.  Miss  Peck- 
sniff avait  tout  a fait  Pair  de  trainer  son  captif  a la  chaine,  et 
l’emmenait  voir  les  meubles  comme  on  conduit  un  agneau  a 
l’abattoir.  II  ne  faisait  aucune  resistance ; il  etait  au  contraire 
parfaitement  resigne  et  passif.  Dans  le  mouvement  languissant 
de  sa  tete  et  dans  son  attitude  decouragee,  on  lisait  une  melan- 
colie  profonde ; il  y avait  la  devant  lui  un  enorme  lit  a quatre 
colonnes  dans  l’etalage,  et  il  ne  le  voyait  seulement  pas,  tant 
etaient  grosses  les  larmes  qui  lui  tremblaient  a la  paupiere  et  lui 
obscurcissaient  la  vue. 

« Cher  Auguste,  dit  miss  Pecksniff,  demandez  le  prix  des 
huit  chaises  en  bois  de  rose,  et  de  la  table  a jeu. 

- Elies  sont  peut-etre  deja  retenues,  dit  Auguste.  Peut-etre 
appartiennent-elles  a quelque  autre. 

- Dans  ce  cas,  on  pourrait  toujours  en  faire  de  semblables, 
repondit  miss  Pecksniff. 

- Non,  non,  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Moddle,  c’est  impossi- 
ble ! » 
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Pendant  un  moment  il  parut  completement  accable  et  he- 
bete  par  la  perspective  de  son  bonheur  imminent ; mais  se  ra- 
nimant  bientot,  il  entra  dans  le  magasin.  II  en  ressortit  imme- 
diatement,  disant  avec  un  accent  desespere  : 

« Vingt-quatre  livres,  dix  shillings14  ! » 

Miss  Pecksniff,  en  se  tournant  pour  l’ecouter,  s’aperqut  que 
Tom  Pinch  et  sa  soeur  la  regardaient. 

« Oh  ! reellement !...  s’ecria  miss  Pecksniff  cherchant  au- 
tour  d’elle  quelque  moyen  commode  de  rentrer  sous  terre.  Ma 
parole,  je...  Il  n’est  jamais  arrive  un...  Penser  qu’on  puisse  etre 
si...  ! M.  Auguste  Moddle,  miss  Pinch  ! » 

Dans  cette  presentation  triomphale,  miss  Pecksniff  se  mon- 
tra  tout  a fait  gracieuse  vis-a-vis  de  miss  Pinch,  extremement 
gracieuse.  Elle  fut  meme  plus  que  gracieuse  : elle  fut  aimable  et 
cordiale.  Soit  que  le  souvenir  du  service  que  lui  avait  rendu 
Tom,  en  battant  M.  Jonas,  eut  opere  une  modification  dans  ses 
opinions  ; soit  que  la  separation  operee  entre  elle  et  son  pere 
l’eut  reconciliee  avec  l’humanite  entiere,  ou  du  moins  avec  cette 
portion  considerable  de  l’humanite  qui  n’etait  pas  favorable  a 
l’auteur  de  ses  jours ; ou  soit  encore  que  le  charme  de  trouver 
une  nouvelle  connaissance  feminine  a qui  elle  put  faire  part  de 
son  bonheur,  l’emportat  sur  toute  autre  consideration,  miss 
Pecksniff  se  montra  positivement  cordiale  et  aimable.  Oui, 
vraiment,  miss  Pecksniff  embrassa  deux  fois  miss  Pinch  sur  la 
joue. 


« Auguste,  vous  connaissez  M.  Pinch.  Ma  chere  enfant,  dit 
miss  Pecksniff  a part,  de  ma  vie  je  n’ai  ete  si  honteuse  ! » 


14  Six  cent  douze  francs  cinquante  centimes. 
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Ruth  la  pria  de  ne  pas  penser  a cela. 

« Votre  frere  m’impose  moins  que  n’importe  qui,  dit  en 
riant  doucement  miss  Pecksniff ; mais  l’inconvenance  de  ren- 
contrer  un  monsieur  quelconque  en  pareille  circonstance  !... 
Auguste,  mon  enfant,  avez-vous...  » 

Ici,  miss  Pecksniff  lui  parla  bas  a l’oreille.  L’infortune 
Moddle  repeta : 

« Vingt-quatre  livres,  dix  shillings  ! 

- Quelle  absurdite  ! s’ecria  miss  Pecksniff.  Ce  n’est  pas  cela 
que  je  veux  dire  : j’entends  le...  » 

Et  elle  lui  parla  de  nouveau  a l’oreille. 

« Si  la  perse  est  du  meme  dessin  que  celle  de  l’etalage,  ce 
sera  trente-deux  livres,  douze  shillings  et  six  pence15,  dit  Mod- 
dle en  soupirant.  Et  c’est  bien  cher.  » 

Miss  Pecksniff,  pour  l’empecher  de  donner  d’autres  expli- 
cations, lui  posa  la  main  sur  les  levres  en  trahissant  un  doux 
embarras.  Elle  demanda  ensuite  a Tom  Pinch  de  quel  cote  il  al- 
lait. 


« J’allais  voir  si  je  puis  trouver  votre  soeur,  a qui  je  voudrais 
dire  deux  mots.  Nous  nous  rendions  chez  mistress  Todgers,  ou 
j’ai  deja  eu  le  plaisir  de  la  rencontrer. 

- II  est  inutile  que  vous  poursuiviez  votre  route  alors,  dit 
Cherry,  car  nous  en  venons,  et  je  sais  que  mistress  Todgers  n’est 
pas  chez  elle.  Mais  je  vous  conduirai  chez  ma  soeur,  si  vous  vou- 
lez.  Auguste...  M.  Moddle,  je  veux  dire,  et  moi,  nous  allons  y 


15  Huit  cent  quinze  francs  soixante  centimes. 
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prendre  le  the  aujourd’hui.  Ne  vous  inquietez  pas  de  lui,  ajouta- 
t-elle  avec  un  signe  de  tete,  en  observant  l’hesitation  de  Tom.  II 
n’est  pas  a la  maison. 

- En  etes-vous  sure  ? demanda  Tom. 

- Parfaitement  sure.  Je  n’ai  plus  besoin  de  vengeance,  dit 
miss  Pecksniff  avec  expression.  Mais  je  vous  demanderai,  mes- 
sieurs, de  marcher  devant  et  de  me  permettre  de  vous  suivre 
avec  miss  Pinch.  Ma  chere,  je  n’ai  jamais  ete  si  saisie  ! » 

Pour  se  conformer  a cet  arrangement  discret,  M.  Moddle 
donna  le  bras  a Tom,  et  miss  Pecksniff  prit  celui  de  Ruth. 

« Je  sens,  ma  bonne  amie,  dit  miss  Pecksniff,  qu’apres  ce 
que  vous  avez  vu,  il  serait  inutile  de  vous  cacher  que  je  vais 
m’unir  a ce  monsieur  qui  marche  a cote  de  votre  frere.  Je  dissi- 
mulerais  en  vain.  Dites-moi  ce  que  vous  pensez  de  lui ; je  vous 
en  prie,  donnez-m’en  votre  opinion  sincere.  » 

Ruth  dit  qu’autant  qu’elle  pouvait  en  juger,  c’etait  un  parti 
fort  convenable. 

« Je  serais  curieuse  de  savoir,  dit  miss  Pecksniff  avec  une 
franchise  loquace,  si  vous  avez  observe  ou  cm  observer,  dans  un 
aussi  court  espace  de  temps,  qu’il  a une  tendance  a la  melanco- 
lie. 


- Je  l’ai  vu  si  peu  ! murmura  Ruth. 

- Non,  non ; il  ne  faut  pas  que  cela  vous  empeche  de  me 
repondre,  repliqua  miss  Pecksniff ; je  suis  curieuse  d’avoir  votre 
avis.  » 

Ruth  avoua  qu’a  premiere  vue  il  lui  avait  fait  l’effet  d’etre 
un  peu  triste. 
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« Vraiment  ? dit  miss  Pecksniff.  Eh  bien ! c’est  tres- 
remarquable,  tout  le  monde  dit  la  meme  chose.  Mistress  Tod- 
gers  dit  la  meme  chose ; et  Auguste  m’apprend  que  ces  mes- 
sieurs de  la  maison  le  plaisantent  a ce  sujet ; car  je  crois  que, 
sans  mes  injonctions  positives,  ces  plaisanteries  eussent,  plus 
dune  fois  deja,  provoque  l’emploi  des  armes  a feu.  Et  quelle  est, 
selon  vous,  la  cause  de  cette  apparence  de  tristesse  ? » 

Ruth  pensa  a plusieurs  choses,  telles  que  sa  digestion,  son 
tailleur,  sa  mere,  etc.  Mais  elle  n’en  exprima  aucune,  et  prefera 
s’abstenir  d’exprimer  une  opinion  a ce  sujet. 

« Ma  chere,  dit  miss  Pecksniff,  je  ne  voudrais  pas  qu’on  le 
sut,  mais  je  vous  le  confierai  a vous,  parce  que  je  connais  votre 
frere  depuis  bien  des  annees  : j’ai  refuse  Auguste  trois  fois.  C’est 
une  nature  aimable  et  sensitive  ; il  est  toujours  pret  a verser  des 
larmes  quand  on  le  regarde,  ce  qui  est  tout  a fait  charmant ; et  il 
ne  s’est  jamais  remis  des  suites  de  ma  cruaute.  Car  c’etait  vrai- 
ment cruel,  dit  miss  Pecksniff  avec  une  candeur  repentante  qui 
eut  orne  le  diademe  de  son  papa.  Il  n’y  a aucun  doute  a cet 
egard.  Je  ne  puis  maintenant  songer  a ma  conduite  passee  sans 
rougir.  Je  l’ai  toujours  aime  ; je  sentais  qu’il  ne  m’etait  pas  indif- 
ferent, comme  la  foule  de  jeunes  gens  qui  avaient  recherche  ma 
main,  et  que  ce  n’etait  pas  du  tout  la  meme  chose.  Alors  quel 
droit  avais-je  de  le  refuser  trois  fois  ? 

- C’etait  mettre  sa  fidelite  a une  rude  epreuve,  sans  doute, 
dit  Ruth. 

- Ma  chere,  repondit  miss  Pecksniff,  c’etait  mal ; mais  tel 
est  le  caprice,  telle  est  l’etourderie  de  notre  sexe.  Que  je  vous 
serve  de  legon.  Ne  mettez  pas  a l’epreuve  les  sentiments  de  celui 
qui  vous  fera  une  offre  de  mariage,  comme  j’ai  mis  a l’epreuve 
les  sentiments  d’ Auguste ; mais  si  jamais  vous  sentiez  pour 
quelqu’un  ce  que  je  sentais  reellement  pour  lui,  a l’epoque 
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meme  ou  je  lui  faisais  presque  perdre  la  raison,  laissez  parler  ce 
sentiment,  si  cet  homme  se  jette  a vos  pieds,  comme  Auguste 
s’est  jete  aux  miens.  Songez  un  peu  quel  coup  pour  ma  sensibili- 
te  si  je  l’avais  pousse  au  suicide,  et  qu’on  l’eut  mis  dans  le  jour- 
nal. » 

Ruth  avoua  que  sans  doute  elle  eut  ete  devoree  de  remords. 

« Des  remords  ! s’ecria  miss  Pecksniff,  charmee  de  montrer 
un  bon  petit  repentir  qui  ne  lui  coutait  pas  grand’chose.  II  m’est 
impossible  de  vous  decrire  le  remords  que  j’eprouve  en  ce  mo- 
ment, meme  apres  lui  avoir  fait  reparation  en  l’acceptant ! 
Maintenant  que,  prete  a franchir  le  seuil  de  la  vie  conjugale,  je 
suis  devenue  serieuse  et  reflechie,  si  je  jette  un  regard  retrospec- 
ts sur  mon  caractere  leger,  si  je  me  contemple  telle  que  je  fus 
quand  j’etais  telle  que  vous  etes  a present,  je  fremis  ! je  fremis  ! 
Quelle  est  la  consequence  de  ma  conduite  passee  ? Jusqu’a 
l’instant  ou  Auguste  me  conduira  a l’autel,  il  n’est  pas  sur  de 
moi.  J’ai  fletri  les  affections  de  son  coeur,  au  point  qu’il  n’est  pas 
sur  de  moi ! Je  vois  ce  doute  qui  pese  sur  son  esprit  et  qui  ronge 
son  coeur.  Quels  doivent  etre  les  reproches  de  ma  conscience, 
apres  avoir  reduit  la  l’homme  que  j’aime  ! » 

Ruth  essaya  d’exprimer  a quel  point  elle  etait  sensible  a 
une  confiance  si  flatteuse  et  si  illimitee  ; elle  ajouta  qu’elle  sup- 
posait  que  le  mariage  se  ferait  bientot. 

« Le  plus  tot  possible,  repondit  miss  Pecksniff ; aussitot 
que  notre  maison  sera  prete.  Nous  la  meublons  le  plus  vite  que 
nous  pouvons.  » 

Dans  la  meme  veine  de  confiance,  miss  Pecksniff  donna  a 
Ruth  un  inventaire  general  des  articles  achetes,  de  ceux  qui  ne 
l’etaient  pas  encore,  de  la  toilette  neuve  qu’elle  devait  porter  le 
jour  du  mariage ; de  la  chapelle  ou  la  ceremonie  devait  avoir 
lieu  ; enfin  elle  passa  une  heure  a lui  communiquer  en  abrege,  a 


-450- 


ce  quelle  dit,  les  premiers  et  les  plus  indispensables  renseigne- 
ments  sur  toutes  les  questions  interessantes  en  rapport  avec  cet 
evenement. 

Tandis  que  ceci  se  passait  a l’arriere-garde,  Tom  et 
M.  Moddle  marchaient  devant,  bras  dessus  bras  dessous,  dans 
un  silence  profond  que  Tom  rompit  enfin,  apres  avoir  cherche 
pendant  longtemps  un  sujet  de  conversation  assez  indifferent 
pour  ne  courir  aucun  risque  d’emouvoir  le  coeur  de  M.  Moddle. 

« Je  m’etonne,  dit  Tom,  que,  dans  ces  rues  encombrees  de 
monde,  les  pietons  ne  soient  pas  plus  souvent  ecrases.  » 

M.  Moddle  repondit  avec  un  regard  sombre  : 

« Les  cochers  en  seraient  bien  faches  ! 

- Voulez-vous  dire...  ? commenga  Tom. 

- Je  veux  dire  qu’il  y a des  hommes  qui  ne  peuvent  reussir 
a se  faire  ecraser,  dit  Moddle  avec  un  rire  creux.  Ils  ont  la  vie 
rivee  dans  le  corps.  Les  tombereaux  de  charbon  de  terre  recu- 
lent  devant  eux,  et  meme  les  cabriolets  refusent  de  leur  passer 
sur  le  ventre.  Oui ! dit  Auguste,  en  remarquant  l’etonnement  de 
Tom,  il  y en  a d’aucuns,  et  j’ai  un  de  mes  amis  dans  ce  cas-la. 

- Ma  parole  d’honneur,  pensa  Tom,  ce  jeune  homme  est 
dans  un  etat  d’esprit  tres-inquietant ! » 

II  abandonna  des  lors  toute  idee  de  conversation,  et  ne  ha- 
sarda  plus  une  parole ; mais  il  tint  soigneusement  le  bras 
d’Auguste  serre  contre  lui,  de  peur  qu’il  ne  se  precipitat  au  mi- 
lieu de  la  chaussee,  et  que,  cette  tentative  ayant  plus  de  succes 
que  les  autres,  il  ne  donnat  a sa  fiancee  le  spectacle  d’un  sacri- 
fice hindou  en  petit.  Tom  avait  si  grand’peur  qu’il  ne  commit  cet 
attentat  insense,  qu’il  eprouva  un  veritable  soulagement  quand 
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ils  furent  arrives  sans  accident  devant  la  maison  de  mistress 
Jonas  Chuzzlewit. 

« Montez,  je  vous  prie,  monsieur  Pinch,  dit  miss  Pecksniff 
a Tom  qui  s’arretait  indecis  a la  porte. 

- Je  ne  sais  pas  trop  si  je  serais  le  bienvenu,  repondit  Tom, 
ou  plutot  je  sais  que  je  ne  le  serais  pas.  II  vaut  mieux  que  je  lui 
fasse  dire  un  mot,  je  crois. 

- Mais  quelle  folie  ! repondit  miss  Pecksniff  en  tirant  Tom 
a l’ecart : quand  je  vous  dis  qu’il  n’est  pas  a la  maison,  j’en  suis 
sure  ; je  sais  qu’il  n’y  est  pas  ; et  Merry  ne  se  doute  pas  le  moins 
du  monde  que  vous  ayez  jamais... 

- Non,  interrompit  Tom.  Et  je  ne  voudrais  pas  qu’elle  le  sut 
a aucun  prix.  Je  suis  deja  assez  honteux  de  cette  mauvaise  af- 
faire, je  vous  assure. 

- Ah  ! vraiment ! Ah  ! bien  alors,  c’est  que  vous  etes  tres- 
modeste,  voyez-vous,  repondit  en  souriant  miss  Pecksniff.  Mais 
montez,  je  vous  en  prie,  si  vous  ne  voulez  pas  qu’elle  le  sache,  et 
que  vous  desiriez  lui  parler ; montez,  je  vous  en  prie.  Miss 
Pinch,  montez,  je  vous  prie  ; ne  restez  pas  la.  » 

Tom  hesitait  encore,  car  il  sentait  ce  que  sa  position  avait 
d’embarrassant.  Mais  Cherry  passa  devant  lui  en  ce  moment, 
entrainant  sa  sceur,  et  au  meme  instant  referma  la  porte 
d’entree  derriere  lui ; il  suivit  done,  sans  trop  savoir  s’il  faisait 
bien  ou  mal. 

« Merry,  ma  cherie  ! dit  la  charmante  miss  Pecksniff,  en 
ouvrant  la  porte  du  salon  ou  l’on  se  tenait  d’habitude,  void 
M.  Pinch  et  sa  soeur  qui  sont  venus  vous  voir  ! Je  pensais  bien 
vous  trouver  ici,  mistress  Todgers  ! Comment  vous  portez-vous 
mistress  Gamp  ? Et  comment  allez-vous,  monsieur  Chuffey, 


-452- 


quoiqu’il  soit  inutile  de  vous  adresser  cette  question,  je  le  sais 
bien  ? » 


Miss  Charity  accompagna  chacune  de  ces  salutations  dun 
sourire  acide  ; puis  elle  presenta  M.  Moddle. 

« Je  crois  que  vous  l’avez  deja  vu,  lui  dit-elle  en  plaisan- 
tant.  Auguste,  mon  doux  enfant,  apportez-moi  une  chaise.  » 

Le  doux  enfant  obeit ; et  il  allait  se  retirer  dans  un  coin 
pour  gemir  en  secret,  lorsque  miss  Charity  le  nomma  a demi- 
voix,  mais  de  maniere  a etre  entendue  de  tout  le  monde,  « son 
petit  chou,  » et  lui  donna  la  permission  de  s’asseoir  a cote  d’elle. 
II  est  a esperer,  dans  l’interet  de  l’humanite,  qu’on  ne  voie  ja- 
mais un  petit  chou  faisant  aussi  piteuse  mine  que  M.  Moddle, 
lorsqu’il  obeit  a cette  permission.  Son  humeur  etait  si  sombre 
qu’il  ne  manifesta  aucun  transport,  quand  miss  Pecksniff  plaga 
sa  blanche  main  dans  la  sienne,  et  cacha,  aux  yeux  du  vulgaire, 
cette  marque  de  sa  faveur  sous  un  coin  de  son  chale.  II  etait 
meme  infiniment  plus  triste  qu’auparavant ; assis  gauchement 
sur  sa  chaise,  et  roide  comme  un  piquet,  il  contemplait  la  socie- 
te  avec  des  yeux  humides,  qui  semblaient  dire,  sans  le  secours 
de  la  parole  : 

« 6 mon  Dieu  ! regardez  moi ! Est-ce  que  quelque  bonne 
ame  chretienne  ne  me  viendra  pas  en  aide  ? » 

Mais  les  ravissements  de  mistress  Gamp,  causes  principa- 
lement  par  la  vue  de  Tom  Pinch  et  de  sa  soeur,  auraient  abon- 
damment  suffi  a la  consommation  dune  vingtaine  de  jeunes 
amants.  Mistress  Gamp  avait  un  de  ces  heureux  temperaments, 
susceptibles  d’etre  ravis  en  extase  sans  autre  stimulant  qu’un 
desir  general  de  se  faire  une  nombreuse  et  lucrative  clientele. 
Elle  ajoutait  tous  les  jours  tant  de  cordes  a son  arc,  qu’elle  avait 
reussi  a en  faire  une  harpe,  et  maintenant  elle  se  mit  a executer 
sur  cet  instrument  un  concert  improvise. 
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« Eh  ! quoi ! mon  Dieu  ! dit-elle,  mistress  Chuzzlewit ! Je 
ne  me  serais  jamais  imagine  voir  dans  cette  bienheureuse  mai- 
son,  qui  est,  je  le  sais  bien,  miss  Pecksniff,  une  maison  comme  il 
n’y  en  a pas  beaucoup,  ma  chere  jeune  demoiselle,  et  c’est  grand 
dommage,  car  alors  cette  vallee  de  larmes  serait  metamorpho- 
see  en  jardin  fleuri,  monsieur  Chuffey,  je  ne  me  serais  jamais 
imagine  voir  sous  ce  toit,  precisement  M.  Pinch  (je  prends  cette 
liberte,  quoique  je  vous  sois  presque  inconnue),  et,  sans  com- 
pliment, monsieur,  la  plus  souriante  et  la  plus  jolie  figure  que 
j’aie  jamais  vue ; la  votre  exceptee,  mistress  Chuzzlewit,  ainsi 
que  celle  de  votre  aimable  dame,  monsieur  Moddle,  si  vous  vou- 
lez  bien  m’excuser  de  ce  que  je  parle  aussi  clairement  de  ce  qui 
est  suffisamment  clair  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  condamnes  a 
regarder  a travers  des  meules,  mistress  Todgers,  pour  lire  ce  qui 
est  ecrit  par  derriere  la  muraille.  Soit  dit  sans  offense,  messieurs 
et  dames,  dans  l’espoir  que  vous  ne  prendrez  pas  mes  paroles  en 
mauvaise  part.  Je  vois  ici  la  plus  souriante  et  la  plus  jolie  figure 
que  j’aie  jamais  remarquee,  avec  une  de  mes  amies,  parmi  les 
cobs  sur  le  pont  de  Londres  : c’est  une  surprise  bien  agreable,  je 
vous  assure.  » 

Ayant  reussi,  de  cette  maniere  adroite,  a donner  a chaque 
membre  de  son  auditoire  une  part  individuelle  et  un  interet  per- 
sonnel immediat  dans  ses  discours,  mistress  Gamp  fit  a Ruth 
plusieurs  reverences,  et,  hochant  la  tete  a diverses  reprises,  sans 
perdre  un  sourire,  elle  poursuivit  ainsi  le  fil  de  sa  harangue  : 

« Ma  parole  ! nous  sommes  joliment  riches  en  beaute  cette 
joyeuse  apres-dinee  ! Je  connais  une  dame  qui  s’appelle  (je  ne 
veux  pas  vous  tromper,  mistress  Chuzzlewit),  qui  s’appelle  Har- 
ris, dont  le  mari  a un  frere  qui  a six  pieds  trois  pouces16,  et  qui 
est  marque  au  bras  gauche  d’un  taureau  enrage,  chausse  de  bot- 
tes  a la  Wellington,  a cause  que  sa  chere  mere  fut  poursuivie  par 


16  Le  pied  anglais  n’est  que  de  304  millimetres. 
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un  de  ces  animaux  jusque  dans  la  boutique  dun  cordonnier, 
lorsqu’elle  etait  dans  une  position,  que  c’est  une  benediction 
pour  rhomme  qui  en  a beaucoup  de  telles  en  perspective ; 
comme  je  le  disais  toujours  a Gamp  quand  nous  avions  des  mots 
ensemble  a cause  du  surcroit  de  depense  que  cela  fait  toujours 
dans  un  menage.  Et  j’ai  souvent  dit  a mistress  Harris  : « Oh  ! 
madame,  vous  avez  le  visage  dun  ange  ! » Ce  qui  eut  ete  vrai 
sans  les  boutons.  « Non,  Sarah  Gamp,  qu’elle  dit,  6 la  meilleure 
des  creatures  actives  et  laborieuses,  insuffisamment  retribuees  a 
n’importe  quel  prix,  et  en  effet  votre  retribution  est  insuffi- 
sante  ; non,  Sarah,  c’est  tout  autre  chose.  Harris  l’avait  fait  tirer 
avant  le  mariage  a dix  shillings  et  six  pence,  qu’elle  dit,  et  l’a 
porte  fidelement  sur  son  cceur,  jusqu’a  ce  que,  la  couleur  ayant 
passe,  on  refusa  de  rendre  l’argent,  et  il  fut  impossible  de 
s’arranger  ensemble.  Mais  il  ne  m’a  jamais  dit  que  c’etait  le  vi- 
sage d’un  ange,  Sarah,  quoi  qu’il  ait  pu  en  penser.  » Si  le  mari  de 
mistress  Harris  etait  ici  en  ce  moment,  continua  mistress  Gamp, 
et  elle  regarda  tout  autour  d’elle,  et  sourit,  en  faisant  une  reve- 
rence generale  a toute  la  societe  ; si  le  mari  de  mistress  Harris 
etait  ici  en  ce  moment,  il  s’expliquerait  franchement,  j’en  suis 
sure,  et  sa  chere  femme  serait  la  derniere  a lui  en  vouloir  pour 
cela  : car,  s’il  exista  jamais  une  femme  qui  n’a  jamais  su  ce  que 
c’etait  que  de  souhaiter  l’empoisonnement  de  celles  qui  posse- 
daient  des  charmes,  et  a laquelle  le  meilleur  des  maris  ne  causa 
jamais  l’ombre  de  jalousie,  cette  femme  au  caractere  angelique, 
c’est  mistress  Harris  ! » 

En  achevant  ces  mots,  la  digne  femme  (qui  semblait  etre 
venue  par  hasard  pour  prendre  le  the,  par  une  attention  delicate 
de  la  bourgeoise,  plutot  que  pour  remplir  dans  la  maison  des 
fonctions  officielles  convenues  d’avance)  passa  du  cote  ou 
M.  Chuffey  etait  assis,  comme  d’habitude,  dans  son  coin,  le  sai- 
sit  par  l’epaule  et  le  secoua. 
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« Allons  ! reveillez-vous,  et  levez  les  yeux  ! voyons  ! dit  mis- 
tress Gamp.  Ne  voyez-vous  pas  qu’il  y a ici  de  la  compagnie, 
monsieur  Chuffey  ? 

- J’en  suis  fache,  s’ecria  le  vieillard  en  regardant  humble- 
ment  autour  de  la  chambre.  Je  sais  que  je  vous  gene  ici.  Je  vous 
demande  excuse,  mais  je  n’ai  pas  ailleurs  ou  je  puisse  aller.  Ou 
est-elle  ? » 

Merry  s’approcha  de  lui  sur-le-champ. 

« Ah  ! dit  le  vieillard  en  lui  caressant  la  joue,  la  voila,  la  voi- 
la ! Elle  n’est  jamais  dure  envers  le  vieux  Chuffey,  elle  ! son  pau- 
vre  vieux  Chuff ! » 

Elle  s’assit  sur  une  chaise  basse  aupres  du  vieillard,  a por- 
tee  de  sa  main,  et  leva  une  fois  les  yeux  vers  Tom.  C’etait  un 
triste  regard  qu’elle  lui  jeta,  quoiqu’un  pale  sourire  passat  en 
meme  temps  sur  son  visage.  Mais  c’etait  un  regard  eloquent,  et 
Tom  comprit  qu’il  lui  disait : 

« Vous  voyez  comme  le  malheur  m’a  changee.  Je  ne  suis 
plus  insensible  aux  maux  d’un  inferieur,  et  je  compte  son  affec- 
tion pour  quelque  chose  ! 

- Oui,  oui ! s’ecria  Chuffey  d’un  ton  caressant.  Oui,  oui, 
oui ! Ne  faites  pas  attention  a lui.  C’est  dur  a supporter,  mais  n’y 
faites  pas  attention,  il  mourra  un  jour.  II  y a trois  cent  soixante- 
cinq  jours  dans  l’annee,  et  meme  trois  cent  soixante-six  dans  les 
annees  bissextiles,  et  il  n’en  faut  qu’un  pour  le  faire  mourir. 

-Vous  etes  un  vieux  bonhomme  bien  fatigant,  c’est  la 
sainte  verite,  dit  mistress  Gamp  en  le  contemplant  a une  petite 
distance,  avec  une  expression  qui  n’etait  rien  moins  que  favora- 
ble, pendant  qu’il  continuait  a grommeler  entre  ses  dents  ; c’est 
dommage  que  vous  ne  sachiez  pas  ce  que  vous  dites,  parce  que, 
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si  vous  compreniez,  vous  seriez  bientot  si  fatigue  vous-meme  de 
vous  entendre,  que  Qa  vous  userait  le  temperament,  et  ce  serait 
un  bon  debarras  pour  tous  ceux  qui  vous  connaissent. 

- Son  fils,  murmura  le  vieillard  en  soulevant  sa  main,  son 

fils  ! 


- Eh  bien  ! ma  foi,  dit  mistress  Gamp,  vous  arrangez  les 
choses  comme  vous  l’entendez  et  a votre  satisfaction,  j’espere, 
monsieur  Chuff ey ! mais,  quant  a moi,  je  ne  parierais  pas  une 
pelote  neuve  que  ce  sera  un  fils,  quoique  vous  paraissiez  si  bien 
informe,  monsieur.  Vieil  imbecile  ! il  donne  son  avis,  et  avec  pas 
mal  de  confiance,  encore  ! Avec  Qa  qu’il  s’y  connait,  en  fils  ou  en 
filles  ! Si  vous  nous  appreniez  aussi  quelque  chose  sur  les  ju- 
meaux,  monsieur  ? auriez-vous  cette  obligeance  ? » 

Les  sarcasmes  amers  et  indignes  de  mistress  Gamp  etaient 
perdus  pour  l’innocent  Chuffey,  qui  ne  s’en  doutait  pas  plus 
qu’il  ne  se  doutait  d’avoir  offense  la  garde-malade.  L’esprit  eleve 
de  cette  derniere  etait  tres-susceptible  quand  on  avait  l’air  de 
vouloir  venir  chasser  sur  ses  terres.  Elle  se  figurait  que 
M.  Chuffey  avait  articule  quelque  prediction  relative  a la  nais- 
sance  d’un  fils,  quand  tout  pronostic  a cet  egard  aurait  du  com- 
mencer  par  emaner  d’elle,  comme  etant  la  seule  autorite  legi- 
time, ou,  du  moins,  n’aurait  jamais  du  etre  proclame  sans  son 
aveu  et  son  concours.  Elle  ne  s’apaisa  done  pas  facilement.  Elle 
continua  a lancer  a M.  Chuffey  des  regards  hostiles  et  des  ob- 
servations ironiques,  prononcees  avec  cette  intonation  sourde 
qui  revele  en  general  une  indignation  concentree.  Enfin,  quand 
on  apporta  le  plateau  et  les  tasses,  et  que  mistress  Jonas  la  pria 
de  faire  le  the  a une  petite  table  pour  la  societe  qui  s’etait  reunie 
chez  elle  dune  fagon  si  imprevue,  mistress  Gamp  retrouva  sa 
belle  humeur.  Elle  recommenga  a sourire,  et  remplit  la  mission 
dont  elle  etait  chargee  avec  une  urbanite  qui  lui  etait  toute  par- 
ticuliere. 
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« Qu’il  est  agreable  de  faire  le  the  pour  une  aussi  nom- 
breuse  famille  ! dit  mistress  Gamp.  Ma  bonne  fille  (a  la  ser- 
vante),  peut-etre  quelqu’un  d’entre  nous  ne  serait-il  pas  fache 
de  manger  un  ou  deux  oeufs  frais,  pas  trop  cuits,  ainsi  que  quel- 
ques  roties  de  pain  beurre,  dont  il  faudra  commencer  par  oter  la 
croute,  a cause  qu’on  a les  dents  sensibles  et  qu’on  n’en  a pas  de 
trop.  Gamp  lui-meme,  mistress  Chuzzlewit,  un  jour  qu’il  avait 
bu  un  coup  de  trop,  m’en  a enfonce  quatre  d’un  coup,  deux  peti- 
tes  et  deux  grosses.  Mistress  Harris  les  a gardees  en  souvenir  de 
moi,  et  les  a toujours  portees  dans  sa  poche  jusqu’a  ce  jour,  ain- 
si que  deux  os  contre  la  crampe,  un  morceau  de  gingembre,  et 
une  rape  a muscade  de  la  forme  d’un  petit  soulier  d’enfant  en 
etain,  avec  un  petit  talon  pour  y serrer  la  noix  muscade.  Je  l’ai 
vue  de  mes  yeux,  et  je  m’en  suis  servie  bien  souvent  pour  faire 
de  la  bouillie  apres  les  couches.  » 

Les  privileges  de  la  table  a the  etaient  nombreux  : outre  la 
prerogative  d’etre  assise  a portee  des  roties  de  pain,  et  celle  de 
prendre  deux  tasses  pendant  que  les  autres  en  prenaient  une,  et 
de  les  prendre  au  bon  moment,  c’est-a-dire  avant  d’ajouter  de 
l’eau  a la  theiere,  et  quand  l’infusion  avait  eu  le  temps  de  se 
faire,  il  y avait  aussi  l’avantage  de  voir  a la  fois  toutes  les  per- 
sonnes  presentes,  et  la  facilite  de  les  interpeller  comme  du  haut 
d’une  tribune  aux  harangues.  Mistress  Gamp  s’acquitta  des 
fonctions  qu’on  lui  avait  confiees  avec  une  bonne  humeur  et  une 
affabilite  extremes.  Quelquefois  elle  posait  sa  soucoupe  dans  la 
creux  de  sa  main  etendue,  et,  le  coude  appuye  sur  la  table,  elle 
s’arretait  entre  chaque  gorgee  de  the  pour  adresser  a la  societe, 
tantot  un  sourire,  tantot  un  clignement  d’yeux,  un  mouvement 
de  tete,  ou  quelque  autre  marque  d’attention ; et  dans  ces  mo- 
ments-la  sa  physionomie  s’eclairait  d’une  intelligence  et  d’une 
vivacite  qu’il  etait  impossible  de  ne  pas  associer  avec  l’influence 
bienfaisante  des  boissons  distillees. 

Sans  mistress  Gamp,  c’eut  ete  une  reunion  bien  silencieuse. 
Miss  Pecksniff  ne  parlait  qu’a  son  Auguste,  et  encore  a voix 
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basse.  Auguste  ne  parlait  a personne,  mais  il  soupirait  pour  tout 
le  monde,  et  de  temps  en  temps  il  se  donnait  sur  le  front  un 
coup  retentissant,  qui  faisait  tressaillir  mistress  Todgers,  femme 
assez  nerveuse,  et  lui  arrachait  une  exclamation  involontaire. 
Mistress  Todgers  tricotait,  et  ne  parlait  guere.  La  pauvre  Merry 
tenait  la  main  de  l’aimable  petite  Ruth  entre  les  siennes,  en 
l’ecoutant  avec  un  plaisir  manifeste  ; mais  elle  parlait  rarement 
elle-meme.  Quelquefois  elle  lui  souriait,  quelquefois  elle  lui  bai- 
sait  la  joue,  et  quelquefois  elle  tournait  la  tete  pour  cacher  les 
larmes  qui  brillaient  dans  ses  yeux.  Tom  etait  fort  emu  de  la 
trouver  changee  a ce  point ; mais  il  etait  si  content  de  voir  la 
tendresse  de  Ruth  avec  elle,  tendresse  dont  Merry  s’apercevait 
et  a laquelle  elle  repondait  de  son  mieux,  qu’il  n’avait  pas  le 
coeur  de  donner  le  signal  du  depart,  quoiqu’il  eut  dit,  depuis 
longtemps,  tout  ce  qu’il  avait  a dire. 

Tandis  que  les  autres  membres  de  cette  petite  reunion 
etaient  ainsi  occupes,  le  vieux  commis  etait  retombe  dans  son 
etat  ordinaire  ; il  restait  profondement  silencieux,  tout  absorbe 
par  les  reves,  quels  qu’ils  fussent,  qui  semblaient  a peine  agiter 
la  surface  de  ses  lentes  pensees.  Ce  furent  sans  doute  ces  melan- 
coliques  fantaisies,  combinees  avec  le  repas  silencieux  qui  se 
consommait  autour  de  lui  et  avec  quelques  vagues  reminiscen- 
ces de  la  derniere  reunion  dont  il  eut  ete  temoin,  qui  lui  sugge- 
rerent  une  etrange  idee.  Il  se  retourna  soudain,  et  dit : 

« Qui  done  est  etendu  mort  la-haut  ? 

- Personne,  dit  Merry  en  se  tournant  vers  lui.  Qu’avez- 
vous  ? Nous  sommes  tous  ici. 

- Tous  ici ! s’ecria  le  vieillard,  tous  ici ! Ou  est-il  alors... 
mon  ancien  maitre  M.  Chuzzlewit,  qui  avait  un  fils  unique  ? Ou 
est-il  ? 
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- Chut,  chut ! lui  dit  Merry  avec  bonte.  C’est  arrive  il  y a 
longtemps.  Ne  vous  en  souvient-il  pas  ? 

- S’il  m’en  souvient ! repondit  le  vieillard  avec  son  cri 
d’angoisse.  Comment  pourrais-je  l’oublier  ? Comment  pourrais- 
je  jamais  l’oublier  ? » 

Pendant  un  instant  il  couvrit  son  visage  de  sa  main  ; puis, 
se  retournant  precisement  comme  auparavant,  il  repeta  : 

« Qui  done  est  etendu  mort  la-haut  ? 

- Personne  ! » dit  Merry. 

Il  la  regarda  d’abord  avec  colere,  comme  si  e’etait  une 
etrangere  qui  eut  voulu  le  tromper  ; mais  en  examinant  son  vi- 
sage, il  reconnut  que  e’etait  bien  elle,  et  secoua  sa  tete  d’un  air 
de  compassion  douloureuse. 

« Vous  ne  le  croyez  pas.  Mais  c’est  qu’on  ne  vous  le  dit  pas  ! 
Non,  non,  pauvre  enfant ! on  ne  vous  le  dit  pas.  Quels  sont  ces 
gens-la,  et  pourquoi  se  regalent-ils  ici,  s’il  n’y  a pas  quelqu’un  de 
mort ! Infamie  ? Allez  done  voir  qui  est  mort  la-haut ! » 

Elle  leur  fit  signe  de  ne  pas  lui  parler,  ce  dont  ils  avaient, 
du  reste,  peu  envie,  et  garda  elle-meme  le  silence.  Il  en  fit  autant 
pendant  quelque  temps  ; puis  il  repeta  sa  question  avec  une  ar- 
deur  qui  avait  quelque  chose  d’effrayant. 

« Il  y a quelqu’un  de  mort,  dit-il,  ou  de  mourant ; et  je  vou- 
drais  savoir  qui  c’est.  Allez  voir,  allez  voir  ! Ou  done  est  Jonas  ? 

- Ala  campagne,  » repondit-elle. 
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Le  vieillard  la  regarda  comme  s’il  doutait  de  ce  qu’elle  di- 
sait  ou  comme  s’il  ne  l’avait  pas  entendue  ; puis  il  se  leva,  tra- 
versa  la  chambre,  et  monta  l’escalier  en  disant  a demi-voix  : 

« Infamie  ! » 

Ils  entendirent  au-dessus  d’eux  ses  pas  qui  se  dirigeaient 
vers  le  cote  de  la  chambre  ou  se  trouvait  le  lit  (c’etait  la  que  le 
vieil  Anthony  etait  mort) ; puis  il  redescendit  immediatement. 
Son  imagination  n’etait  ni  assez  puissante,  ni  assez  exaltee,  pour 
lui  faire  voir  dans  la  chambre  abandonnee  des  choses  qui  n’y 
existaient  pas.  Il  revint  beaucoup  plus  calme,  et  en  apparence 
satisfait  de  son  examen. 

« Ils  ne  vous  le  disent  pas,  dit-il  a Merry  de  sa  voix  chevro- 
tante  ; et  il  s’assit  a cote  d’elle,  et  lui  posa  la  main  sur  la  tete.  Ils 
ne  me  le  disent  pas  non  plus  ; mais  je  veillerai.  Ils  ne  vous  feront 
pas  de  mal ; n’ayez  pas  peur.  Quand  vous  attendez  et  que  vous 
veillez,  moi  j’attends  et  je  veille  aussi.  Oui,  oui,  souvent ! s’ecria- 
t-il  en  serrant  son  poing  faible  et  ride.  Plus  dune  nuit  j’etais  sur 
pied.  » 

Sa  voix  etait  si  tremblante,  il  s’arretait  si  souvent  pour  re- 
prendre  haleine,  et,  dans  sa  mysterieuse  tendresse  pour  Merry, 
il  lui  parlait  si  pres  de  l’oreille,  que  les  personnes  presentes  le 
comprirent  a peine.  Mais  elles  en  avaient  assez  vu  et  assez  en- 
tendu  pour  etre  troublees.  Elles  avaient  toutes  quitte  leurs  sie- 
ges et  s’etaient  rassemblees  autour  du  vieillard  ; ce  qui  fournit  a 
mistress  Gamp  (dont  le  sang-froid  habituel  n’etait  pas  si  facile  a 
ebranler)  une  excellente  occasion  de  concentrer  toutes  les  res- 
sources  de  son  esprit  vigoureux  et  de  son  appetit  sur  les  roties, 
le  beurre,  le  the  et  les  oeufs.  Elle  absorba  ces  comestibles  avec 
tant  d’energie,  que  sa  figure  etait  parvenue  au  plus  haut  degre 
d’inflammation,  quand,  ne  trouvant  plus  rien  a manger  ni  a 
boire,  elle  jugea  a propos  d’intervenir. 
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« Allons  ! allons  ! monsieur  ! s’ecria  mistress  Gamp,  qu’est- 
ce  que  c’est  que  ces  manieres-la  ? Vous  avez  besoin  qu’on  vous 
jette  une  potee  d’eau  froide  sur  la  tete,  pour  vous  ramener  a la 
raison  ; c’est  la  ma  croyance,  et,  si  vous  etiez  entre  les  mains  de 
Betsy  Prig,  on  vous  la  jetterait,  monsieur  Chuffey,  je  vous  en 
reponds.  II  n’y  a rien  de  tel  encore  que  les  mouches  cantharides 
pour  vous  tirer  toutes  vos  betises,  et,  si  l’on  voulait  vous  rendre 
service,  on  devrait  vous  en  poser  un  vesicatoire  sur  la  tete,  avec 
un  bon  sinapisme  dans  le  dos.  Qui  est-ce  qui  est  mort,  en  veri- 
te  ? Si  c’etait  quelqu’un  que  je  connais,  ce  ne  serait  pas  une 
grosse  perte,  ma  foi ! 

- II  est  plus  calme  maintenant,  mistress  Gamp,  dit  Merry  ; 
laissez-le  tranquille. 

- Oh  ! la  peste  soit  de  cette  vieille  victime,  mistress  Chuz- 
zlewit,  repondit  la  zelee  mistress  Gamp  ; je  ne  peux  pas  le  souf- 
frir.  Vous  cedez  beaucoup  trop  a tous  ses  caprices.  Creature  aga- 
Qante  et  vexatoire,  va  ! » 

Dans  le  but,  sans  doute,  de  mettre  sa  theorie  en  pratique, 
mistress  Gamp  saisit  Chuffey  par  le  collet  de  son  habit,  et  le  se- 
coua  energiquement  pendant  quelques  secondes.  Cet  exercice 
est  considere  par  les  garde-malades,  disciples  de  l’ecole  Prig 
(fort  nombreuses  dans  l’etat),  comme  tres-propre  a ramener  le 
calme  et  a faciliter  les  fonctions  nerveuses.  Dans  le  cas  present, 
le  resultat  de  ce  traitement  fut  d’etourdir  le  patient  a tel  point 
qu’il  lui  fut  impossible  d’articuler  un  mot  de  plus  ; ce  que  mis- 
tress Gamp  regarda  comme  le  triomphe  de  son  art. 

« La,  dit-elle  en  lachant  la  cravate  du  vieillard,  dont  la  fi- 
gure commengait  a devenir  pourpre,  maintenant,  j’espere  que 
vous  aurez  l’esprit  tranquille.  Si  vous  vous  evanouissez,  nous 
vous  ranimerons  bientot,  monsieur,  je  vous  promets.  Quand  les 
gens  s’evanouissent,  dit  mistress  Gamp,  si  vous  leur  mordez  les 
pouces  et  si  vous  leur  tournez  les  doigts  a l’envers,  ils  reviennent 
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bientot,  que  c’est  merveille.  » Et  mistress  Gamp  sourit  complai- 
samment  a la  pensee  qu’elle  venait  de  dormer  a ses  auditeurs 
une  legon  a la  fois  instructive  et  amusante. 

Comme  M.  Chuffey,  dans  une  occasion  precedente,  avait 
ete  confie  aux  soins  de  cette  excellente  femme,  ni  mistress  Jo- 
nas ni  les  autres  personnes  presentes  n’oserent  intervenir  dans 
ce  systeme  de  traitement ; quoique  tous,  surtout  Tom  Pinch  et 
sa  soeur,  parurent  disposes  a differer  d’opinion  la-dessus  avec 
mistress  Gamp.  Telle  est  la  hardiesse  insensee  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  inities  aux  mysteres  de  Part,  qu’on  les  voit  souvent  ar- 
borer  quelque  monstrueux  principe  abstrait,  comme  l’humanite, 
l’affection  ou  toute  autre  folie  de  ce  genre,  en  opposition  obsti- 
nee  a tous  les  usages  reconnus  dans  la  pratique  ; defendant  ce 
principe  contre  les  gens  memes  qui  ont  fait  les  usages  reconnus, 
comme  s’ils  n’en  etaient  pas  meilleurs  juges  que  qui  que  ce  soit. 

« Ah  ! monsieur  Pinch,  dit  miss  Pecksniff,  c’est  ce  malheu- 
reux  mariage  qui  est  cause  de  tout  cela.  Si  ma  soeur  n’avait  pas 
agi  si  precipitamment,  et  ne  s’etait  pas  unie  a un  miserable,  il 
n’y  aurait  pas  eu  de  M.  Chuffey  dans  la  maison. 

- Chut ! s’ecria  Tom.  Elle  n’aurait  qu’a  vous  entendre. 

- Je  serais  desolee  qu’elle  m’entendit,  monsieur  Pinch,  dit 
Cherry  en  elevant  un  peu  la  voix  : car  il  n’est  pas  dans  mon  ca- 
ractere  d’aggraver  les  peines  de  qui  que  ce  soit ; encore  moins 
celles  de  ma  propre  soeur.  Je  sais  quels  sont  les  devoirs  d’une 
soeur,  monsieur  Pinch,  et  j’espere  les  avoir  toujours  mis  en  pra- 
tique. Auguste,  mon  cher  enfant,  cherchez  mon  mouchoir,  vous 
me  le  donnerez.  » 

Auguste  obeit  et  tira  mistress  Todgers  a l’ecart,  pour  verser 
ses  douleurs  dans  le  sein  d’une  amie. 
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« Ah  ! monsieur  Pinch,  dit  Charity  en  regardant  alternati- 
vement  son  fiance  et  sa  soeur,  je  devrais  etre  bien  reconnais- 
sante  envers  la  Providence  pour  les  bienfaits  dont  je  jouis,  et 
pour  ceux  qui  m’attendent  encore.  Quand  je  compare  Auguste 
(ici  elle  devint  modeste  et  embarrassee),  qui,  je  puis  vous  le  dire 
a vous,  est  la  douceur  en  personne,  avec  l’homme  detestable  que 
ma  soeur  a epouse,  et  quand  je  pense  que,  dans  les  lois  naturel- 
les  de  ce  monde,  l’ordre  de  nos  positions  aurait  pu  etre  renver- 
se ; je  sens  que,  veritablement,  je  dois  etre  reconnaissante, 
humble  et  satisfaite.  » 

Elle  etait  peut-etre  satisfaite ; mais  elle  n’etait  certes  pas 
humble.  Sa  figure  et  ses  manieres  exprimaient  quelque  chose  de 
si  contraire  a l’humilite,  que  Tom  ne  put  s’empecher  de  deviner 
et  de  mepriser  les  vils  motifs  qui  agitaient  son  coeur.  II  s’eloigna 
et  dit  a Ruth  qu’il  etait  temps  de  s’en  aller. 

« J’ecrirai  a votre  mari,  dit  Tom  a Merry,  et  je  lui  explique- 
rai,  comme  je  l’aurais  fait  si  je  l’avais  rencontre  ici,  que,  s’il  a eu 
a souffrir  quelque  contrariete  par  mon  fait,  ce  n’est  toujours  pas 
par  ma  faute.  Un  facteur  n’est  pas  plus  innocent  des  nouvelles 
qu’il  apporte,  que  je  ne  l’etais  en  lui  remettant  cette  lettre. 

- Je  vous  remercie  ! dit  Merry.  Peut-etre  cela  fera-t-il 
quelque  bien.  Le  ciel  vous  benisse  ! » 

Elle  se  separa  affectueusement  de  Ruth,  qui  etait  sur  le 
point  de  quitter  la  chambre  avec  son  frere,  lorsqu’on  entendit  le 
bruit  d’une  clef  dans  la  serrure  de  la  porte  d’entree,  et  puis  un 
pas  rapide  qui  traversa  le  vestibule.  Tom  s’arreta  et  regarda 
Merry. 

« C’est  Jonas,  dit-elle  timidement. 
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- II  vaut  mieux  peut-etre  que  je  ne  le  rencontre  point  sur 
l’escalier,  dit  Tom,  passant  le  bras  de  sa  soeur  sous  le  sien  et  se 
reculant  de  quelques  pas.  Je  vais  l’attendre  ici  un  instant.  » 

II  avait  a peine  dit  ces  mots,  que  la  porte  s’ouvrit,  et  Jonas 
entra.  Sa  femme  s’avanga  pour  le  recevoir  ; mais  il  l’eloigna  de  la 
main,  en  disant  dun  ton  bourru  : 

« Je  ne  savais  pas  que  vous  eussiez  une  soiree.  » 

En  parlant  ainsi,  il  regarda,  soit  par  hasard  soit  a dessein, 
du  cote  de  miss  Pecksniff,  qui,  trop  heureuse  d’avoir  une  occa- 
sion de  se  quereller  avec  lui,  prit  la  mouche  sur-le-champ. 

« Ah  ! vraiment ! dit-elle  en  se  levant.  Nous  ne  voulons  pas 
troubler  votre  bonheur  domestique  ! Ce  serait  dommage.  Nous 
avons  pris  le  the  ici,  monsieur,  en  votre  absence  ; mais,  si  vous 
voulez  avoir  la  bonte  de  nous  envoyer  une  facture  acquittee, 
nous  serons  heureux  de  vous  en  rembourser  les  frais.  Auguste, 
mon  cheri,  allons-nous-en,  s’il  vous  plait.  Mistress  Todgers,  a 
moins  que  vous  ne  desiriez  rester  ici,  nous  serons  charmes  de 
vous  emmener  avec  nous.  Ce  serait  grand  dommage,  vraiment, 
de  gater  la  joie  que  monsieur  amene  toujours  a sa  suite,  surtout 
quand  il  rentre  dans  son  menage. 

- Charity  ! Charity  ! s’ecria  sa  soeur  dun  accent  de  repro- 
che  dechirant  qui  semblait  la  conjurer  de  faire  preuve  de  la  ver- 
tu  cardinale  dont  elle  portait  le  nom. 

- Ma  chere  Merry,  je  vous  suis  reconnaissante  de  vos  avis, 
repondit  miss  Pecksniff  avec  un  mepris  majestueux  (Merry  ne 
lui  avait  donne  aucun  avis) ; mais  je  ne  suis  pas  son  esclave, 
moi... 
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- Non ; et  vous  n’auriez  pas  voulu  l’etre  si  vous  aviez  pu, 
n’est-ce  pas  ? interrompit  Jonas.  Nous  savons  ce  que  nous  sa- 
vons. 

- Qu’avez-vous  dit,  monsieur  ? dit  miss  Pecksniff  avec  ai- 
greur. 


- N’avez-vous  pas  entendu  ? repartit  Jonas  en  s’etendant 
dans  un  fauteuil.  Je  n’ai  pas  envie  de  le  repeter.  Si  vous  voulez 
rester,  restez.  Si  vous  voulez  vous  en  aller,  allez-vous-en.  Mais  si 
vous  restez,  soyez  polie,  s’il  vous  plait. 

- Animal ! s’ecria  miss  Pecksniff  en  passant  devant  lui  d’un 
air  dedaigneux.  Auguste  ! calmez-vous,  il  ne  vaut  pas  la  peine 
que  vous  vous  fachiez.  » 

Auguste  avait  eu  comme  une  velleite  faible  et  maladive  de 
montrer  le  poing  a l’ennemi  commun. 

« Mon  enfant ! venez-vous-en  ! cria  miss  Pecksniff,  je  vous 
l’ordonne  ! » 

Ce  cri  lui  fut  arrache  par  une  nouvelle  manifestation  de  la 
part  d’Auguste,  qui  avait  Pair  de  vouloir  retourner  sur  ses  pas 
pour  se  colleter  avec  Jonas.  Mais  miss  Pecksniff  tira  l’ardent 
jeune  homme,  mistress  Todgers  le  poussa  par  derriere,  et  tous 
trois  sortirent  pele-mele  avec  accompagnement  de  glapissantes 
recriminations  proferees  par  miss  Pecksniff. 

Pendant  tout  ce  temps,  Jonas  n’avait  pas  apergu  Tom  et  sa 
soeur,  qui  se  trouvaient  presque  derriere  la  porte  quand  il  l’avait 
ouverte.  Il  s’etait  assis  en  leur  tournant  le  dos,  et  il  avait  a des- 
sein  regarde  de  l’autre  cote  de  la  me  pendant  son  altercation 
avec  miss  Pecksniff,  afin  que  son  apparente  insouciance  accrut 
P exasperation  de  la  demoiselle  offensee.  Sa  femme  lui  dit  en 
hesitant  que  Tom  attendait  pour  lui  parler  ; et  Tom  s’avanga. 
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II  ne  se  fut  pas  plus  tot  presente  aux  regards  de  Jonas,  que 
ce  dernier  bondit  avec  un  juron  effroyable,  saisit  sa  chaise  et  la 
souleva,  comme  s’il  allait  s’en  servir  pour  assommer  Tom.  C’est 
ce  qu’il  eut  fait,  sans  aucun  doute  ; mais  l’exces  de  sa  colere  et 
de  sa  surprise  le  rendit  un  instant  irresolu,  et  donna  a Tom, 
dans  son  sang-froid,  le  temps  de  se  faire  entendre. 

« Vous  n’avez  nul  pretexte  pour  vous  emporter,  monsieur, 
dit  Tom.  Bien  que  ce  que  j’ai  a dire  ait  rapport  a vos  affaires,  je 
ne  les  connais  pas,  et  je  ne  desire  pas  les  connaitre.  » 

Jonas  etait  trop  exaspere  pour  articuler  une  parole.  II  frap- 
pa  du  pied,  tenant  dune  main  la  porte  ouverte,  et  de  l’autre  fai- 
sant  signe  a Tom  de  sortir. 

« Comme  vous  ne  pouvez  supposer,  dit  Tom,  que  je  sois 
venu  ici  pour  mon  plaisir  ou  pour  me  concilier  vos  bonnes  gra- 
ces, il  m’est  parfaitement  indifferent  que  vous  me  receviez  mal, 
ou  que  vous  me  renvoyiez.  Ecoutez  ce  que  j’ai  a vous  dire,  si 
vous  n’etes  pas  un  insense.  Je  vous  ai  remis  une  lettre  l’autre 
jour  quand  vous  etiez  sur  le  point  de  partir  pour  l’etr anger... 

- C’est  vrai,  voleur  ! repondit  Jonas.  Je  vous  en  payerai  un 
jour  le  port,  et  je  reglerai  notre  vieux  compte  par  la  meme  occa- 
sion, je  vous  le  jure. 

- Bah  ! bah  ! dit  Tom  ; epargnez-vous  ces  paroles  grossie- 
res  et  ces  menaces  oiseuses.  Je  veux  que  vous  compreniez  bien 
ceci  (non  parce  que  j’ai  la  crainte  que  vous  me  fassiez  du  mal,  ce 
qui  serait  une  grande  faiblesse,  en  verite  ; mais  simplement 
parce  que  je  prefere  n’avoir  rien  de  commun  avec  vous  ni  avec 
ce  qui  vous  concerne) ; je  veux  que  vous  compreniez  que 
j ’ignore  le  contenu  de  cette  lettre  ; que  je  ne  sais  d’ou  elle  vous 
vient ; que  je  ne  savais  meme  pas  que  c’etait  a vous  que  je  dusse 
la  remettre  ; et  que  je  l’ai  regue  de... 
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- Par  le  del ! s’ecria  Jonas,  en  soulevant  sa  chaise  d’un 
geste  feroce,  je  vous  casserai  la  tete  si  vous  dites  un  mot  de 
plus  ! » 

Comme  Tom  persistait  neanmoins  dans  son  intention,  et 
rouvrait  la  bouche  pour  parler,  Jonas  se  precipita  sur  lui  comme 
un  sauvage,  et,  dans  la  rapidite  et  la  ferocite  de  cette  attaque,  il 
l’eut  tres-certainement  grievement  blesse,  desarme  comme 
L etait  Tom,  et  de  plus  embarrasse  de  sa  soeur  epouvantee  qui 
s’accrochait  a son  bras,  si  Merry  ne  s’etait  elancee  entre  eux,  en 
criant  a Tom  de  quitter  la  maison,  pour  l’amour  du  ciel.  Le  de- 
sespoir  de  cette  pauvre  femme,  la  terreur  de  sa  soeur, 
l’impossibilite  de  se  faire  entendre,  l’egale  impossibility  de  resis- 
ter a mistress  Gamp,  qui  se  jeta  sur  lui  comme  un  lit  de  plumes, 
et  le  forga  a descendre  l’escalier  a reculons  par  la  simple  pres- 
sion  de  son  poids,  l’emporterent.  Tom  secoua  de  ses  pieds  la 
poussiere  de  cette  maison  sans  avoir  nomme  Nadgett. 

Si  ce  nom  avait  pu  franchir  ses  levres  ; si  Jonas,  dans 
l’insolence  de  sa  vile  nature,  ne  l’avait  pas  pousse  autrefois  a 
l’acte  de  courage  pour  lequel  (plus  que  pour  sa  derniere  offense) 
il  le  haissait  avec  tant  de  violence  ; si  Jonas  avait  appris,  comme 
il  aurait  pu  l’apprendre  par  Tom,  quel  etait  l’espion  qui  le  sur- 
veillait  sans  qu’il  s’en  doutat,  il  se  serait  arrete  sur  la  pente  fa- 
tale qui  l’entrainait  rapidement  a L execution  d’un  crime  epou- 
vantable.  Mais  la  fatalite  fat  son  oeuvre ; il  creusait  lui-meme 
l’abime  qui  s’entr’ouvrait  sous  ses  pas,  et  l’obscurite  qui,  par 
degres,  l’environnait  de  tous  cotes,  etait  l’ombre  de  sa  vie. 

Sa  femme  avait  ferme  la  porte  et  s’etait  jetee  a ses  pieds. 
Elle  leva  les  mains  vers  lui  et  le  supplia  de  ne  pas  la  maltraiter, 
car  elle  n’etait  intervenue  que  dans  la  crainte  qu’il  n’y  eut  du 
sang  verse. 
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« Ah  ! c’est  comme  qa.  ! dit  Jonas  en  la  considerant  pendant 
qu’il  cherchait  a reprendre  haleine.  Ce  sont  la  vos  amis  quand  je 
suis  absent,  n’est-ce  pas  ? C’est  avec  des  gens  de  la  sorte  que 
vous  complotez  et  que  vous  intriguez,  hein  ? 

- Non,  je  vous  jure.  Je  ne  connais  pas  vos  secrets,  et  je  ne 
comprends  rien  a tout  cela.  Quant  a lui,  depuis  que  j’ai  quitte  la 
maison  de  mon  pere,  je  ne  l’ai  vu  qu’une  fois,  que  deux  fois  jus- 
qu’a  ce  jour. 

- Ah  ! dit  Jonas  d’un  ton  de  persiflage  en  remarquant  cette 
correction.  Qu’une  fois,  que  deux  fois,  hein  ? Lequel  est-ce, 
voyons  ? Deux  fois  et  une  fois  peut-etre,  ce  qui  fait  trois  fois  ! 
Combien  de  plus  encore,  menteuse  ? » 

A un  mouvement  de  colere  que  fit  Jonas,  elle  baissa  preci- 
pitamment  la  tete.  Geste  trop  significatif  et  plein  d’une  cruelle 
verite  ! 


« Combien  de  fois  de  plus  ? repeta-t-il. 

- Pas  une.  L’ autre  matin,  aujourd’hui,  et  une  autre  fois  en- 
core. » 

II  ouvrait  la  bouche  pour  lui  repondre  quand  l’horloge  son- 
na.  II  tressaillit  et  s’arreta  pour  ecouter.  II  semblait  reflechir  a 
quelque  rendez-vous  ou  a quelque  projet  secret,  connu  de  lui 
seul,  que  lui  rappelait  ce  temoignage  de  la  marche  du  temps. 

« Ne  restez  pas  la.  Levez-vous  ! » 

L’ayant  aide  a se  lever,  ou  plutot  l’ayant  soulevee  rudement 
par  un  bras,  il  lui  dit : 

« Ecoutez-moi,  belle  madame,  et  ne  pleurez  pas  sans  motif, 
ou  je  vous  en  donnerai  des  motifs,  moi.  Si  je  le  retrouve  jamais 
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chez  moi,  ou  si  jamais  je  decouvre  que  vous  l’ayez  vu  chez 
n’importe  qui,  je  vous  en  ferai  repentir.  Si  vous  n’etes  pas 
sourde  et  muette  pour  tout  ce  qui  me  concerne,  a moins  que  je 
ne  vous  aie  donne  la  permission  d’entendre  et  de  parler,  je  vous 
en  ferai  repentir.  Maintenant  qu’on  me  serve.  Quelle  heure  est- 
il  ? 


- Huit  heures  viennent  de  sonner  il  y a un  instant.  » 

II  la  regarda  attentivement ; puis  il  lui  dit,  en  articulant  dis- 
tinctement  et  peniblement  les  mots,  comme  s’il  les  eut  appris 
par  coeur : 

« J’ai  voyage  nuit  et  jour,  et  je  suis  fatigue.  J’ai  perdu  de 
l’argent,  ce  qui  ne  contribue  pas  a m’egayer.  Preparez  mon  sou- 
per  dans  la  petite  chambre  en  bas,  sur  le  derriere  de  la  maison, 
et  faites-y  mettre  un  lit  de  sangle.  J’y  coucherai  cette  nuit  et 
peut-etre  la  nuit  prochaine,  et  si  je  puis  dormir  toute  la  journee 
de  demain,  tant  mieux,  car  j’ai  des  soucis  a oublier  dans  le 
sommeil,  s’il  m’est  possible.  Qu’on  ne  fasse  pas  de  bruit  dans  la 
maison  et  qu’on  ne  m’eveille  pas.  Faites  attention,  ne  m’eveillez 
pas.  Que  personne  ne  m’eveille,  qu’on  me  laisse  dormir. 

- Ce  sera  fait,  dit-elle.  Est-ce  tout  ? 

- Quoi ! allez-vous  m’espionner  et  me  questionner  mainte- 
nant ? dit-il  avec  emportement.  Qu’avez-vous  besoin  de  rien 
savoir  de  plus  ? 

- Je  n’ai  besoin  de  savoir,  Jonas,  que  ce  que  vous  me  direz. 
Tout  espoir  de  confiance  entre  nous  m’a,  depuis  longtemps, 
abandonnee. 

- Pardieu  ! j’aime  a le  croire,  grommela-t-il. 
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- Mais  si  vous  voulez  me  dire  ce  que  vous  desirez,  je  vous 
obeirai,  et  je  chercherai  a vous  contenter.  Je  ne  m’en  attribue 
aucun  merite,  car  je  ne  trouve  pas  d’amis  dans  mon  pere  ou  ma 
soeur,  et  je  suis  toute  seule.  Je  suis  tres-humble  et  tres-soumise. 
Vous  m’avez  dit  autrefois  que  vous  briseriez  ma  jeunesse,  et 
vous  avez  tenu  parole.  Ne  brisez  pas  mon  coeur  aussi ! » 

En  disant  ces  mots,  elle  se  hasarda  a poser  la  main  sur 
l’epaule  de  Jonas.  II  la  laissa  s’appuyer  ainsi  et  savoura  son 
triomphe.  Toute  l’ame  vile,  abjecte,  sordide,  meprisable  de  cet 
homme,  la  regarda  pendant  un  moment,  a travers  ses  mediants 
yeux. 

Pendant  un  moment  seulement : car,  revenant  soudain  a sa 
secrete  preoccupation,  il  lui  commanda,  dun  ton  grossier,  de 
faire  voir  son  obeissance  en  executant  ses  ordres  sur-le-champ. 
Lorsqu’elle  se  fut  retiree,  il  arpenta  plusieurs  fois  la  chambre  ; 
sa  main  droite  etait  fermee,  comme  s’il  y tenait  quelque  chose  ; 
pourtant  elle  etait  vide.  Quand  il  fut  fatigue  de  cet  exercice,  il  se 
jeta  sur  une  chaise  et  retroussa,  dun  air  pensif,  sa  manche 
droite,  moins  pour  examiner  son  bras,  a ce  qu’il  semblait,  que 
pour  en  considerer  et  en  apprecier  la  force  ; mais  il  tenait  tou- 
jours  la  main  fermee. 

Il  revait  ainsi,  les  yeux  fixes  a terre,  quand  mistress  Gamp 
entra  pour  lui  dire  que  la  petite  chambre  etait  prete.  N’etant  pas 
tres-rassuree  sur  l’accueil  qui  l’attendait  apres  son  intervention 
dans  la  querelle,  mistress  Gamp,  dans  l’espoir  d’interesser  et 
d’adoucir  son  patron,  affecta  une  vive  sollicitude  a l’egard  de 
M.  Chuff ey. 

« Comment  va-t-il  maintenant,  monsieur  ? dit-elle. 

- Qui  done  ? s’ecria  Jonas,  qui  leva  la  tete  et  regarda  la 
garde  avec  etonnement. 
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- Au  fait,  c’est  vrai ! repondit  la  matrone  avec  un  sourire  et 
une  reverence.  A quoi  pense-je  done  ? Vous  n’etiez  pas  ici,  mon- 
sieur, quand  il  a eu  ce  singulier  acces.  De  ma  vie  je  n’ai  vu  un 
pauvre  cher  homme  avoir  un  si  singulier  acces,  excepte  un  ma- 
lade  du  meme  age  environ,  que  j’ai  soigne  autrefois  ; e’etait  un 
employe  de  la  douane,  et,  quant  a son  nom,  e’etait  le  propre 
pere  de  mistress  Harris,  le  plus  agreable  chanteur  que  vous  ayez 
jamais  entendu,  monsieur  Chuzzlewit,  une  voix  comme  une 
guimbarde  dans  les  notes  basses.  Eh  bien  ! il  fallait  six  hommes 
pour  le  tenir  quand  il  avait  ces  acces-la,  et  il  lui  sortait  de 
l’ecume  par  la  bouche  dune  maniere  affreuse. 

- C’est  Chuffey,  hein  ? dit  Jonas  avec  indifference,  en 
voyant  qu’elle  se  dirigeait  vers  le  vieux  clerc  pour  le  regarder. 

- Sa  tete  est  si  brulante,  dit  mistress  Gamp,  qu’on  pourrait 
y chauffer  un  fer  a repasser.  Et  ce  n’est  pas  etonnant,  ma  foi ! 
quand  on  considere  les  choses  qu’il  a dites  ! 

- Dites  ! s’ecria  Jonas.  Qu’a-t-il  done  dit  ? » 

Mistress  Gamp  posa  la  main  sur  son  cceur  pour  en  arreter 
les  palpitations,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  dit  d’une  voix  defail- 
lante  : 


« Les  choses  les  plus  effrayantes  que  j’aie  jamais  enten- 
dues,  monsieur  Chuzzlewit.  Le  pere  de  mistress  Harris  ne  par- 
lait  jamais  quand  il  avait  ses  attaques  (il  y en  a qui  parlent  et  il  y 
en  a qui  ne  parlent  pas) ; il  disait  seulement,  quand  il  revenait  a 
lui : « Ou  est  Sarah  Gamp  ? » Mais,  en  verite,  quand  M.  Chuffey 
vient  nous  demander  qui  est-ce  qui  est  etendu  mort  la-haut,  et... 

- Qui  est  etendu  mort  la-haut ! » repeta  Jonas  avec  stupe- 
faction. 
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Mistress  Gamp  hocha  la  tete  affirmativement,  fit  comme  si 
elle  avalait,  et  continua  : 

« Qui  est  etendu  mort  la-haut ! ce  sont  ses  propres  paroles, 
aussi  vrai  que  nous  sommes  chretiens  ; et  puis  qu’il  demande  : 
« Ou  est  M.  Chuzzlewit,  qui  avait  un  fil  unique  ? » et  puis  qu’il 
monte  la-haut,  qu’il  va  regarder  dans  les  lits,  qu’il  erre  dans  les 
chambres,  et  qu’il  redescend,  et  qu’il  dit  tout  bas  entre  ses  dents 
que  c’est  une  infamie,  et  tout  cela,  je  ne  disconviendrai  pas, 
monsieur  Chuzzlewit,  que  Qa  m’a  donne  une  frayeur  telle  que  je 
me  serais  trouvee  mal,  si  je  n’avais  pris  un  petit  verre  de  gin  ; j’y 
touche  rarement,  mais  Qa  n’empeche  pas  que  je  suis  toujours 
bien  aise  de  savoir  ou  en  trouver  si  j’en  ai  envie  ; on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver,  a cause  que  le  monde  est  si  incertain. 

- Tiens  ! tiens  ! le  vieil  imbecile  sera  devenu  fou  ! s’ecria 
Jonas  fort  trouble. 

- C’est  aussi  mon  opinion,  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous 
tromper.  Je  crois  que  M.  Chuffey  devrait  etre  surveille,  mon- 
sieur, si  vous  voulez  bien  me  permettre  de  vous  le  dire,  et  qu’on 
ne  devrait  pas  le  laisser  libre  de  tourmenter  et  d’agacer  notre 
chere  dame  comme  il  le  fait. 

- Bah  ! qui  est-ce  qui  s’inquiete  de  ce  qu’il  dit  ? repliqua 
Jonas. 


- C’est  egal,  monsieur,  c’est  agagant,  dit  mistress  Gamp. 
Personne  ne  s’inquiete  de  lui,  mais  il  est  tres-genant  tout  de 
meme. 

- Pardieu,  vous  avez  raison,  dit  Jonas  en  langant  un  regard 
equivoque  vers  l’objet  de  cette  conversation.  J’ai  presque  envie 
de  le  faire  enfermer.  » 
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Mistress  Gamp  se  frotta  les  mains,  sourit,  secoua  la  tete,  et 
renifla  dune  maniere  significative  ; elle flairait  une  affaire. 

« Pourriez-vous...  pourriez-vous  soigner  un  idiot  comme 
celui-la  dans  une  des  chambres  inoccupees  la-haut  ? demanda 
Jonas. 


- Moi  et  une  de  mes  amies  nous  le  pourrions,  tantot  l’une, 
tantot  l’autre,  monsieur  Chuzzlewit,  repondit  la  garde-malade  ; 
nos  prix  ne  sont  pas  eleves,  mais  nous  tenons  moins  a l’argent 
qu’a  la  consideration.  Moi  et  Betsey  Prig,  monsieur,  nous  nous 
chargerions  de  M.  Chuffey  a des  conditions  raisonnables,  dit 
mistress  Gamp  en  regardant,  la  tete  penchee  dun  cote,  le  pau- 
vre  vieillard,  comme  si  c’etait  une  marchandise  qu’elle  etait  en 
train  d’evaluer,  et  vous  seriez  tres-satisfait.  Betsey  Prig  a soigne 
plusieurs  cas  de  folie,  et  elle  sait  tres-bien  les  prendre.  Le  meil- 
leur  moyen,  quand  ils  ne  sont  pas  raisonnables,  c’est  de  les  met- 
tre  devant  le  feu,  tout  pres  ; c’est  tres-calmant.  » 

Tandis  que  mistress  Gamp  discourait  ainsi,  Jonas  s’etait 
remis  a arpenter  la  chambre,  et,  de  temps  a autre,  il  regardait  le 
vieux  commis  en  dessous.  II  s’arreta  tout  d’un  coup  et  dit : 

« II  faut  que  je  le  surveille,  je  pense  ; sans  quoi  il  nous  fera 
avoir  quelques  desagrements.  Qu’en  dites-vous  ? 

- Rien  n’est  plus  probable  repondit  mistress  Gamp. 
D’apres  ce  que  je  lui  ai  vu  faire,  je  vous  assure,  monsieur,  que 
vous  auriez  raison. 

- Bon  ! chargez-vous-en  pour  le  moment,  et...  voyons... 
dans  trois  jours  d’ici  que  l’autre  femme  vienne  me  voir,  et  nous 
tacherons  de  nous  arranger  ensemble  ! entre  neuf  et  dix  heures 
du  soir,  c’est  convenu.  En  attendant,  ne  le  perdez  pas  de  vue  et 
ne  parlez  de  tout  cela  a personne.  Il  est  fou  ! 


-474- 


- Occupez-vous-en  alors  ; veillez  a ce  qu’il  ne  fasse  pas  de 
mal,  et  rappelez-vous  ce  que  je  vous  ai  dit.  » 

Laissant  mistress  Gamp  en  train  de  repeter  tout  ce  qu’il  lui 
avait  dit,  et  de  produire  a l’appui  de  sa  memoire  et  de  son  merite 
un  grand  nombre  d’eloges,  choisis  parmi  les  opinions  les  plus 
remarquables  de  la  celebre  mistress  Harris,  Jonas  descendit  a la 
petite  chambre  qui  lui  avait  ete  preparee,  ota  son  habit  et  ses 
bottes,  et  les  mit  en  dehors  de  la  porte  avant  de  la  fermer.  En  la 
fermant  a double  tour  il  eut  soin  d’ajuster  la  clef  de  maniere  que 
les  gens  curieux  ne  pussent  regarder  par  le  trou  de  la  serrure  ; 
et,  quand  il  eut  pris  ces  precautions,  il  s’assit  devant  la  table  sur 
laquelle  on  avait  servi  son  souper. 

« Monsieur  Chuffey,  grommela-t-il,  il  ne  sera  pas  bien  dif- 
ficile de  vous  mater  comme  les  autres.  Il  est  inutile  de  faire  les 
choses  a demi,  et,  tant  que  je  serai  ici,  je  me  chargerai  de  vous 
surveiller.  Quand  je  serai  parti,  vous  pourrez  dire  ce  que  vous 
voudrez.  Mais  c’est  tout  de  meme  une  singuliere  chose,  ajouta-t- 
il  en  repoussant  le  plat  qu’il  n’avait  pas  encore  entame,  et  en  se 
remettant  a marcher  ; c’est  une  singuliere  chose  que  ses  radota- 
ges  aient  pris  cette  tournure-la  justement  dans  ce  moment-ci.  » 

Apres  avoir  arpente  la  petite  chambre  d’un  bout  a l’autre 
plusieurs  fois,  il  s’assit  sur  une  autre  chaise. 

« Je  dis  dans  ce  moment-ci ; mais  comment  sais-je  s’il  n’y  a 
pas  deja  longtemps  qu’il  rumine  tout  ga  ? Vieux  chien  ! il  faudra 
lui  mettre  un  baillon.  » 

Il  se  remit  a marcher  avec  agitation ; puis  il  s’assit  sur  le 
bord  du  lit,  le  menton  appuye  sur  sa  main,  et  il  regarda  la  table. 
Quand  il  l’eut  regardee  pendant  longtemps,  il  se  souvint  de  son 
souper  ; il  reprit  la  chaise  sur  laquelle  il  s’etait  d’abord  assis,  et 
commenga  a manger  avec  une  grande  voracite,  non  pas  comme 
un  homme  qui  a faim,  mais  comme  un  homme  qui  se  force  pour 
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manger  quand  meme.  II  but  aussi  solidement.  Quelquefois  il 
s’arretait  subitement  au  milieu  de  son  repas,  se  levait,  changeait 
de  place,  se  remettait  a marcher,  puis  s’elangait  de  nouveau  vers 
la  table  et  se  remettait  a devorer,  comme  auparavant,  avec  une 
precipitation  affamee. 

II  commengait  a faire  obscur.  A mesure  que  la  nuit  plus 
sombre  remplagait  le  crepuscule,  une  autre  teinte  sombre,  qui 
emanait  de  Jonas  lui-meme,  se  repandait  sur  son  visage  et  le 
changeait  par  degres.  Lentement,  lentement,  de  plus  en  plus 
sombre,  de  plus  en  plus  livide,  cette  ombre  s’etendait  petit  a 
petit,  jusqu’a  ce  qu’il  fit  nuit  noire  en  lui  comme  au  dehors. 

La  chambre  dans  laquelle  il  s’etait  enferme  etait  situee  au 
rez-de-chaussee,  sur  le  derriere  de  la  maison.  Elle  etait  eclairee 
d’en  haut  par  un  vitrage  sale,  et  elle  avait  dans  la  muraille  une 
porte  qui  s’ouvrait  sur  une  espece  de  passage  etroit  ou  de  ruelle 
couverte,  tres-peu  frequentee  apres  cinq  ou  six  heures  du  soir  ; 
meme  dans  la  journee  on  y passait  rarement.  Cette  ruelle 
conduisait  a une  rue  voisine. 

Le  terrain  qu’occupait  cette  chambre  avait  ete  jadis,  a une 
epoque  anterieure  a Jonas,  une  cour.  On  y avait  construit  cette 
chambre  pour  en  faire  un  bureau.  Mais  l’homme  qui  l’avait  fait 
batir  etait  mort,  et  on  ne  s’en  etait  plus  servi  que  par  occasion, 
comme  de  chambre  a coucher,  dans  les  cas  d’urgence  ; pendant 
quelques  temps  (mais  il  y avait  bien  des  annees  de  cela)  elle 
avait  ete  donnee  au  vieux  commis.  En  somme,  Antony  Chuzzle- 
wit  et  son  fils  n’y  avaient  guere  mis  les  pieds.  C’etait  une  cham- 
bre tachee  d’humidite,  decoloree  et  sentant  le  moisi  comme  un 
caveau.  Il  y passait  des  tuyaux  et  des  conduits  qui,  dans  le  mi- 
lieu de  la  nuit,  quand  tout  etait  tranquille  et  silencieux,  faisaient 
soudain  des  gargouillements  imprevus,  comme  s’ils  allaient  suf- 
foquer. 
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La  porte  qui  donnait  dans  la  cour  n’avait  pas  ete  ouverte 
depuis  bien,  bien  longtemps  ; mais  la  clef  en  etait  toujours  res- 
tee  accrochee  au  meme  clou,  et  elle  y pendait  encore.  Jonas 
s’etait  attendu  a la  trouver  rouillee,  car  il  avait  apporte  dans  sa 
poche  une  petite  bouteille  d’huile  et  la  barbe  dune  plume  avec 
laquelle  il  graissa  soigneusement  la  clef  et  la  serrure.  Pendant 
tout  ce  temps  il  etait  reste  sans  habit,  et  n’avait  aux  pieds  que 
ses  bas.  Il  entra  ensuite  tout  doucement  dans  le  lit,  et  se  roula 
de  cote  et  d’autre  pour  le  defaire  ; ce  qui  lui  fut  facile  dans  son 
etat  d’agitation. 

Quand  il  se  fut  releve,  il  tira  de  son  portemanteau  (qu’il 
avait  fait  deposer  dans  la  chambre  en  rentrant  chez  lui)  une 
paire  de  gros  souliers  qu’il  se  mit  aux  pieds,  puis  une  paire  de 
guetres  de  cuir,  telles  qu’en  portent  les  paysans,  avec  des  cor- 
dons de  peau  pour  les  attacher  a la  ceinture  ; il  mit  du  temps  a 
sa  toilette.  Enfin  il  retira  une  blouse  commune,  en  grossiere  co- 
tonnade  de  couleur  foncee,  qu’il  passa  par-dessus  ses  vete- 
ments  ; puis  un  chapeau  de  feutre.  Il  avait  a dessein  laisse  le 
sien  en  haut.  Il  s’assit  alors  tout  contre  la  porte,  tenant  la  clef  a 
la  main,  et  il  attendit. 

Il  n’avait  pas  de  lumiere  ; le  temps  lui  parut  d’une  longueur 
et  d’une  tristesse  effrayantes.  Des  sonneurs  de  cloches 
s’exergaient  dans  une  eglise  du  voisinage,  et  leur  carillon  rendait 
Jonas  presque  fou.  Maudites  cloches  ! elles  semblaient  savoir 
qu’il  ecoutait  a la  porte,  et  le  proclamer  de  leurs  mille  voix  a 
toute  la  ville  ! Elles  ne  voulaient  done  pas  se  taire  ? 

Enfin  elles  se  taisent,  et  il  se  fait  un  silence  si  nouveau,  si 
terrible,  qu’on  dirait  le  prelude  de  quelque  bruit  epouvantable. 
Des  pas  se  font  entendre  dans  l’impasse.  Ce  sont  deux  hommes. 
Jonas  se  recule  sur  la  pointe  des  pieds,  comme  si  on  pouvait  le 
voir  au  travers  des  panneaux  de  bois  de  la  porte.  Ils  passent  en 
parlant  (car  il  peut  distinguer  ce  qu’ils  disent)  d’un  squelette 
qu’on  a deterre  la  veille  en  faisant  une  excavation  non  loin  de  la, 
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et  qu’on  suppose  etre  celui  dun  homme  assassine.  « Ainsi,  vous 
voyez  que  les  meurtres  ne  sont  pas  toujours  decouverts,  » se 
disent-ils  l’un  a l’autre  en  tournant  l’angle  de  Timpasse. 

Chut! 

Jonas  met  la  clef  dans  la  serrure  et  la  tourne.  La  porte  re- 
siste  un  peu,  puis  s’ouvre  avec  difficulte.  Au  gout  de  fievre  qu’il 
a dans  la  bouche,  se  mele  un  gout  de  rouille,  de  poussiere,  de 
terre  et  de  bois  pourri.  II  jette  un  regard  au  dehors,  sort,  et 
ferme  la  porte  derriere  lui. 

Tout  etait  tranquille  et  silencieux  au  moment  ou  il  s’enfuit. 
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CHAPITRE  XXII 


Conclusion  de  l’entreprise  de  M.  Jonas  et  son 

ami. 


Les  gens  qui  passaient  le  long  des  rues  sombres  ne  tressail- 
lirent-ils  pas,  sans  savoir  pourquoi,  lorsqu’il  marcha  derriere 
eux  dun  pas  furtif?  Tandis  qu’il  glissait  comme  une  ombre, 
quelque  enfant  endormi  ne  crut-il  pas,  en  effet,  sentir  une  om- 
bre sinistre  s’appesantir  sur  son  lit  et  troubler  son  innocent  re- 
pos ? Le  chien  ne  hurla-t-il  pas  ? n’essaya-t-il  pas  de  briser  sa 
chaine  bruyante  pour  le  dechirer  a belles  dents  ? Le  rat,  en  train 
de  se  creuser  un  terrier,  en  flairant  la  besogne  que  Jonas  portait 
dans  ses  mains,  n’essaya-t-il  pas  de  se  grignoter  un  passage 
apres  lui  pour  venir  prendre  sa  bonne  part  a la  curee  ? Lorsque 
Jonas  tourna  la  tete  par-dessus  son  epaule,  n’etait-ce  pas  pour 
voir  si  ses  pieds  agiles  s’enfongaient  encore  a sec  dans  la  pous- 
siere  de  la  route,  ou  bien  s’ils  n’etaient  pas  humides  deja  et  ma- 
cules de  ce  limon  rouge  qui  souilla  les  pieds  nus  de  Cain  ?... 

II  se  dirigea  vers  la  grande  route  de  l’ouest  et  l’eut  bientot 
atteinte  : tantot  il  montait  en  voiture,  tantot  il  descendait  et  re- 
commengait  a marcher.  Il  fit  un  trajet  considerable  sur 
l’imperiale  dune  diligence  qui  le  rattrapa  en  route ; et,  quand 
cette  diligence  quitta  la  direction  qu’il  suivait,  Jonas  obtint  pour 
quelque  argent,  du  conducteur  d’une  chaise  de  poste  qui  reve- 
nait  a vide,  de  le  prendre  avec  lui ; il  fit  ainsi  un  mille  ou  deux 
environ,  par  la  traverse,  avant  de  retomber  dans  la  grande 
route.  Enfin  il  monta  dans  une  espece  de  patache  nocturne, 
lente  et  lourde,  qui  s’arretait  a toutes  les  auberges,  et  qui  juste- 
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ment  stationnait  en  ce  moment  a la  porte  d’un  bouchon,  ou  le 
postilion  et  le  cocher  etaient  en  train  de  manger  et  de  boire. 

II  fit  marche  pour  une  place  sur  la  banquette,  et  il  n’en 
bougea  plus  jusqu’au  moment  ou  la  patache  ne  fut  plus  qu’a 
quelques  milles  du  lieu  de  sa  destination  : il  y resta  coi  toute  la 
nuit. 


Toute  la  nuit !...  On  croit  generalement  que  la  nature  sem- 
ble  dormir  pendant  la  nuit.  C’est  une  idee  fausse...  Qui  pouvait 
le  savoir  mieux  que  lui  ? 

Les  poissons  sommeillaient  dans  les  eaux  fraiches  et  bril- 
lantes  des  ruisseaux  et  des  rivieres,  c’est  possible ; les  oiseaux 
etaient  perches  sur  les  branches  des  arbres  ; les  bestiaux  se  te- 
naient  tranquillement  dans  leurs  etables  et  leurs  paturages,  et 
les  creatures  humaines  se  livraient  au  sommeil.  Mais  qu’est-ce 
que  Qa  fait  ? la  nuit  solennelle  n’en  veillait  pas  moins,  elle  ne 
clignait  seulement  pas  les  yeux,  et  ses  tenebres  ne  veillaient  pas 
moins  que  la  lumiere.  Les  arbres  majestueux,  la  lune,  les  etoiles 
etincelantes,  le  vent  qui  soufflait  doucement,  la  route  sur  la- 
quelle  se  projetait  l’ombre,  la  campagne  ouverte  et  brillante  ; 
tout  cela  veillait.  Il  n’y  avait  pas  un  brin  d’herbe,  pas  une  tige  de 
ble  qui  ne  veillat ; et  plus  cette  vigilance  etait  calme,  plus  Jonas 
sentait  cette  surveillance  attentive  attachee  sur  lui. 

Et  cependant  il  s’endormit.  Tout  en  roulant  sous  le  regard 
de  ces  sentinelles  de  Dieu,  il  s’endormit,  et  ne  changea  rien  au 
but  de  son  voyage.  S’il  vint  a l’oublier  parmi  ses  songes  troubles, 
ce  but  lui  revint  constant  et  fidele  a son  reveil,  mais  sans  reveil- 
ler  en  lui  le  remords  ni  l’abandon  de  ses  projets. 

Une  fois  entre  autres,  il  reva  qu’il  etait  paisiblement  couche 
dans  son  lit,  pensant  au  clair  de  lune  et  au  bruit  des  roues, 
quand  le  vieux  commis  vint  a passer  sa  tete  par  la  porte  entre- 
baillee  et  a l’appeler.  A ce  signal,  il  se  leva  aussitot,  vetu  preci- 
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sement  comme  il  l’etait  en  ce  moment.  II  accompagna  le  vieux 
commis  dans  une  ville  etrange,  ou  les  noms  des  rues  etaient  ins- 
crits  sur  les  murs  en  lettres  tout  a fait  inconnues  pour  lui : cela 
ne  lui  causa  ni  surprise  ni  inquietude,  car  il  se  souvint  dans  son 
reve  d’etre  deja  venu  precedemment  en  ce  lieu.  Ces  rues  etaient 
si  escarpees  que,  pour  passer  de  l’une  a l’autre,  il  etait  indispen- 
sable de  descendre  a une  grande  profondeur  par  des  echelles 
qui  etaient  trop  courtes  et  par  des  cordes  qui  faisaient  vibrer  de 
grosses  cloches,  et  qui  oscillaient  et  s’agitaient  lorsqu’on  venait 
a s’y  cramponner  ; et  cependant  le  peril  ne  lui  causait  que  cette 
premiere  emotion  de  surprise  qui  ne  va  pas  jusqu’a  la  terreur  : 
toute  son  inquietude  etait  concentree  sur  son  costume,  qui  ne 
lui  permettait  pas  de  se  montrer  dans  une  fete  dont  cette  ville 
allait  etre  le  theatre,  et  a laquelle  il  etait  venu  prendre  part.  Deja 
la  foule  avait  commence  a remplir  les  rues  : on  voyait  sur  un 
point  des  milliers  d’hommes  se  suivre  et  se  presser  dans  une 
perspective  interminable  ; ces  hommes  semaient  des  fleurs  et 
preparaient  la  voie  a d’autres  qui  etaient  montes  sur  des  che- 
vaux  blancs.  Soudain  une  figure  terrible  s’elanga  du  sein  de  la 
multitude  et  cria  : « Voici  le  Dernier  Jour  pour  tout  le  monde  ! » 
Ce  cri  s’etant  repandu,  il  y eut  un  elan  sauvage  vers  le  Juge- 
ment : la  presse  devint  tellement  compacte  que  le  voyageur  et 
son  compagnon  (qui  changeait  constamment  et  n’etait  jamais  le 
meme  deux  minutes  de  suite,  bien  que  Jonas  ne  s’apergut  pas 
quand  l’un  partait  et  quand  l’autre  arrivait)  se  retirerent  de  cote 
sous  un  portique,  embrassant  d’un  regard  inquiet  la  multitude. 
Dans  cette  foule  il  se  trouvait  bien  des  figures  que  le  voyageur 
connaissait ; il  y en  avait  beaucoup  d’autres  qu’il  ne  connaissait 
point,  mais  il  revait  qu’elles  lui  etaient  connues.  Tout  a coup 
surgit  violemment,  au-dessus  de  toutes  les  autres  tetes,  une  tete 
livide  et  decharnee...  telle  qu’il  l’avait  connue,  celle-la...  Elle  le 
denonga  comme  l’instigateur  de  ce  Jour  redoutable  : ils  etaient 
aux  prises  ensemble,  et,  tandis  qu’ils  faisaient  des  efforts  pour 
degager  celle  de  ses  mains  qui  tenait  un  baton  et  frapper  le  coup 
qu’il  avait  si  souvent  medite,  il  tressaillit  et  s’eveilla  pour  re- 
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trouver  son  projet  de  la  veille,  et  pour  voir  poindre  le  soleil  le- 
vant. 


Le  soleil  fut  le  bienvenu.  C’etait  la  vie,  le  mouvement,  un 
monde  anime,  qui  venaient  se  partager  l’attention  du  Jour.  Ce 
que  le  criminel  redoutait  le  plus,  c’etait  l’oeil  de  la  Nuit,  de  la 
Nuit  vigilante,  eveillee,  silencieuse  et  attentive,  qui  n’avait  rien 
d’autre  chose  a faire  que  de  surveiller  les  mauvaises  pensees.  II 
n’y  a pas  de  rayonnement  dans  la  Nuit.  La  Gloire  elle-meme 
perd  de  ses  avantages,  la  nuit,  dans  le  pele-mele  du  champ  de 
bataille.  Comment  voulez-vous  qu’il  en  soit  autrement  pour  ce 
batard  de  la  Gloire  des  combats,  qui  s’appelle  le  Meurtre  ? 

Eh  bien  ! II  n’avait  plus  maintenant  d’incertitude  et  de 
crainte  au  grand  jour,  pas  de  secret  a se  garder  a lui-meme.  Le 
meurtre  ! C’etait  pour  cela  qu’il  etait  venu. 

« Descendez-moi  ici,  dit-il. 

- Si  pres  de  la  ville  ? fit  observer  le  cocher. 

- Je  puis  descendre  ou  bon  me  semble,  je  suppose. 

-Vous  pouvez  monter  si  vous  voulez  et  descendre  si  Qa 
vous  plait.  Qa  ne  nous  brisera  pas  le  cceur  de  vous  quitter, 
comme  Qa  l’aurait  pas  brise  non  plus  de  ne  vous  avoir  pas  ren- 
contre. Allons,  plus  vite  que  Qa  ; voila  tout ! » 

Le  conducteur  etait  descendu,  et  il  attendait  sur  la  route 
pour  recevoir  son  argent.  Dans  la  haine  et  la  mefiance  qui  lui 
faisaient  voir  un  espion  partout,  Jonas  s’imagina  que  cet 
homme  le  regardait  avec  une  curiosite  peu  ordinaire. 

« Qu’est-ce  que  vous  regardez  comme  Qa  ? dit-il. 
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- Pas  un  bel  homme,  pour  sur,  repondit  le  conducteur.  Si 
vous  voulez  savoir  votre  bonne  aventure,  je  puis  vous  la  dire  un 
brin.  Vous  ne  serez  pas  noye  : c’est  toujours  ga.  » 

Avant  que  Jonas  eut  pu  repliquer  ou  tourner  le  dos,  le  co- 
cher  mit  fin  a la  conversation  en  lui  allongeant  un  coup  de  fouet 
pour  le  faire  garer,  comme  un  chien  hargneux.  Au  meme  instant 
le  conducteur  grimpa  sur  son  siege,  et  tous  deux  repartirent 
avec  de  grands  eclats  de  rire,  laissant  derriere  eux  sur  la  route 
Jonas  debout,  qui  leur  montra  le  poing.  Cependant,  en  y refle- 
chissant,  il  ne  fut  pas  fache  d’avoir  ete  pris  pour  un  pauvre  dia- 
ble  de  paysan ; il  s’en  felicita  meme,  en  y trouvant  la  preuve 
qu’il  etait  bien  deguise. 

S’etant  jete  dans  un  taillis  qui  bordait  la  route,  non  pas,  il 
est  vrai,  tout  pres  de  l’endroit  ou  il  etait  descendu  de  voiture, 
mais  bien  a deux  ou  trois  milles  de  la,  il  arracha  dune  haie  un 
baton  epais,  rude  et  noueux ; puis,  s’asseyant  a l’abri  dune 
meule  de  foin,  il  passa  quelque  temps  a le  fagonner  avec  son 
couteau,  a peler  l’ecorce,  a arrondir  la  tete  rugueuse  du  gourdin. 

Le  jour  s’ecoula.  Midi,  l’apres-midi,  le  soir  ; le  soleil  se  cou- 

cha. 


A cette  heure  paisible  et  sereine,  deux  hommes,  voyageant 
dans  un  tilbury,  sortirent  de  la  ville  par  une  route  peu  frequen- 
ce. C’etait  le  jour  ou  M.  Pecksniff  etait  convenu  de  diner  avec 
Montague.  Il  avait  rempli  son  engagement  et  revenait  mainte- 
nant  chez  lui.  Son  hote  l’accompagnait  seulement  un  bout  de 
chemin,  comptant  revenir  a travers  champs,  par  un  joli  sentier 
detourne  que  M.  Pecksniff  lui  avait  promis  de  lui  faire  voir.  Jo- 
nas connaissait  leur  plan.  Il  avait  rode  dans  la  cour  de  l’auberge 
tandis  qu’ils  etaient  a diner,  et  les  avait  entendus  donner  leurs 
ordres. 
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Ils  causaient  gaiement  et  si  haut,  qu’on  pouvait  les  enten- 
dre de  loin.  Leur  voix  dominait  de  beaucoup  le  bruit  des  roues 
de  leur  voiture  et  du  sabot  de  leur  cheval.  Ils  allerent  leur  train 
jusqu’a  l’endroit  ou  une  barriere  et  un  sender  indiquaient  le  lieu 
de  leur  separation.  C’est  la  qu’ils  s’arreterent. 

« C’est  trop  tot,  beaucoup  trop  tot,  dit  M.  Pecksniff.  Mais 
voici  l’endroit,  mon  cher  monsieur.  Suivez  ce  sentier  et  allez 
tout  droit  a travers  le  petit  bois  auquel  il  vous  conduira.  La,  le 
chemin  devient  plus  etroit,  mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  trom- 
per.  Quand  vous  reverrai-je  ? Bientot,  j’espere. 

- Je  l’espere  egalement,  repondit  Montague. 

- Bonsoir. 

- Bonsoir  et  bon  voyage  ! » 

Tant  que  M.  Pecksniff  fut  visible  et  tourna  la  tete  par  inter- 
valles  pour  le  saluer,  Montague  resta  sur  le  chemin  a lui  sourire 
et  a agiter  sa  main  en  signe  de  salutation  cordiale.  Mais  quand 
son  nouvel  ami  eut  disparu  et  que  ces  politesses  eurent  cesse 
d’etre  necessaires,  Montague  s’assit  sur  la  barriere  avec  un  air 
tellement  decompose,  qu’il  semblait,  dans  ce  court  espace  de 
temps,  avoir  vieilli  de  dix  ans. 

II  etait  tres-anime  par  le  vin,  mais  sans  etre  gai  pour  cela. 
Son  plan  avait  reussi,  et  cependant  Montague  n’en  etait  pas 
triomphant.  Les  efforts  qu’il  lui  avait  fallu  faire  pour  soutenir 
son  role  difficile  devant  son  dernier  compagnon  l’avaient  fatigue 
peut-etre ; peut-etre  bien  aussi  les  ombres  du  soir  murmu- 
raient-elles  quelque  chose  a sa  conscience ; ou  peut-etre  bien 
encore  (c’est  meme  sur)  un  voile  obscur  s’etendait-il  autour  de 
lui,  lui  derobant  toute  autre  pensee  que  le  pressentiment  et  la 
vague  prescience  du  sort  qui  le  menagait. 
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S’il  y a des  fluides  (et  nous  savons  qu’il  y en  a),  qui,  en  sen- 
tant  venir  le  vent,  ou  la  pluie,  ou  la  gelee,  se  resserrent  et 
s’efforcent  de  se  cacher  dans  leurs  tubes  de  cristal,  pourquoi  le 
sang,  cette  liqueur  subtile,  ne  pourrait-il  pas,  en  vertu  dune 
propriete  a lui  particuliere,  sentir  que  des  mains  sont  levees 
pour  le  repandre,  et  couler  alors  plus  froid  et  plus  noir  dans  les 
veines,  comme  il  coulait  en  ce  moment  dans  les  veines  de  Mon- 
tague ? 

Si  froid,  bien  que  l’air  fut  chaud  ; si  noir,  bien  que  le  ciel  fut 
brillant,  que  Montague  se  redressa  en  frissonnant,  et  s’empressa 
de  se  remettre  en  chemin  ; mais  il  s’arreta  presque  aussitot,  ne 
sachant  pas  s’il  continuerait  de  suivre  ce  sentier  solitaire  et 
ecarte,  ou  s’il  ne  reviendrait  pas  plutot  sur  ses  pas  pour  prendre 
la  grande  route. 

Il  prit  le  sentier. 

Les  feux  etincelants  du  soleil  couchant  eclairaient  son  vi- 
sage ; le  concert  des  oiseaux  retentissait  a son  oreille  ; de  jolies 
fleurs  sauvages  s’epanouissaient  autour  de  lui.  A une  certaine 
distance,  il  distinguait  les  toits  de  chaume  des  cabanes  du  pau- 
vre,  et  un  vieux  clocher  gris,  surmonte  d’une  croix,  se  dressait 
entre  lui  et  la  nuit,  qui  approchait. 

Jamais  il  n’avait  lu  la  legon  que  contenaient  tous  ces  si- 
gnes ; toujours,  au  contraire,  il  les  avait  railles  et  s’en  etait  de- 
tourne  avec  mepris  ; mais  avant  de  descendre  dans  le  dernier 
creux,  il  promena  autour  de  lui  un  regard  melancolique  sur  le 
tableau  du  soir.  Puis  il  descendit,  descendit,  descendit  le  long  du 
vallon. 

Il  arriva  ainsi  jusqu’au  bois,  au  bois  fourre,  epais,  voile 
d’ombre,  a travers  lequel  serpentait  le  sentier,  qui  allait  se  retre- 
cissant  aux  proportions  d’un  passage  pour  les  moutons.  Monta- 
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gue  s’arreta  avant  d’y  penetrer,  car  la  morne  tranquillite  de  ce 
lieu  l’epouvantait. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  brillaient  de  ce  cote,  tragant 
sur  leur  passage  une  trainee  de  lumiere  d’or  sur  les  tiges  et  les 
branches  ; mais,  au  moment  meme  ou  Montague  les  contem- 
plait,  ils  commencerent  a s’evanouir,  cedant  doucement  la  place 
au  crepuscule,  qui  gagnait  la  campagne.  II  regnait  un  tel  calme, 
que  la  mousse  cachee  et  modeste  qui  tapisse  les  troncs  des  vieux 
arbres  semblait  un  produit  du  silence  nocturne  qui  lui  donnait 
l’etre  et  la  vie.  Les  autres  arbres,  qu’avaient  fait  plier  les  coups 
de  vent  de  l’hiver,  n’etaient  pas  tout  a fait  tombes  ; mais,  rete- 
nus  par  leurs  voisins,  ils  reposaient,  nus  et  ravages,  entre  les 
bras  feuillus  qui  leur  servaient  de  support,  comme  s’ils  ne  vou- 
laient  pas  troubler  le  repos  general  par  le  bruit  de  leur  chute. 
Des  perspectives  de  silence  s’ouvraient  de  tout  cote,  dans  le 
coeur  et  les  plus  intimes  retraites  du  bois.  C’etait  d’abord  comme 
l’arcade  d’un  cloitre,  ou  une  mine  ouverte  en  plein  ciel ; puis 
cette  architecture  se  confondait  dans  un  pele-mele  mysterieux 
de  verdure,  a travers  lequel  on  decouvrait,  dans  un  magnifique 
desordre,  les  troncs  noueux,  les  branches  tortillees,  les  souches 
couvertes  de  lierre,  les  feuilles  tremblantes,  et  les  cadavres  des 
vieux  chenes  couches  et  depouilles  de  leur  ecorce. 

Tandis  que  le  soleil  achevait  de  s’eteindre  et  que  le  soir 
tombait  sur  le  bois,  Montague  y entra.  Bientot  il  eut  disparu, 
agitant  Qa  et  la  dans  sa  marche  un  buisson  ou  une  branche  pen- 
chee  sur  le  chemin.  Par  intervalles,  une  eclaircie  etroite  le  lais- 
sait  apercevoir  sur  le  sender,  ou  bien  le  craquement  de  quelque 
brindille  trahissait  son  passage  : puis  il  fut  impossible  de  le  voir 
ou  de  l’entendre  davantage. 

Jamais  oeil  mortel  ne  le  revit,  jamais  oreille  mortelle  ne 
l’entendit,  jamais  a l’exception  d’un  seul  homme. 
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Cet  homme,  ecartant  les  feuilles  et  les  branches,  de  l’autre 
cote,  tout  pres  de  l’endroit  ou  finissait  le  sender,  ne  tarda  pas  a 
s’elancer  dun  bond  hors  du  bois. 

Qu’avait-il  done  laisse  dans  le  bois  pour  s’elancer  ainsi, 
comme  s’il  sortait  de  l’enfer  ? 

Le  cadavre  d’un  homme  assassine. 

Dans  un  fourre  epais  et  solitaire,  ce  cadavre  etait  etendu 
sur  les  feuilles  de  chenes  et  de  hetre  de  l’annee  precedente,  juste 
comme  il  etait  tombe,  tout  de  son  long.  Humectant  dune  rosee 
de  sang  les  feuilles  qui  lui  servaient  d’oreiller  ; s’enfongant  dans 
le  sol  vaseux,  comme  pour  echapper  aux  regards  des  hommes  ; 
penetrant  de  plus  en  plus  a travers  les  feuilles  qui  se  repliaient, 
se  refoulant  par  un  sentiment  d’horreur,  devant  la  tache  som- 
bre, lugubre,  qui  souillait  cette  belle  nuit  d’ete,  de  la  terre  jus- 
qu’au  del. 

L’ auteur  du  crime  s’elanga  du  bois  avec  tant  d’impetuosite, 
qu’il  remplit  l’air  dune  pluie  de  debris  de  jeunes  branches  bri- 
sees  sur  son  passage,  et  qu’il  alia  tomber  lui-meme  violemment 
sur  l’herbe.  Mais  il  se  remit  vivement  sur  ses  pieds,  se  courba  et, 
passant  par-dessous  une  haie,  se  dirigea  en  courant  vers  la 
grande  route.  Une  fois  sur  la  grande  route,  il  se  mit  a marcher 
rapidement  dans  la  direction  de  Londres. 

Il  n’avait  pas  de  regret  de  ce  qu’il  avait  fait.  Il  etait  effraye 
en  y songeant  (et  ne  songeait  qu’a  cela  !),  mais  il  n’en  avait  pas 
de  regret.  Quand  il  etait  dans  le  bois,  e’etait  le  bois  qui  lui  avait 
cause  de  la  terreur,  de  l’epouvante ; mais  maintenant  qu’il  en 
etait  sorti,  maintenant  qu’il  avait  commis  le  crime,  sa  frayeur, 
prenant  un  autre  cours,  le  ramenait,  par  un  revirement  etrange, 
a la  chambre  sombre  qu’il  avait  laissee  soigneusement  fermee 
dans  sa  maison.  Cette  chambre  lui  faisait  plus  d’horreur,  infi- 
niment  plus  que  le  bois.  Et  a present  qu’il  y revenait,  elle  lui 
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semblait  bien  plus  sinistre,  bien  plus  effrayante  que  le  bois. 
C’est  dans  cette  chambre  que  son  hideux  secret  etait  renferme  : 
c’est  la  que  l’attendaient  toutes  ses  terreurs  ; selon  lui,  ce  n’etait 
plus  du  tout  dans  le  bois. 

II  marcha  l’espace  de  dix  milles  ; alors  il  s’arreta  a un  caba- 
ret pour  y attendre  une  diligence  qui  devait  bientot  passer  par  la 
a la  destination  de  Londres.  II  le  savait,  et  n’ignorait  pas  non 
plus  que  ce  n’etait  pas  la  meme  qu’il  avait  prise  en  venant,  car 
celle-ci  partait  dune  autre  ville.  II  s’assit  en  dehors  de  la  porte, 
sur  un  banc,  a cote  d’un  homme  qui  fumait  sa  pipe.  Ayant  de- 
mands de  la  biere,  il  en  but  une  partie  et  en  offrit  a ce  compa- 
gnon,  qui  le  remercia  et  en  avala  une  gorgee.  Il  ne  pouvait 
s’empecher  de  penser  que,  si  cet  homme  avait  ete  instruit  de  son 
secret,  il  ne  se  fut  sans  doute  pas  soucie  de  boire  au  meme  verre 
que  lui. 

« Une  belle  nuit,  camarade  ! dit  l’homme.  Un  coucher  de 
soleil  comme  on  en  voit  peu  ! 

- Je  ne  m’en  suis  pas  apergu,  repondit  vivement  Jonas. 

- Vous  ne  vous  en  etes  pas  apergu  ? repliqua  l’homme. 

- Comment  diable  l’aurais-je  vu,  si  je  dormais  ? 

- Vous  dormiez  !...  tiens  ! tiens  ! » 

L’homme  parut  surpris  de  l’irritabilite  imprevue  de  son  in- 
terlocuteur,  et  sans  ajouter  un  mot  de  plus,  il  se  remit  a fumer 
en  silence.  Il  n’y  avait  pas  longtemps  qu’ils  etaient  assis  ensem- 
ble lorsqu’on  entendit  frapper  dans  la  maison. 

« Qu’est-ce  que  c’est  que  cela  ? s’ecria  Jonas. 

- Ma  foi ! je  ne  sais  pas,  » repondit  l’homme. 
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Jonas  n’en  demanda  pas  davantage,  car  cette  derniere 
question  lui  avait  echappe  malgre  lui.  Mais  en  ce  moment  il 
songeait  a la  porte  fermee  chez  lui,  il  pensait  qu’on  avait  bien  pu 
venir  y frapper  aussi  pour  une  cause  quelconque  ; il  craignait 
qu’on  ne  se  fut  inquiete  de  ne  pas  recevoir  de  reponse,  et  qu’on 
ne  l’eut  ouverte  de  vive  force ; qu’on  n’eut  trouve  la  chambre 
vide  ; qu’on  n’eut  referme  la  porte  donnant  sur  le  cour  et  qu’on 
ne  le  mit  ainsi  dans  l’impossibilite  de  rentrer  chez  lui  sans  se 
montrer  sous  le  costume  qu’il  portait ; que  cela  ne  donnat  lieu  a 
des  soupc^ons,  les  soup^ons  a une  revelation,  la  revelation  a la 
mort.  C’est  justement  dans  ce  moment-la,  comme  tout  expres  et 
par  un  enchainement  de  circonstances  fatales,  qu’on  avait  frap- 
pe  dans  l’interieur  de  la  maison. 

On  frappait  toujours  ; c’etait  comme  un  echo  prophetique 
de  la  realite  terrible  que  Jonas  avait  evoquee.  Incapable  de  Tes- 
ter assis  et  d’en  entendre  davantage,  il  paya  sa  biere  et  s’eloigna. 
C’est  ainsi  qu’apres  avoir  rode  tout  le  jour  dans  un  pays  qu’il  ne 
connaissait  pas,  et  se  trouvant  dehors,  la  nuit,  sur  une  route  iso- 
lee, dans  son  travestissement,  et  en  proie  a une  disposition 
d’esprit  pleine  de  trouble  et  d’agitation,  il  s’arreta  plus  d’une  fois 
pour  regarder  autour  de  lui,  dans  l’esperance  qu’il  allait  enfin 
sortir  de  ce  mauvais  reve. 

Et  cependant  il  n’avait  pas  de  regret.  Non.  Il  avait  trop  ha'i 
Montague,  il  y avait  trop  longtemps  qu’il  n’avait  pas  d’autre 
pensee  que  de  s’affranchir  de  son  joug.  Si  la  chose  avait  ete  a 
refaire,  il  l’eut  refaite.  Ses  passions  haineuses  et  vindicatives 
n’etaient  pas  de  nature  a se  calmer  si  aisement ; il  n’avait  pas, 
en  ce  moment  meme,  plus  de  regret  ni  de  remords  que  lorsqu’il 
couvait  sa  vengeance. 

L’angoisse  et  l’epouvante  auxquelles  il  etait  en  proie, 
etaient  d’une  violence  qui  l’etonnait  lui-meme  ; il  ne  pouvait  les 
dominer.  Il  eprouvait  tant  d’horreur  et  de  crainte  a l’idee  de 
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cette  infernale  chambre  qu’il  allait  retrouver  chez  lui ! A cette 
pensee  sombre,  meurtriere  et  folle,  il  sentait  qu’il  avait  peur 
non-seulement  pour  lui,  mais  encore  de  lui-meme ; il  etait  ef- 
fraye  de  faire  partie  de  cette  chambre,  d’etre  quelque  chose 
qu’on  supposait  la,  et  qui  cependant  ne  s’y  trouvait  pas  ; il  se 
plongeait  dans  ses  mysterieuses  terreurs  ; et,  tandis  qu’il  se  re- 
presentait  cette  chambre  abominable,  avec  son  calme  hypocrite, 
durant  les  noires  heures  de  deux  nuits  entieres,  et  le  lit  foule, 
sans  qu’il  fut  dedans,  comme  on  devait  le  croire,  il  devint  en 
quelque  sorte  son  propre  spectre,  son  propre  fantome,  le  demon 
et  le  possede  tout  a la  fois. 

La  diligence  arriva  bientot.  Jonas  fut  place  alors  sur  la 
banquette,  et  entraine  rapidement  vers  sa  demeure.  En 
s’asseyant  a cote  des  voyageurs  de  l’imperiale,  pour  la  plupart 
gens  de  la  campagne,  il  avait  peur  qu’ils  ne  fussent  instruits  du 
meurtre  et  qu’ils  ne  vinssent  a lui  dire  que  le  cadavre  avait  ete 
decouvert : et  cependant,  il  savait  bien  que  le  temps  et  la  dis- 
tance ne  permettaient  pas  cette  supposition.  Mais  il  avait  beau 
le  savoir,  il  avait  beau  par  consequent  regarder  leur  ignorance 
du  fait  comme  une  chose  toute  naturelle,  cette  ignorance  releva 
son  courage.  Il  alia  jusqu’a  se  dire  qu’il  etait  possible  que  le  ca- 
davre ne  se  retrouvat  jamais,  et  jusqu’a  faire  pour  l’avenir  des 
projets  en  consequence.  Partant  de  cette  esperance,  et  mesurant 
la  duree  sur  la  fougue  rapide  de  ses  pensees  coupables,  confon- 
dant  les  heures  qui  avaient  precede  l’assassinat  dans  un  chaos 
d’images  incoherentes  et  desordonnees  auxquelles  il  etait  en 
proie,  il  en  vint,  au  point  du  jour,  a considerer  le  meurtre 
comme  un  meurtre  ancien  deja,  et  a se  croire  desormais  en  su- 
rete,  puisque  le  crime  n’avait  pas  ete  encore  decouvert.  Pas  en- 
core ! quand  le  soleil  qui  maintenant  regardait  dans  le  bois  et 
dorait  de  ses  rayons  naissants  le  visage  de  l’homme  mort,  avait 
vu  la  veille,  au  moment  de  son  coucher,  cet  homme-la  vivant,  et 
avait  cherche  a lui  inspirer  une  pensee  du  ciel,  la  nuit  prece- 
dente  ! Toujours  le  soleil  ? 
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Mais  le  void  rentre  dans  les  rues  de  Londres.  Chut ! 


II  n’etait  que  dnq  heures  du  matin.  Jonas  avait  assez  de 
temps  devant  lui  pour  gagner  sa  maison  sans  etre  apergu  avant 
que  les  rues  s’emplissent  de  monde,  s’il  ne  s’etait  rien  passe  de- 
puis  son  depart  qui  fit  decouvrir  sa  ruse.  II  se  glissa  du  haut  de 
la  diligence  sans  inviter  le  conducteur  a arreter  ses  chevaux ; 
puis  s’elangant  dun  pas  rapide  a travers  les  rues  detournees  qui 
se  trouvaient  sur  son  chemin,  il  approcha  enfin  de  sa  maison. 
Quand  il  en  fut  tout  pres,  il  redoubla  de  precaution,  s’arretant 
d’abord  pour  mesurer  du  regard  l’etendue  de  la  me  qui  s’ouvrait 
devant  lui,  puis  il  s’y  faufila  vivement  et  s’arreta  au  bout  pour 
examiner  l’autre  de  meme  ; et  ainsi  de  suite. 

Le  passage  etait  desert  quand  le  visage  de  l’assassin  y appa- 

rut. 


Jonas  s’approcha  de  la  porte  sur  la  pointe  du  pied,  comme 
s’il  craignait  de  troubler  son  propre  sommeil,  son  reve  imagi- 
naire. 

Il  ecouta.  Pas  de  bruit.  Tandis  qu’il  tournait  la  clef  dune 
main  tremblante  et  poussait  avec  son  genou  la  porte  ouverte 
doucement,  une  crainte  monstrueuse  assiegea  son  esprit. 

Si  Phomme  assassine  allait  se  trouver  la  devant  lui ! 

Il  promena  de  tout  cote  un  regard  tremblant ; mais  il  n’y 
avait  rien. 

Il  entra,  ferma  la  porte  a double  tour,  trempa  la  clef  dans 
les  cendres  humides  du  foyer  pour  la  ternir  de  nouveau  et  la 
pendit  a son  clou  d’autrefois.  Il  se  depouilla  de  son  deguise- 
ment,  le  roula  de  maniere  a en  faire  un  paquet  facile  a porter, 
afin  de  l’aller  jeter  la  nuit  meme  dans  le  fleuve,  et  le  fourra  dans 
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une  armoire.  Ces  precautions  prises,  il  se  deshabilla  et  se  mit  au 
lit. 


La  soif  le  brulait,  un  feu  interieur  le  consumait,  tandis  qu’il 
etait  etendu  entre  ses  draps.  L’horreur  de  la  chambre  qui  allait 
croissant  lorsque  Jonas  se  fut  cache  sous  les  couvertures,  le 
supplice  d’etre  toujours  aux  aguets  au  moindre  bruit,  de  se 
l’exagerer  et  d’y  voir  le  prelude  du  coup  qu’on  allait  frapper  a la 
porte  pour  annoncer  la  nouvelle  de  l’attentat ; les  bonds  qu’il 
faisait  pour  s’elancer  de  son  lit  et  pour  aller  se  regarder  au  mi- 
roir,  ou  il  s’imaginait  voir  son  crime  ecrit  en  grandes  lettres  sur 
son  visage ; puis,  quand  il  se  recouchait  et  s’ensevelissait  de 
nouveau  sous  les  couvertures,  son  coeur  qui  lui  criait  a chaque 
battement : « Assassin  ! assassin  ! assassin  ! » dans  son  lit. 
Quelles  expressions  pourraient  peindre  ces  verites  terribles  ? 

La  matinee  avangait.  Des  pas  retentissaient  dans  la  maison. 
Jonas  entendit  lever  les  jalousies  et  ouvrir  les  contrevents  ; de 
temps  en  temps,  on  s’approchait  furtivement  de  sa  porte.  Il  es- 
saya  plusieurs  fois  d’appeler  ; mais  sa  bouche  etait  seche  comme 
si  elle  avait  ete  remplie  de  sable  brulant.  Enfin  il  se  mit  sur  son 
seant  dans  son  lit  et  cria  : 

« Qui  est  la  ? » 

C’etait  sa  femme. 

Il  lui  demanda  quelle  heure  il  etait.  Neuf  heures. 

« N’a-t-on  pas...  n’a-t-on  pas  frappe  hier  ? dit-il  avec  hesi- 
tation. J’ai  bien  entendu  quelque  chose  a travers  mon  sommeil, 
mais  j’aurais  mieux  aime  vous  laisser  enfoncer  la  porte  que  de 
me  deranger  pour  repondre. 

- Personne  n’a  frappe,  » dit-elle... 
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Tres-bien.  II  etait  tout  hors  d’haleine  jusque-la,  en  atten- 
dant la  reponse  de  sa  femme.  Ce  fut  un  soulagement  pour  lui, 
s’il  est  vrai  qu’il  put  eprouver  quelque  soulagement. 

« M.  Nadgett  est  venu  pour  vous  voir,  reprit-elle  ; mais  je 
lui  ai  dit  que  vous  etiez  fatigue  et  que  vous  aviez  defendu  qu’on 
vous  derangeat.  II  a dit  que  l’affaire  qui  l’amenait  n’avait  pas 
grande  importance,  et  il  s’est  retire.  Comme  j’ouvrais  ma  fenetre 
pour  renouveler  l’air,  je  l’ai  vu  qui  passait  dans  la  rue  ce  matin, 
de  tres-bonne  heure  ; mais  il  n’est  pas  revenu.  » 

Nadgett  avait  passe  ce  matin  meme  dans  la  rue,  de  tres- 
bonne  heure  ! 

Jonas  trembla  a l’idee  que  peu  s’en  etait  fallu  qu’il  n’eut 
rencontre  cet  homme,  cet  homme  meme  qui  n’avait  jamais  rien 
plus  a coeur  que  d’eviter  les  gens,  de  se  glisser  sans  etre  observe 
et  de  garder  ses  propres  secrets,  cet  homme  enfin  qui  ne  voyait 
rien. 


Il  commanda  a sa  femme  de  lui  tenir  son  petit  dejeuner 
pret  et  se  prepara  a monter,  en  ayant  soin  de  se  vetir  des  habits 
qu’il  avait  quittes  lorsqu’il  s’etait  enferme  dans  la  chambre,  et 
qui,  depuis  etaient  restes  derriere  la  porte.  Dans  la  crainte  se- 
crete qu’il  avait  de  se  montrer  aux  domestiques  pour  la  pre- 
miere fois,  apres  l’acte  qu’il  avait  commis,  il  se  tint  pres  de  la 
porte  sous  des  pretextes  en  l’air,  afin  qu’on  put  l’apercevoir  sans 
le  regarder  en  face,  et  il  la  laissa  entre-baillee  tandis  qu’il 
s’habillait ; puis  il  cria  qu’on  vint  ouvrir  les  fenetres  et  laver  le 
carreau,  afin  que  ses  gens  s’habituassent  a sa  voix.  Meme  apres 
avoir  gagne  du  temps,  de  maniere  ou  d’autre,  si  bien  qu’il  les  eut 
vus  tous  et  qu’il  eut  parle  a chacun  d’eux,  il  ne  put  de  longtemps 
trouver  le  courage  d’aller  et  venir  au  milieu  d’eux,  se  tenant  col- 
ie a sa  porte  pour  ecouter  le  murmure  lointain  de  leur  conversa- 
tion. 
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Cependant  il  ne  pouvait  pas  toujours  rester  la  et  il  alia  re- 
joindre  son  monde.  Le  dernier  regard  qu’il  avait  jete  sur  le  mi- 
roir  lui  avait  bien  fait  voir  un  visage  tout  pret  a le  trahir,  mais 
peut-etre  cela  provenait-il  de  l’inquietude  meme  de  ce  regard.  Il 
n’osait  point  regarder  si  les  domestiques  l’observaient,  mais  il 
les  trouvait  bien  silencieux. 

Et  quelques  precautions  qu’il  prit  pour  se  contenir,  il  ne 
pouvait  s’empecher  d’ecouter  et  de  montrer  qu’il  ecoutait.  Soit 
qu’il  pretat  l’oreille  a leurs  discours,  ou  qu’il  essayat  de  penser  a 
autre  chose,  oui  qu’il  parlat  lui-meme,  ou  qu’il  se  tint  tranquille, 
ou  qu’il  comptat  resolument  les  lourds  battements  d’une  pen- 
dule  importune  qui  se  trouvait  derriere  lui,  il  ecoutait  avec  une 
attention  de  plus  en  plus  profonde,  comme  si  on  lui  avait  jete  un 
sort...  Car  il  savait  que  cela  devait  venir,  et  sa  punition  actuelle, 
sa  torture  et  son  supplice,  etaient  de  l’ecouter  venir. 

Chut! 
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CHAPITRE  XXIII. 


Qui  vous  donnera  des  nouvelles  de  Martin  et 
de  Mark,  aussi  bien  que  d’une  troisieme 
personne  qui  n’est  pas  tout  a fait  inconnue  au 
lecteur.  On  y verra,  en  outre,  la  piete  filiale 
sous  un  assez  vilain  jour,  et  un  faible  rayon  de 
lumiere  descendra  sur  un  point  tres-obscur. 


C’etait  le  matin.  Tom  Pinch  et  Ruth  etaient  a dejeuner.  La 
fenetre  ouverte  laissait  voir,  a l’interieur,  une  rangee  de  fleuret- 
tes  des  plus  fraiches,  disposees  par  les  mains  memes  de  Ruth. 
Ruth  avait  attache  a la  boutonniere  de  Tom  une  branche  de  ge- 
ranium pour  le  faire  beau  et  lui  donner  toute  la  journee  un  air 
printanier.  (Elle  avait  du  l’attacher  ; sinon,  le  brave  vieux  Tom 
n’eut  pas  manque  de  perdre  son  geranium.)  Tout  le  long  de  la 
rue,  il  y avait  des  gens  qui  criaient  des  fleurs.  Une  abeille  etour- 
die,  qui  s’etait  prise  entre  les  deux  chassis  de  la  fenetre,  se  heur- 
tait  la  tete  contre  la  vitre,  s’efforgant  de  se  replonger  dans  la 
douce  atmosphere  de  la  matinee,  et  se  croyant  sans  doute  en- 
sorcelee  en  voyant  quelle  ne  pouvait  y reussir.  Ce  matin-la  etait 
le  plus  beau  matin  qu’on  eut  jamais  vu  ; Pair  balsamique  baisait 
les  joues  de  Ruth  et  caressait  Tom.  « Mes  bons  amis,  semblait-il 
leur  dire,  comment  allez-vous  ? J’ai  fait  bien  du  chemin  pour 
venir  vous  saluer.  » C’etait  un  des  ces  beaux  jours  ou  nous  for- 
mons,  ou  nous  devons  former  le  voeu  que  sur  terre  tout  homme 
puisse  etre  heureux  et  trouver  dans  son  cceur  ouvert  a la  douce 
influence  de  l’ete  un  reflet  du  beau  soleil  de  cette  saison  bien- 
aimee. 
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Le  dejeuner  meme  etait  plus  agreable  que  d’ordinaire,  et 
pourtant  chaque  dejeuner  etait  des  plus  agreables.  C’est  que  la 
petite  Ruth  avait  maintenant  deux  eleves,  chacune  a trois  lemons 
de  deux  heures  par  semaine ; en  outre,  elle  avait  peint  des 
ecrans  et  des  porte-cartes,  et,  a l’insu  de  Tom  (pour  lui  faire  une 
delicieuse  surprise  !),  elle  etait  entree  dans  une  boutique  ou  l’on 
vendait  de  ces  objets,  apres  avoir  regarde  souvent  a travers  les 
vitres  de  la  devanture,  et  elle  avait  trouve  assez  de  courage  pour 
demander  a la  marchande  si  elle  voulait  bien  lui  acheter  ses 
ecrans.  Et  non-seulement  la  marchande  les  lui  avait  achetes, 
mais  encore  elle  lui  en  avait  commande  d’autres  ; et,  ce  matin-la 
meme,  Ruth  avait  fait  a son  frere  l’aveu  de  ce  secret,  et  elle  lui 
avait  remis  l’argent  dans  une  petite  bourse  qu’elle  lui  avait  trico- 
tee  tout  expres.  Cette  affaire  les  avait  tous  emus,  et  l’histoire  ne 
s’oppose  pas,  pour  quelque  chose  que  je  sache,  a ce  qu’ils  aient 
verse  une  ou  deux  larmes  de  bonheur ; mais  c’etait  passe ; et, 
depuis  son  coucher  de  la  veille  au  soir,  le  brillant  soleil  n’avait 
pas  eclaire  de  visages  aussi  radieux  que  le  visage  de  Tom  et  celui 
de  Ruth. 

« Ma  chere  enfant,  dit  Tom,  abordant  son  sujet  si  brus- 
quement  qu’il  laissa  son  couteau  plonge  dans  le  pain  et  oublia 
de  continuer  a couper  ses  tartines,  quel  homme  bizarre  que  no- 
tre  proprietaire  ! Je  ne  crois  pas  qu’il  soit  revenu  une  seule  fois 
chez  lui  depuis  qu’il  m’a  donne  cette  commission  desagreable. 
Je  commence  a penser  qu’il  ne  reviendra  plus.  Quelle  existence 
mysterieuse  mene  cet  homme-la  ! 

- C’est  fort  etrange,  n’est-ce  pas,  Tom  ? 

- Vraiment  oui.  J’espere  que  cette  existence  n’est 
qu’etrange,  et  qu’il  ne  s’y  trouve  rien  de  pis.  Parfois  je  com- 
mence a en  douter.  II  faut  que  j’aie  une  explication  avec  lui, 
quand  je  pourrai  reussir  a l’attraper,  » ajouta  Tom,  secouant  la 
tete  comme  s’il  venait  de  proferer  une  menace  terrible. 
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Un  double  coup  sec  applique  a la  porte  mit  en  fuite  les  dis- 
positions menagantes  de  Tom  et  y fit  succeder  une  expression 
de  surprise. 

« He  ! dit  Tom.  II  est  de  bonne  heure  pour  les  visites  ! Ce 
doit  etre  John,  je  presume. 

- Je...  je  ne  pense  pas,  Tom,  que  ce  soit  sa  maniere  de 
frapper,  fit  observer  la  petite  sceur. 

- Non  ? dit  Tom.  Surement  ce  ne  peut  etre  mon  patron  qui 
serait  arrive  tout  a coup  a Londres  et  qui,  envoye  ici  par  M.  Fips, 
viendrait  me  demander  la  clef  du  bureau.  C’est  quelqu’un  qui 
me  demande,  voila  ce  qu’il  y a de  certain.  Entrez,  s’il  vous 
plait ! » 

Mais  quand  le  visiteur  entra,  Tom  Pinch,  au  lieu  de  dire  : 
« Desirez-vous  me  parler,  monsieur  ? » Ou  bien  : « Je  me 
nomme  Pinch.  Qu’y  a-t-il  pour  votre  service,  s’il  vous  plait, 
monsieur  ? » Ou  enfin  de  lui  adresser  quelque  parole  aussi  insi- 
gnifiante,  s’ecria : « Grand  Dieu  ! » et  le  saisit  par  les  deux 
mains  avec  les  plus  vives  manifestations  d’etonnement  et  de 
plaisir. 

Le  visiteur  n’etait  pas  moins  emu  que  Tom  lui-meme,  et  ils 
se  presserent  les  mains  un  grand  nombre  de  fois,  sans  pouvoir 
de  part  ni  d’autre  proferer  un  seul  mot.  Ce  fut  Tom  qui  le  pre- 
mier recouvra  l’usage  de  la  voix. 

« Et  Mark  Tapley  aussi !...  dit-il  en  s’elangant  vers  la  porte 
et  secouant  encore  les  mains  de  quelqu’un.  Mon  cher  Mark,  en- 
trez. Comment  cela  va-t-il,  Mark  ? II  n’a  pas  Pair  plus  vieux  d’un 
jour  que  lorsqu’il  etait  au  Dragon.  Comment  cela  va-t-il,  Mark  ? 
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- Plus  jovial  que  jamais ; merci,  monsieur,  repondit  Ta- 
pley,  se  confondant  en  sourires  et  salutations.  J’espere  vous 
trouver  en  bonne  sante,  monsieur. 

- Grand  Dieu  ! s’ecria  Tom,  en  lui  caressant  affectueuse- 
ment  l’epaule ; quel  delice  d’entendre  de  nouveau  cette  bonne 
voix ! Mon  cher  Martin,  asseyez-vous.  Je  vous  presente  ma 
soeur,  Martin.  Monsieur  Chuzzlewit,  ma  chere.  Mark  Tapley,  du 
Dragon,  ma  mignonne.  Bonte  du  ciel ! quelle  surprise  ? As- 
seyez-vous. Je  n’en  puis  croire  mes  yeux.  » 

Tom  etait  dans  un  tel  etat  d’exaltation  qu’il  ne  pouvait  Tes- 
ter immobile  un  seul  moment.  Sans  cesse  il  courait  de  Mark  a 
Martin,  leur  pressait  les  mains  tour  a tour,  et  recommengait  a 
les  presenter  a sa  soeur. 

« Martin,  dit-il,  je  me  souviens  du  jour  ou  nous  nous  sepa- 
rames  ; je  m’en  souviens  aussi  bien  que  si  c’etait  hier  encore. 
Quel  jour  que  celui-la  ! et  comme  vous  etiez  furieux  ! Et  vous, 
Mark,  ne  vous  souvenez-vous  pas  que  je  vous  rencontrai  en 
route,  le  matin  ou  j’allais  en  gig  a Salisbury  pour  le  chercher  lui, 
et  ou  vous  etiez  en  quete  dune  place  ? Et  le  diner  que  nous  ti- 
mes a Salisbury  avec  John  Westlock,  ne  vous  le  rappelez-vous 
pas,  hein,  Martin  ? Bonte  du  ciel ! Ma  chere  Ruth,  monsieur 
Chuzzlewit.  Mark  Tapley,  ma  mignonne...  du  Dragon.  Donnez 
des  tasses  et  des  soucoupes,  s’il  vous  plait.  Dieu  me  benisse  ! 
que  je  suis  done  content  de  vous  voir  tous  deux  ! » 

Et  alors  Tom  (comme  avait  fait  pour  lui  John  Westlock  le 
jour  ou  ils  s’etaient  revus  a Londres)  se  precipita  sur  le  pain 
pour  appreter  des  tartines  a ses  amis  ; mais  avant  d’avoir  coupe 
une  seule  tranche,  il  se  rappelait  quelque  autre  question  a faire 
et  se  retournait  precipitamment  pour  la  leur  adresser ; puis  il 
leur  secouait  de  nouveau  les  mains  ; puis  de  nouveau  il  leur  pre- 
sentait  sa  soeur  ; puis  il  refit  tout  ce  qu’il  avait  fait  deja  ; et  rien 
de  ce  que  Tom  pouvait  faire,  rien  de  ce  que  Tom  pouvait  dire, 
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n’exprimait  a moitie  la  joie  qu’il  ressentait  de  cet  heureux  re- 
tour. 


M.  Tapley  fut  le  premier  a reprendre  son  calme.  Quelques 
instants  a peine  s’etaient  ecoules  quand  on  decouvrit  qu’il  s’etait 
installe  de  lui-meme  dans  la  cuisine  en  qualite  de  gargon  ou  de 
surveillant  du  repas.  Le  fait  fut  revele  par  son  absence  momen- 
tanee  : il  ne  tarda  pas  a rentrer,  arme  dune  bouilloire  d’eau 
chaude  qui  lui  servit  a remplir  la  theiere  avec  le  sang-froid  qui 
lui  etait  particulier. 

« Asseyez-vous  et  dejeunez,  Mark,  dit  Tom  ; Martin,  faites- 
le  asseoir  et  dejeuner. 

- Oh  ! repliqua  Martin,  depuis  longtemps  j’ai  renonce  a le 
corriger.  Il  n’en  fait  qua  sa  tete,  Tom.  Vous  ne  manqueriez  pas 
de  l’excuser,  miss  Pinch,  si  vous  connaissiez  son  prix. 

- Elle  le  connait,  Dieu  merci,  dit  Tom.  Je  lui  ai  tout  conte 
sur  Mark  Tapley.  N’est-ce  pas,  Ruth  ? 

- Oui,  Tom. 

- Pas  tout,  dit  Martin  a voix  basse.  Ce  qu’il  y a de  meilleur 
chez  Mark  Tapley  n’est  connu  que  d’un  seul  homme,  et  sans 
Mark  c’est  tout  au  plus  si  celui-la  serait  vivant  pour  en  faire  le 
recit. 

- Mark ! dit  Tom  Pinch  avec  energie,  si  vous  ne  vous  as- 
soyez  pas  a l’instant,  vous  allez  me  faire  jurer  contre  vous. 

- Eh  bien  ! monsieur,  repondit  Tapley,  je  prefere  vous 
obeir.  La  jovialite  d’un  homme  n’a  que  trop  a souffrir  d’un  aussi 
bon  accueil : mais  un  verbe  est  un  mot  qui  exprime  qu’on  est, 
qu’on  fait  ou  qu’on  souffre  quelque  chose  (car  c’est  tout  ce  que 
j’ai  appris  de  la  grammaire,  et  je  ne  demande  pas  d’en  savoir 
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davantage).  Eh  bien  ! il  y a un  verbe  vivant : je  suis  ce  verbe.  Car 
je  suis,  je  fais  quelque  chose  parfois,  et  je  souffre  toujours. 


- Quoi ! vous  n’etes  pas  encore  jovial  ? demanda  Tom  avec 
un  sourire. 

- Eh  bien  ! si,  repondit  Tapley,  je  l’etais,  monsieur,  de 
l’autre  cote  de  l’eau,  et  ce  n’etait  pas  tout  a fait  sans  merite.  Mais 
la  nature  humaine  conspire  contre  moi,  et  je  ne  puis  avoir  le 
dessus.  Je  laisserai  dans  mon  testament  cette  inscription  desti- 
nee  a etre  gravee  sur  ma  tombe  : « Ci-git  un  homme  qui  aurait 
pu  joliment  reussir  s’il  avait  eu  de  la  chance.  Mais  cette  chance 
lui  a ete  refusee.  » 

M.  Tapley  se  mit  a regarder  autour  de  lui  en  riant,  puis  il 
attaqua  le  dejeuner  avec  un  appetit  qui  n’exprimait  pas  le  moins 
du  monde  des  illusions  detruites  ou  un  desespoir  insurmonta- 
ble. 


Pendant  ce  temps,  Martin  se  rapprocha  un  peu  de  Tom  et 
de  sa  soeur,  et  leur  raconta  tout  ce  qui  s’etait  passe  dans  la  mai- 
son  de  Pecksniff ; il  ajouta  en  quelques  mots  un  tableau  som- 
maire  des  malheurs  et  des  mecomptes  qu’il  avait  subis  depuis 
son  depart  d’Angleterre. 

« Tom,  dit-il  enfin,  je  ne  pourrai  jamais  assez  vous  remer- 
cier  du  soin  fidele  avec  lequel  vous  avez  garde  le  depot  que  je 
vous  avais  confie,  assez  reconnaitre  vos  bons  offices  et  votre 
desinteressement.  En  joignant  les  remerciments  de  Mary  aux 
miens...  » 

Pauvre  Tom  ! le  sang  se  retira  de  ses  joues  et  y revint  si  vio- 
lemment  que  c’etait  une  veritable  souffrance,  et  cependant  ce 
n’etait  rien  encore  en  comparaison  de  ce  qu’il  souffrait  en  son 
cceur,  dont  Martin  rouvrait  la  blessure. 
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« En  joignant  les  remerciments  de  Mary  aux  miens,  je  vous 
donne  l’unique  temoignage  d’humble  reconnaissance  qu’il  soit 
en  notre  pouvoir  de  vous  offrir  ; mais  si  vous  saviez,  Tom,  com- 
bien  notre  cceur  est  penetre,  vous  en  feriez  quelque  cas,  j’en  suis 
sur.  » 


Et  s’ils  avaient  su  ce  que  Tom  eprouvait  (mais  nulle  crea- 
ture humaine  ne  pouvait  le  savoir),  ils  eussent  fait  assurement 
aussi  quelque  cas  de  lui. 

Tom  changea  le  sujet  de  la  conversation.  II  regrettait  de  ne 
pouvoir  la  poursuivre,  puisqu’elle  etait  agreable  a Martin  ; mais 
pour  le  moment,  il  en  etait  incapable.  II  n’y  avait  dans  son  ame 
aucune  teinte  d’envie,  aucun  sentiment  d’amertume  ; mais  il  ne 
pouvait  entendre  de  sang-froid  prononcer  le  nom  de  Mary. 

Il  demanda  a Martin  quels  etaient  ses  projets. 

« Ce  n’est  plus,  mon  cher  Tom,  de  faire  votre  fortune,  dit 
Martin,  c’est  tout  simplement  d’essayer  de  vivre.  J’ai  deja  tente 
cette  oeuvre  a Londres,  et  j’y  ai  echoue.  Si  vous  voulez  bien  me 
preter  l’appui  de  vos  bons  avis,  de  vos  conseils  d’ami,  je  reussi- 
rai  mieux  sous  votre  inspiration.  Je  suis  resolu  a faire  tout,  tout 
au  monde,  pour  gagner  ma  vie  par  mes  propres  efforts.  Mes  es- 
perances  ne  s’elevent  pas  plus  haut,  quant  a present.  » 

Noble  Tom  ! coeur  genereux  ! Dans  son  regret  de  trouver  si 
abaisse  l’orgueil  de  son  ancien  camarade  et  de  l’entendre  parler 
si  humblement,  il  ceda  tout  d’abord  a 1’impuissance  ou  il  etait 
de  contenir  son  emotion  profonde,  et  s’ecria  dun  ton  chaleu- 
reux : 

« Vos  esperances  ne  s’elevent  pas  plus  haut ! Oh,  que  si ! 
Comment  pouvez-vous  parler  ainsi  ? Elies  s’elevent  jusqu’au 
temps  ou  vous  serez  heureux  avec  elle,  Martin  ; jusqu’au  temps 
ou  vous  serez  a meme  de  la  reclamer,  Martin ; jusqu’au  temps 
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ou  vous  ne  pourrez  plus  meme  croire,  par  souvenir,  que  vous 
ayez  jamais  ete  decourage  comme  je  vous  vois,  Martin.  Mes 
avis,  mes  conseils  d’ami ! Oui,  sans  doute.  Mais  vous  trouverez 
ailleurs  des  avis  et  des  conseils  meilleurs  que  les  miens,  bien 
qu’il  ne  puisse  y en  avoir  de  plus  devoues.  Vous  n’avez  qua 
consulter  John  Westlock.  Allons  tout  de  suite  le  voir.  II  est  en- 
core de  si  bonne  heure,  que  j’aurai  le  temps  de  vous  conduire 
chez  lui  avant  de  me  rendre  a ma  besogne  ; son  logis  est  sur  ma 
route ; je  pourrai  vous  laisser  avec  lui  pour  que  vous  causiez 
tous  deux  de  vos  affaires.  Ainsi  partons,  partons.  Je  suis  main- 
tenant  un  homme  occupe,  savez-vous  ! ajouta  Tom  avec  son 
sourire  le  plus  aimable,  et  je  n’ai  pas  une  minute  a perdre.  Vos 
esperances  ne  s’elevent  pas  plus  haut ! Je  sais  bien  le  contraire. 
Je  vous  connais  bien,  allez.  Elies  s’eleveront  bientot  a perte  de 
vue,  Martin,  et  elles  nous  laisseront  tous  bien  loin  derriere  vous. 

- C’est  que  vous  ne  savez  pas,  dit  Martin,  que  je  suis  un 
peu  change,  depuis  le  temps  ou  vous  m’avez  connu,  Tom. 

- Quelle  folie  ! s’ecria  ce  dernier.  Pourquoi  seriez-vous 
change  ? Vous  parlez  comme  si  vous  etiez  un  vieillard.  A-t-on 
jamais  vu  ! Venez  chez  John  Westlock,  venez.  Partons,  Mark 
Tapley.  Je  parie  que  c’est  Mark  qui  vous  aura  change,  et  qu’il  ne 
vous  a pas  ete  inutile  d’avoir  pour  compagnon  un  semblable 
grognard. 

- II  n’y  a pas  de  merite  a etre  jovial  avec  vous,  monsieur 
Pinch,  dit  Mark,  contractant  son  visage  en  une  foule  de  grima- 
ces joyeuses.  Un  medecin  de  village  lui-meme  pourrait  etre  jo- 
vial avec  vous.  II  ne  faudrait  rien  moins  que  d’aller  faire  une  se- 
conde  escapade  aux  Etats-Unis,  pour  avoir  du  merite  a etre  jo- 
vial apres  vous  avoir  revu  ! » 

Tom  se  mit  a rire,  et  ayant  pris  conge  de  sa  soeur,  il  poussa 
Mark  et  Martin  dans  la  rue,  et  les  entraina  chez  John  Westlock 
par  la  voie  la  plus  directe,  car  l’heure  de  son  bureau  allait  pres- 
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que  sonner,  et  Tom  etait  trop  fier  de  son  exactitude  habituelle 
pour  vouloir  y manquer. 

John  Westlock  etait  chez  lui ; mais,  chose  etrange,  il  parut 
embarrasse  a la  vue  de  ses  visiteurs  ; et,  quand  Tom  voulut  en- 
trer  dans  la  chambre  ou  son  ami  dejeunait,  celui-ci  lui  dit  qu’il  y 
avait  la  un  etranger.  Selon  toute  apparence,  c’etait  un  myste- 
rieux  personnage,  car  tout  en  parlant  John  ferma  la  porte  de 
cette  piece,  et  laissa  ses  amis  dans  la  chambre  voisine. 

II  temoigna  cependant  beaucoup  de  plaisir  a revoir  Mark 
Tapley,  et  regut  Martin  avec  une  tranche  cordialite.  Mais  Martin 
sentit  qu’il  n’inspirait  a John  Westlock  qu’un  interet  ordinaire, 
et  deux  ou  trois  fois  il  remar  qua  qu’il  regardait  Tom  Pinch  avec 
une  sorte  d’embarras,  sinon  meme  avec  compassion.  Il  pensa  et 
rougit  de  penser  que  la  cause  de  ce  mystere  lui  etait  connue. 

« Je  crains  que  vous  ne  soyez  occupe,  dit  Martin,  quand 
Tom  lui  eut  annonce  l’objet  de  leur  visite.  Si  vous  voulez  me 
permettre  de  revenir  a l’heure  ou  vous  serez  libre,  j’aurai  le  plai- 
sir de  repasser. 

- Je  suis  occupe,  en  effet,  repondit  John,  d’un  air 
d’hesitation ; mais  le  sujet  qui  m’occupe  est,  a dire  vrai,  beau- 
coup  plus  de  votre  ressort  que  du  mien. 

- Vraiment !...  s’ecria  Martin. 

- Il  concerne  un  membre  de  votre  famille  et  il  est  de  nature 
serieuse.  Si  vous  avez  la  bonte  de  rester  ici,  j’aurai  la  satisfaction 
de  vous  le  communiquer  en  conference  particuliere,  afin  que 
vous  puissiez  en  apprecier  l’importance  par  vous-meme. 

- En  attendant,  dit  Tom,  il  faut  absolument  que  je  me 
sauve  sans  plus  de  ceremonie. 
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- Votre  emploi,  demanda  Martin,  est-il  done  si  assujettis- 
sant  que  vous  ne  puissiez  rester  avec  nous  une  demi-heure  seu- 
lement  ? Je  voudrais  bien  vous  retenir.  Et  quel  est  cet  emploi, 
Tom  ? » 


Ce  fat  au  tour  de  Tom  d’etre  embarrasse  ; mais  il  repondit 
franchement,  apres  un  moment  d’hesitation  : 

« En  verite,  Martin,  je  ne  suis  pas  trop  a meme  de  vous  le 
dire ; j’espere  cependant  etre  bientot  plus  avance ; je  ne  sache 
pas  d’autre  raison  qui  m’en  empeche  pour  le  moment  que  la 
recommandation  expresse  de  mon  patron.  C’est  une  position 
desagreable,  ajouta  Tom,  qui  eprouva  un  sentiment  penible  en 
voyant  le  doute  se  peindre  sur  les  traits  de  son  ami ; je  l’eprouve 
chaque  jour ; mais  en  verite  je  n’y  puis  rien ; n’est-ce  pas, 
John  ? » 


John  Westlock  repondit  dans  le  meme  sens  ; et  Martin,  se 
declarant  parfaitement  satisfait,  les  pria  de  ne  pas  insister  da- 
vantage  a cet  egard ; bien  que,  au  fond  du  cceur,  il  ne  put 
s’empecher  de  se  demander  avec  etonnement  quel  etrange  em- 
ploi Tom  remplissait,  et  pourquoi,  en  parlant  de  ses  fonctions,  il 
etait  si  mysterieux,  si  embarrasse,  si  different  de  lui-meme. 
Malgre  lui,  cette  pensee  lui  revint  plusieurs  fois  a l’esprit  apres 
le  depart  de  Tom,  qui  les  quitta  des  que  la  conversation  fut  ter- 
minee.  Tom  avait  emmene  M.  Tapley,  qui,  comme  il  le  disait  en 
riant,  pouvait  l’accompagner  jusqu’a  Fleet-Street,  sans  inconve- 
nient. 


« Et  qu’est-ce  que  vous  comptez  faire,  Mark  ? demanda 
Tom,  tandis  qu’ils  cheminaient  ensemble. 

- Ce  que  je  compte  faire,  monsieur  ? repliqua  Mark. 

- Oui.  Quelle  sorte  de  parti  comptez-vous  prendre  ? 
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- Ah  ! tres-bien,  monsieur.  Le  fait  est  que  j’ai  eu  quelque 
idee,  comme  qui  dirait,  de  me  marier. 

- Vous  n’y  pensez  pas,  Mark  ! s’ecria  Tom. 

- Pardon,  monsieur,  je  n’aurai  pas  de  degout  pour  la  chose. 

- Et  quelle  est  la  dame,  Mark  ? 

- La...  quoi,  monsieur  ? dit  M.  Tapley. 

- La  dame.  Allons  done ! Vous  savez  bien  ce  que  je  veux 
dire,  ajouta  Tom  en  riant ; vous  le  savez  aussi  bien  que  moi ! » 

M.  Tapley  reprima  son  envie  de  rire,  et  repondit  avec  une 
de  ses  grimaces  les  plus  originales  : 

« Est-ce  que  vous  ne  devinez  pas,  monsieur  Pinch  ? 

- Comment  le  pourrais-je  ? dit  Tom.  Je  ne  connais  aucun 
de  vos  amours,  Mark.  A l’exception  de  mistress  Lupin,  cepen- 
dant. 

- Tres-bien,  monsieur  !...  Et  si  par  hasard  e’etait  elle  !...  » 

Tom  s’arreta  au  beau  milieu  de  la  rue  pour  le  regarder.  Un 
moment,  M.  Tapley  lui  presenta  un  visage  stupide  et  denue 
d’expression,  un  veritable  mur  de  pignon  sans  le  moindre  jour 
de  souffrance.  Mais  ouvrant  successivement  ses  fenetres  avec 
une  rapidite  extraordinaire  et  les  eclairant  par  une  illumination 
generale,  il  repeta : 

« Eh  bien  ! mettons  pour  la  commodite  du  raisonnement 
que  ce  soit  elle,  monsieur  !... 
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- Ma  foi,  j’avais  pense  que  ce  parti  ne  vous  convenait  nul- 
lement ! s’ecria  Tom. 

- Sans  doute,  monsieur,  je  ne  laissais  pas  que  de  le  penser 
moi-meme  autrefois.  Mais  je  n’en  suis  plus  aussi  sur  mainte- 
nant.  Une  aimable  et  douce  creature,  monsieur  ! 

- Une  aimable  et  douce  creature  ? C’est  certain.  Mais  elle  a 
toujours  ete  une  aimable  et  douce  creature,  n’est-il  pas  vrai  ? 

- C’est  vrai,  dit  M.  Tapley  d’un  ton  d’assentiment. 

- Alors  pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  epousee  tout  d’abord, 
Mark,  au  lieu  de  vous  en  aller  errer  au  dehors,  de  perdre  tout  ce 
temps,  et  de  la  laisser  seule,  exposee  a ce  que  d’autres  lui  fassent 
la  cour  ? 

- Monsieur,  repondit  Tapley  avec  une  effusion  de 
confiance  illimitee,  je  vais  vous  dire  comment  cela  est  arrive. 
Vous  me  connaissez,  monsieur  Pinch  ; il  n’y  a pas  un  gentleman 
au  monde  qui  me  connaisse  mieux  que  vous.  Vous  etes  au  fait 
de  mon  caractere  et  vous  savez  mon  cote  faible.  Mon  caractere, 
c’est  d’etre  jovial ; mon  faible,  c’est  de  vouloir  qu’il  y ait  du  me- 
rite  a l’etre.  Tres-bien,  monsieur.  Dans  cette  disposition 
d’esprit,  je  m’aperQois  et  je  me  mets  en  tete  qu’elle  me  regarde 
d’un  ceil...  ce  qu’on  peut  appeler  un  ceil  favorable,  dit  M.  Tapley, 
avec  une  hesitation  pleine  de  modestie. 

- Sans  doute,  repliqua  Tom.  Nous  savions  parfaitement  ce- 
la quand  nous  causames  de  ce  sujet,  il  y a longtemps,  avant  que 
vous  eussiez  quitte  le  Dragon.  » 

M.  Tapley  s’inclina  en  signe  d’assentiment  et  reprit : 

« Bien,  monsieur  ! Mais  comme  j’etais,  a cette  epoque, 
rempli  de  visions  d’esperance,  j’arrivai  a conclure  qu’il  n’y  avait 
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pas  de  merite  a retirer  d’un  genre  de  vie  comme  celui-la,  ou  l’on 
aurait  sous  la  main  toute  sorte  de  choses  agreables.  Je  jette  les 
yeux  sur  le  cote  brillant  de  la  vie  humaine  : l’une  de  mes  visions 
d’esperance,  c’est  qu’il  y a la  bon  nombre  de  miseres  qui 
m’attendent  et  parmi  lesquelles  je  pourrai  me  fortifier  le  carac- 
tere  et  me  montrer  jovial  dans  des  circonstances  qui  m’en  feront 
une  espece  de  merite.  Je  m’elance  joyeusement  dans  le  monde 
et  j’aborde  l’epreuve.  D’abord,  je  m’embarque  sur  un  vaisseau, 
et  presque  aussitot  je  decouvre  (grace  a la  facilite  que  j’ai  a etre 
jovial,  vous  savez)  qu’il  n’y  a pas  de  merite  a avoir  la  de  la  jovia- 
lite.  J’aurais  du  me  tenir  pour  averti,  et  renoncer  a l’affaire  ; pas 
du  tout,  je  gagne  les  Etats-Unis,  et  la  je  commence,  je  ne  puis  le 
nier,  a avoir  quelque  peu  de  merite  a conserver  du  courage. 
Qu’est-ce  qui  s’ensuit  ? Juste  comme  je  commengais  a sortir 
d’embarras  et  comme  je  touchais  au  but,  voila  mon  maitre  qui 
me  trompe. 

- II  vous  trompe  ! s’ecria  Tom. 

- II  me  floue  ! repliqua  M.  Tapley  avec  une  face  rayon- 
nante.  II  renonce  a tout  ce  qui  eut  pu  donner  quelque  merite  a 
mon  service  aupres  de  lui  et  me  plante  la  au  beau  milieu  de  mes 
esperances,  ne  sachant  plus  de  quel  pied  danser.  Dans  cet  etat, 
je  retourne  a la  maison.  Tres-bien.  Alors  toutes  mes  visions, 
toutes  mes  illusions  etant  detruites,  comme  je  ne  trouve  nulle 
part  le  moindre  merite  a recueillir,  je  m’abandonne  au  desespoir 
et  je  me  dis  : « Resignons-nous,  puisque  j’en  suis  reduit  la,  fai- 
sons  tout  de  suite  ce  qui  me  rapportera  le  moins  de  merite. 
Epousons  une  charmante  et  douce  creature  qui  est  folle  de  moi 
et  dont  je  raffole  moi-meme  ; menons  une  vie  heureuse,  et  ne 
luttons  plus  contre  le  guignon  qui  s’acharne  apres  mes  projets.  » 

Tom  avait  ri  de  bon  coeur  en  entendant  ce  discours. 
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« Si  votre  philosophic,  dit-il,  Mark,  est  la  plus  bizarre  que 
je  connaisse,  ce  n’est  toujours  pas  la  moins  sage,  et  naturelle- 
ment  mistress  Lupin  a dit : « Oui  ? » 

- Eh  ! bien,  non,  monsieur,  repondit  Tapley ; elle  n’a  pas 
ete  aussi  vite  en  besogne.  Ce  que  j’attribue  principalement  a ce 
que  je  ne  le  lui  ai  pas  demande.  Mais  nous  avons  ete  tres-bien 
ensemble,  tres-bons  amis,  je  puis  le  dire,  le  soir  ou  je  suis  reve- 
nu  a la  maison.  Qa  va  bien,  monsieur. 

- A merveille  ! dit  Tom,  s’arretant  a Temple-Gate.  Je  sou- 
haite  de  tout  mon  coeur  que  vous  soyez  content,  Mark.  Je  vous 
reverrai  aujourd’hui  sans  doute.  Adieu  pour  le  moment. 

- Adieu,  monsieur  ! adieu,  monsieur  Pinch,  ajouta  Mark, 
en  forme  de  monologue,  tout  en  restant  a le  regarder  s’eloigner. 
Adieu  ! bien  que  vous  soyez  l’eteignoir  dune  honorable  ambi- 
tion. Vous  ne  vous  en  doutez  guere,  mais  c’est  vous  qui  avez  ete 
le  premier  a renverser  mes  esperances.  Pecksniff  aurait  bati  so- 
lidement  P edifice  de  mes  reves  pour  toute  ma  vie,  a la  bonne 
heure  ; mais  votre  caractere  doux  et  bon  les  a jetes  a bas  comme 
un  chateau  de  cartes.  Adieu,  monsieur  Pinch  ! » 

Tandis  que  Tom  Pinch  et  Mark  echangeaient  leurs  confi- 
dences Martin  et  John  Westlock  etaient  bien  autrement  preoc- 
cupes.  Ils  ne  furent  pas  plutot  seuls  ensemble  que  Martin  dit, 
avec  un  effort  qu’il  ne  put  dissimuler  : 

« Monsieur  Westlock,  nous  ne  nous  sommes  rencontres 
qu’une  fois  dans  la  vie,  mais  vous  avez  longtemps  connu  Tom,  et 
cela  semble  etablir  entre  nous  une  certaine  familiarite.  Je  ne 
saurais  causer  librement  avec  vous  sur  tout  autre  sujet,  avant  de 
commencer  par  degager  mon  esprit  du  poids  qui  l’accable  en  ce 
moment.  Je  vois  avec  peine  que  vous  vous  mefiez  de  moi  et  que 
vous  me  croyez  dispose  a railler  le  desinteressement  de  Tom,  sa 
nature  affectueuse  ou  telle  autre  de  ses  excellentes  qualites. 
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- Mon  intention,  repliqua  John,  n’etait  pas  de  vous  laisser 
voir  ce  sentiment,  et  je  regrette  extremement  de  l’avoir  fait  sans 
le  vouloir. 

- Mais  enfin  ce  sentiment,  dit  Martin,  c’est  bien  le  votre  ? 

- Vous  m’interrogez  avec  tant  de  nettete  et  d’insistance  que 
je  dois  tout  vous  avouer  : oui,  je  me  suis  habitue  a vous  conside- 
rer  comme  un  homme  qui,  non  par  legerete,  mais  par  simple 
insouciance  de  caractere,  n’apprecie  pas  suffisamment  la  nature 
de  Tom  et  ne  le  traite  pas  tout  a fait  ainsi  qu’il  merite  d’etre  trai- 
te.  II  est  beaucoup  plus  facile  de  dedaigner  Tom  Pinch  que  de 
savoir  le  comprendre.  » 

Ces  paroles  avaient  ete  prononcees  avec  moderation,  mais 
avec  energie  ; car  il  n’y  avait  pas  de  sujet  au  monde  (un  seul  ex- 
cepte)  que  John  sentit  plus  fortement.  II  poursuivit  ainsi : 

« J’ai  connu  de  mieux  en  mieux  Tom  Pinch,  a mesure  que 
j’ai  avance  dans  la  vie  ; et  j’ai  appris  a l’aimer  comme  un  etre  qui 
valait  infiniment  mieux  que  moi.  Je  n’ai  pas  trouve,  quand  nous 
nous  sommes  vus  la  premiere  fois,  que  vous  eussiez  Pair  de  le 
bien  comprendre.  Je  trouvais  meme  que  vous  n’aviez  pas  Pair  de 
vous  en  soucier  beaucoup.  Les  preuves  que  vous  m’en  avez  don- 
nees  reposaient,  de  meme  que  mon  observation,  sur  un  tres- 
leger  fondement,  et  j’ose  dire  qu’elles  etaient  en  elles-memes 
fort  innocentes.  Cependant  elles  me  firent  une  impression  desa- 
greable,  malgre  moi ; car  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  les 
cherchais  pas.  Vous  pourriez  me  dire  a cela,  ajouta  John  avec  un 
sourire  et  en  revenant  a son  ton  habituel,  que  je  ne  vous  suis  pas 
moins  desagreable  moi-meme  ; mais  tout  ce  que  je  pourrais  re- 
pondre,  c’est  que  je  n’avais  pas  du  tout  l’intention  d’aborder 
avec  vous  ce  sujet,  si  vous  ne  m’aviez  pas  mis  sur  la  voie. 
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- Je  l’ai  fait,  dit  Martin,  et,  bien  loin  d’avoir  aucune  plainte 
a articuler  contre  vous,  j’estime  hautement  l’amitie  que  vous 
portez  a Tom  et  les  preuves  nombreuses  que  vous  lui  en  avez 
donnees.  Pourquoi  essayerais-je  de  vous  le  cacher  ? dit-il,  les 
joues  fortement  colorees  : jamais,  a l’epoque  ou  j’etais  son  com- 
pagnon,  je  n’avais  compris  Tom  ni  essaye  de  le  comprendre  ; et 
je  le  regrette  franchement  aujourd’hui ! » 

Cette  declaration  etait  faite  si  sincerement,  et  aussi  avec 
tant  de  modestie  et  de  dignite,  que  John  emu  tendit  sa  main  a 
Martin  comme  il  ne  l’avait  pas  fait  encore.  Martin  lui  presenta  la 
sienne  aussi  cordialement,  et  toute  contrainte  disparut  entre  les 
deux  jeunes  gens. 

« Maintenant,  dit  John,  si  je  viens  a lasser  votre  patience 
par  le  recit  que  je  vais  vous  faire,  rappelez-vous  que  toute  his- 
toire  a une  fin,  et  que  dans  la  mienne,  la  fin  est  le  point  impor- 
tant. » 

Apres  cet  exorde,  il  rapporta  toutes  les  circonstances  qui  se 
rattachaient  aux  soins  qu’il  avait  fait  donner  au  malade  du  Bull 
et  a sa  longue  convalescence  ; puis  il  joignit  a ce  recit  la  scene  du 
debarcadere,  telle  que  Tom  l’avait  racontee.  Martin  ne  fut  pas 
mediocrement  etonne  quand  John  arriva  a la  conclusion : car 
ces  deux  histoires  ne  semblaient  pas  avoir  le  moindre  rapport 
entre  elles,  et  elles  le  laissaient,  comme  on  dit,  le  bee  dans  l’eau. 

« Si  vous  voulez  bien  m’excuser  pour  un  moment,  dit  John 
en  se  levant,  je  vous  prierai,  d’ici  a une  minute,  d’entrer  dans  la 
piece  voisine.  » 

La-dessus,  il  laissa  Martin  seul,  dans  un  etat  de  stupefac- 
tion profonde  ; et,  bientot  apres,  il  revint  remplir  sa  promesse. 
Martin,  en  l’accompagnant  dans  l’autre  chambre,  y trouva  une 
troisieme  personne  ; sans  doute  l’etranger  dont  John  Westlock 
avait  parle  quand  Martin  lui  avait  ete  presente  par  Tom  Pinch. 
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C’etait  un  jeune  homme,  tres-brun  de  cheveux,  avec  des 
yeux  noirs.  II  etait  maigre  et  pale,  et  paraissait  a peine  remis 
dune  longue  maladie.  II  se  leva  en  voyant  entrer  Martin  mais  se 
rassit  sur  l’invitation  de  John.  II  avait  les  yeux  baisses  ; et,  sauf 
un  regard  d’humilite  a la  fois  et  de  supplication  qu’il  jeta  sur  les 
deux  amis,  il  les  tint  de  meme  tout  le  temps  et  resta  dans 
l’immobilite  et  le  silence. 

« Le  nom  de  la  personne  que  vous  voyez  est  Lewsome,  dit 
John  Westlock.  C’est  le  gentleman  dont  je  vous  ai  parle  et  qui, 
etant  tombe  malade  a l’hotel  voisin,  s’est  trouve  dans  un  etat  si 
grave.  II  a beaucoup  souffert,  meme  depuis  qu’il  a commence  a 
se  retablir ; mais,  comme  vous  pouvez  voir,  il  va  bien  mainte- 
nant.  » 

Lewsome  n’ avait  ni  fait  un  mouvement  ni  prononce  une 
parole.  Tandis  que  John  Westlock  se  reposait,  Martin,  ne  sa- 
chant  que  dire,  balbutia  qu’il  etait  bien  aise  d’apprendre  ce  re- 
tablissement. 

« Hier,  pour  la  premiere  fois,  reprit  John  en  regardant 
fixement  M.  Lewsome  et  non  Martin,  il  m’a  communique,  et  ce 
matin  meme  il  m’a  repete,  sans  la  moindre  alteration  dans  les 
details  essentiels,  le  petit  recit  que  je  desire  que  vous  entendiez 
de  sa  propre  bouche,  monsieur  Chuzzlewit.  Comme  je  vous  l’ai 
dit  deja,  avant  de  quitter  l’hotel,  il  m’avait  informe  qu’il  avait  a 
me  reveler  un  secret  qui  lui  pesait  sur  la  conscience.  Mais  flot- 
tant  entre  la  maladie  et  la  guerison,  partage  entre  son  desir  de 
se  degager  de  ce  secret  et  sa  crainte  de  se  perdre  en  le  divul- 
guant,  il  avait  jusqu’ici  evite  de  le  faire  connaitre.  Je  ne  le  pres- 
sais  pas  a cet  egard  (ne  pensant  pas  que  ce  fut  quelque  chose  de 
grave  et  d’important,  et,  d’ailleurs,  ne  me  croyant  pas  en  droit 
de  le  questionner),  quand  son  aveu  volontaire,  contenu  dans 
une  lettre  qu’il  m’ecrivit  de  la  campagne,  me  donna  a entendre 
que  le  secret  en  question  concernait  une  personne  du  nom  de 
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Jonas  Chuzzlewit.  Je  jugeai  que  cette  affaire  pourrait  jeter  quel- 
que  jour  sur  le  petit  mystere  qui  ne  laisse  pas  que  de  causer  a 
Tom  une  certaine  inquietude.  J’interrogeai  done  M.  Lewsome, 
et  il  me  fit  le  recit  que  vous  allez  lui  entendre  repeter.  Je  dois 
reconnaitre,  a son  honneur,  que,  s’attendant  a mourir,  il  avait 
ecrit,  quelque  temps  auparavant,  cet  aveu,  et  l’avait  mis  a mon 
adresse  sous  un  pli  cachete,  qu’il  n’avait  pu  cependant  se  resou- 
dre  a deposer  entre  mes  mains.  En  ce  moment,  je  pense,  il  a ce 
papier  sur  sa  poitrine.  » 

Le  jeune  homme  toucha  vivement  la  place  designee  pour 
confirmer  cette  supposition. 

« Vous  ferez  bien  peut-etre  de  nous  le  confier,  dit  John. 
Mais  ne  vous  en  inquietez  pas  pour  le  moment.  » 

En  parlant  ainsi,  il  leva  la  main  pour  fixer  l’attention  de 
Martin.  Deja  celui-ci  contemplait  tres-serieusement  l’homme 
qui  se  trouvait  devant  lui  et  qui,  apres  un  court  intervalle  de  si- 
lence, dit  dune  voix basse,  faible  et  creuse  : 

« Quelle  parente  y avait-il  entre  M.  Antony  Chuzzlewit, 

qui... 


- Qui  est  mort,  dit  Martin.  Quelle  parente  il  y avait  entre 
lui  et  moi  ? Il  etait  le  frere  de  mon  grand-pere. 

- J’ai  peur  qu’il  ne  soit  mort...,  assassine. 

- Grand  Dieu  ! dit  Martin.  Par  qui  ? » 

Le  jeune  Lewsome  leva  les  yeux  sur  lui,  et,  les  baissant  de 
nouveau,  il  repondit : 

« J’ai  peur...  que  ce  ne  soit  par  moi. 
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- Par  vous  !...  s’ecria  Martin. 


- Non  par  mon  fait,  mais  je  le  crains,  par  mon  moyen. 

- Parlez  ! dit  Martin  ; la  verite,  rien  que  la  verite  ! 

- J’ai  peur  que  ce  ne  soit  la  la  verite.  » 

Martin  allait  l’interrompre  encore,  quand  John  Westlock 
dit  doucement : 

« Laissez-le  raconter  son  histoire  a sa  guise.  » 

Lewsome  continua  done  ainsi : 

« J’ai  suivi  en  qualite  d’eleve  les  cours  de  chirurgie ; dans 
les  dernieres  annees,  j’ai  servi  comme  aide  un  des  premiers  pra- 
ticiens  de  la  Cite.  Tandis  que  je  remplissais  ces  fonctions,  je  fis 
connaissance  avec  Jonas  Chuzzlewit.  C’est  lui  qui  a ete  le  prin- 
cipal auteur  du  meurtre. 

- Qu’est-ce  a dire  ? demanda  Martin  d’un  ton  severe.  Sa- 
vez-vous  bien  que  Jonas  est  le  fils  du  vieillard  dont  vous  avez 
parle  ? 


- Je  le  sais,  » repondit  Lewsome. 

Un  nouveau  silence  s’ensuivit ; puis  le  jeune  homme  reprit 
son  recit  au  point  ou  il  avait  ete  interrompu  : 

« Je  n’ai  que  trop  de  raisons  de  le  savoir,  car  je  lui  ai  sou- 
vent  entendu  exprimer  le  regret  que  son  vieux  pere  ne  fut  pas 
mort : je  l’ai  souvent  entendu  se  plaindre  de  ce  que  cette  longe- 
vity etait  pour  lui  un  grand  ennui  et  un  grand  embarras.  Il  ne 
parlait  guere  d’autre  chose  a nos  reunions,  entre  trois  ou  quatre 
camarades,  qui  nous  rassemblions  le  soir.  C’etait  une  reunion 
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qui  n’avait  rien  de  bien  moral,  comme  vous  pouvez  croire,  puis- 
que  c’etait  lui  qui  la  presidait.  Plut  a Dieu  que  je  fusse  mort 
avant  d’y  mettre  le  pied.  » 

II  fit  une  nouvelle  pause  et  reprit  ensuite  : 

« Nous  nous  reunissions  la  pour  boire  et  jouer ; nous  ne 
risquions  pas  de  fortes  sommes,  mais  enfin  les  sommes  que 
nous  risquions  etaient  encore  trop  fortes  pour  nous.  C’etait  Jo- 
nas qui  gagnait  presque  toujours.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  pretait  de 
l’argent  a interet  a ceux  qui  perdaient ; et  de  la  sorte,  bien  que  je 
sois  sur  que  nous  le  ha'issions  tous  en  secret,  il  avait  mis  sur 
nous  le  grappin.  Pour  obtenir  ses  bonnes  graces,  nous  faisions 
des  plaisanteries  sur  son  pere ; ce  manege  fut  mis  en  train  par 
les  debiteurs  ; j’etais  du  nombre,  et  nous  primes  l’habitude  de 
boire  au  prochain  voyage  du  vieil  obstine  et  au  prochain  heri- 
tage du  jeune  impatient.  » 

Lewsome  s’arreta  encore  ici  un  moment. 

« Une  nuit,  reprit-il,  Jonas  en  arrivant  etait  dune  humeur 
atroce.  Il  avait  ete,  dit-il,  toute  la  journee  excede  par  le  vieillard. 
Nous  restames  seuls  ensemble.  Il  me  dit  d’un  ton  farouche  que 
le  vieillard  etait  tombe  en  enfance,  qu’il  etait  faible,  imbecile, 
radoteur,  aussi  insupportable  aux  autres  qu’a  lui-meme,  et  que 
ce  serait  un  acte  de  charite  que  de  lui  donner  le  coup  de  grace.  Il 
jura  qu’il  avait  pense  souvent  a meler  quelque  chose  dans  la  ti- 
sane que  le  vieillard  prenait  pour  sa  toux,  ce  qui  lui  procurerait 
une  mort  sans  souffrance.  Quelquefois,  dit-il,  on  etouffe  des 
gens  mordus  par  des  chiens  enrages ; pourquoi  de  meme 
n’epargnerait-on  pas  a ces  vieillards  debiles  une  partie  des 
maux  qu’ils  ont  a supporter  ? En  parlant  de  la  sorte,  il  me  re- 
gardait  en  face,  et  je  le  regardais  fixement  aussi : mais  ce  soir-la 
les  choses  n’allerent  pas  plus  loin.  » 
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Lewsome  s’arreta  encore ; cette  fois,  son  silence  dura  si 
longtemps  que  John  Westlock  dut  lui  dire  : « Continuez.  » Mar- 
tin n’avait  pas  quitte  des  yeux  le  visage  du  jeune  homme  ; mais 
il  etait  tellement  absorbe  par  l’horreur  et  la  stupefaction,  qu’il 
ne  pouvait  prononcer  une  seule  parole. 

« Ce  fut  une  semaine  environ  apres  cela  (peut-etre  moins, 
peut-etre  plus  ; le  fait  est  reste  grave  dans  mon  esprit,  mais  je  ne 
saurais  preciser  la  date  avec  la  memoire  que  j’aurais  eue  autre- 
fois), oui,  ce  fut  environ  une  semaine  apres,  que  Jonas  me  re- 
parla  de  ce  sujet.  Nous  etions  encore  seuls  ensemble ; nous 
avions  devance  l’heure  de  la  reunion  habituelle.  II  n’y  avait  pas 
eu  de  rendez-vous  fixe  entre  nous  : mais  je  pense  que  j’etais  ve- 
nu  pour  le  rencontrer,  et  je  sais  qu’il  etait  venu  de  son  cote  tout 
expres  pour  me  voir.  Il  etait  en  train  de  lire  un  journal  lorsque 
j’entrai,  et  il  me  fit  une  inclination  de  tete  sans  me  regarder  ni 
cesser  de  lire.  Je  m’assis  en  face,  tout  pres  de  lui.  Aussitot  il  me 
dit  qu’il  desirait  que  je  lui  donnasse  deux  sortes  de  drogues  : 
l’une  d’un  effet  rapide,  et  dont  il  ne  lui  fallait  qu’une  petite 
quantite  ; l’autre,  lente  et  ne  laissant  pas  de  trace  ; et  celle-ci,  il 
lui  en  fallait  davantage.  Tout  en  me  parlant,  il  paraissait  de  plus 
en  plus  applique  a sa  lecture.  Il  employa  le  mot  de  : « Dro- 
gues, » et  nul  autre.  Je  n’en  employai  pas  d’autre  non  plus. 

- Tout  ceci  est  conforme  a ce  que  j’ai  entendu  deja,  fit  ob- 
server John  Westlock. 

- Je  lui  demandai  pour  quel  usage  il  desirait  avoir  ces  dro- 
gues. Il  repondit  que  ce  n’etait  pour  rien  de  mal ; seulement 
pour  en  donner  a des  chats.  Qu’est-ce  que  cela  me  faisait  ? 
J’allais  partir  pour  une  colonie  eloignee  (je  venais  de  recevoir 
ma  commission  que  ma  maladie  m’avait  fait  perdre, 
M.  Westlock  le  sait,  et  qui  etait  mon  unique  espoir  contre  une 
mine  imminente) ; qu’est-ce  que  cela  me  faisait  ? Il  me  dit,  en 
outre,  qu’il  pourrait  sans  mon  assistance  trouver  ces  drogues 
partout  ailleurs,  mais  que  cela  lui  serait  moins  commode.  C’etait 
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la  verite.  Apres  tout,  disait-il,  il  n’en  avait  pas  absolument  be- 
som, et  ne  comptait  pas  s’en  servir  pour  le  moment ; mais  il  de- 
sirait  les  avoir  en  sa  possession.  Durant  tout  ce  temps,  il  conti- 
nuait  de  lire  son  journal.  Nous  parlames  du  prix.  Il  convint  de 
me  remettre  une  petite  dette  (pour  laquelle  j’etais  entierement  a 
sa  merci)  et  de  me  payer  en  outre  cinq  guinees.  Nous  en  resta- 
mes  la,  d’autres  personnes  etant  survenues.  Mais  le  lendemain 
soir  et  avec  une  exacte  repetition  des  memes  circonstances,  je 
lui  apportai  les  drogues,  sur  son  assurance  qu’il  fallait  que  je 
fusse  fou  de  penser  qu’il  put  en  faire  mauvais  usage ; et  il  me 
donna  l’argent.  Jamais,  depuis,  nous  ne  nous  sommes  revus.  Je 
sais  seulement  que  le  pauvre  vieux  pere  mourut  bientot  apres, 
tout  juste  comme  s’il  avait  ete  empoisonne  par  ces  drogues,  et 
que  moi  j’ai  eu  a endurer  et  que  j ’endure  encore  un  supplice  in- 
tolerable. Rien,  ajouta  Lewsome  en  levant  les  mains,  rien  ne 
saurait  peindre  ma  misere  ! Elle  est  bien  meritee,  mais  rien  ne 
saurait  la  peindre.  » 

En  achevant  ce  recit,  il  baissa  la  tete  sans  ajouter  un  mot  de 
plus.  Dans  l’etat  d’epuisement  et  d’abattement  ou  il  se  trouvait, 
il  eut  ete  aussi  cruel  qu’inutile  de  lui  faire  subir  des  reproches. 

« Ne  laissez  pas  aller  cet  homme-la,  dit  Martin  a part  a 
Westlock  ; mais,  au  nom  du  ciel,  que  personne  ne  le  voie. 

- Il  demeurera  ici,  dit  John  a demi-voix.  Venez  avec  moi ! » 

Il  enferma  sans  bruit  Lewsome  a double  tour  lorsqu’il  sortit 
avec  Martin,  et  ramena  celui-ci  dans  la  chambre  voisine  ou  ils 
s’etaient  tenus  precedemment. 

Martin  etait  si  confondu,  si  stupefie,  si  attriste  par  ce  qu’il 
venait  d’entendre,  qu’il  lui  fallut  du  temps  avant  de  pouvoir  re- 
mettre quelque  ordre  dans  ses  idees,  et  saisir  assez  bien  le  rap- 
port d’un  detail  a l’autre  pour  les  embrasser  tous  dans  une  vue 
d’ensemble.  Lorsque  enfin  il  se  fut  bien  rendu  compte  de  tout  le 
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recit,  John  Westlock  lui  fit  voir  clairement  que  vraisemblable- 
ment  le  crime  de  Jonas  etait  connu  de  quelques  autres  person- 
nes,  qui  l’exploitaient  a leur  profit,  etant  a meme  d’exercer  sur  le 
coupable  l’influence  que  Tom  Pinch  avait  surprise  par  hasard,  et 
dont  il  avait  ete  l’instrument  sans  le  savoir.  C’etait  si  clair,  que 
les  deux  gentlemen  s’arreterent  sans  hesiter  a cette  derniere 
supposition  ; mais,  au  lieu  de  tirer  de  ces  inductions  le  moindre 
secours,  ils  ne  s’en  trouverent  que  plus  embarrasses. 

Ils  ignoraient  completement  en  effet  quelles  etaient  les 
personnes  qui  possedaient  ce  pouvoir.  La  seule  qui  s’offrit  a leur 
pensee,  ce  fut  le  proprietaire  de  Tom.  Mais  ils  n’avaient  aucun 
droit  de  l’interroger,  quand  bien  meme  ils  eussent  pu  le  rejoin- 
dre,  ce  qui,  au  dire  de  Tom,  n’etait  nullement  aise.  Et  en  suppo- 
sant  qu’ils  reussissent  a lui  poser  des  questions  et  qu’il  voulut 
bien  y repondre  (ce  qui  etait  beaucoup  dire),  cet  homme  pouvait 
se  borner  a declarer,  quant  a l’aventure  du  quai,  qu’il  etait  venu 
de  tel  ou  tel  endroit  pour  chercher  Jonas  rappele  par  une  affaire 
urgente  ; tout  eut  ete  fini  par  la. 

De  plus,  il  y avait  de  grandes  difficultes  et  une  responsabili- 
te  non  moins  grande  a pousser  l’affaire  plus  loin.  L’histoire  de 
Lewsome  pouvait  etre  fausse  ; dans  l’etat  miserable  ou  etait  ce 
jeune  homme,  son  cerveau  malade  avait  pu  exagerer  les  faits  ; 
en  admettant  meme  que  son  recit  fut  parfaitement  veridique,  le 
vieillard  pouvait  encore  etre  mort  naturellement.  A cette  epo- 
que,  M.  Pecksniff  etait  dans  la  maison,  et  prenait  part  a tous  les 
conseils  qui  s’y  tenaient : ce  que  Tom  se  rappela  tout  de  suite, 
lorsqu’il  vint  dans  l’apres-midi  chez  John.  Or,  il  n’y  avait  rien  eu 
de  cache  pour  M.  Pecksniff.  Le  grand-pere  de  Martin  etait  assu- 
rement  la  personne  qui  eut  eu  le  plus  d’autorite  pour  decider 
quel  parti  il  fallait  prendre ; mais  obtenir  son  avis  etait  chose 
impossible,  car  son  avis  serait  absolument  conforme  a celui  de 
Pecksniff ; et,  quant  a la  nature  de  l’opinion  de  M.  Pecksniff  sur 
son  gendre,  il  etait  fort  aise  de  deviner  ce  qu’elle  pouvait  etre. 
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En  dehors  de  ces  considerations,  Martin  repugnait  a l’idee 
de  paraitre  s’acharner  a cette  accusation  denaturee  contre  un 
parent,  et  de  s’en  faire  un  marchepied  pour  ressaisir  la  faveur  de 
son  grand-pere.  II  ne  pouvait  echapper  a ce  soupgon,  s’il  allait  se 
presenter  devant  son  grand-pere  dans  la  maison  de  M.  Pecksniff 
pour  faire  cette  declaration,  et  il  savait  bien  que  M.  Pecksniff 
plus  que  personne  ne  manquerait  pas  de  representer  sa 
conduite  sous  ce  jour  meprisable.  D’un  autre  cote,  etre  en  pos- 
session dun  tel  secret  et  ne  prendre  aucune  mesure  pour  le 
mieux  eclaircir,  c’ etait  en  quelque  sorte  se  rendre  complice  du 
crime  dont  cette  confidence  devait  amener  la  decouverte. 

En  un  mot,  ils  ne  savaient  comment  trouver  a ce  dedale  de 
difficultes  une  issue  qui  ne  fut  pas  herissee  d’epines,  et,  bien  que 
M.  Tapley  eut  ete  tout  d’abord  mis  dans  la  confidence,  et  que 
Pimagination  fertile  de  ce  gentleman  lui  suggerat  en  tout  temps 
une  foule  d’expedients  hardis,  qu’il  etait  pret,  rendons-lui  cette 
justice,  a mettre  immediatement  a execution  sous  sa  propre 
responsabilite,  cependant,  a cela  pres  du  zele,  en  ce  moment 
inutile,  que  pouvait  montrer  Mark,  ses  offres  de  service 
n’avangaient  pas  beaucoup  les  choses  dans  ce  cas  particular. 

Au  milieu  de  ces  perplexites,  Tom  raconta  la  conduite 
etrange  tenue  par  le  vieux  commis,  dans  la  soiree  ou  on  avait 
pris  le  the  chez  Jonas.  Cette  confidence  parut  tres-importante  ; 
et  tous  en  conclurent  que,  si  l’on  pouvait  arriver  a connaitre 
dune  maniere  plus  approfondie  les  ressorts  de  l’esprit  et  de  la 
memoire  de  ce  vieillard,  ce  serait  un  grand  pas  fait  dans  la  re- 
cherche de  la  verite.  Ainsi,  apres  s’etre  assures  d’abord  qu’aucun 
rapport  n’avait  jamais  existe  entre  Lewsome  et  M.  Chuffey  (ce 
qui  eut  pu  expliquer  les  soup^ons  que  le  vieillard  paraissait 
avoir  de  son  cote),  les  deux  amis  reconnurent,  a l’unanimite, 
que  le  vieux  commis  etait  l’homme  dont  ils  avaient  besoin. 

Mais,  de  meme  que  dans  un  meeting  public  on  declare  a 
plusieurs  reprises,  par  une  resolution  unanime,  que  l’on  ne  sau- 
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rait  supporter  plus  longtemps  tel  ou  tel  grief,  qui  cependant 
continuera  d’exister  sans  la  moindre  modification  durant  un 
siecle  ou  deux  encore ; de  meme  les  deux  jeunes  gens 
n’aboutirent  qua  cette  seule  et  unique  conclusion  qu’ils  etaient 
unanimes  dans  leur  opinion,  mais  aussi  embarrasses  l’un  que 
l’autre  de  ce  qu’ils  en  devaient  faire.  Car,  s’il  etait  utile  de  voir 
M.  Chuffey,  autre  chose  etait  d’arriver  jusqu’a  lui  sans  inspirer 
d’ombrage,  soit  a lui,  soit  a Jonas,  ou  sans  echouer  tout  d’abord 
contre  la  difficulty  de  tirer  d’un  instrument  aussi  discordant  et 
aussi  hors  de  service  que  celui-la,  la  note  qu’ils  cherchaient.  Ils 
n’en  etaient  done  pas  plus  avances  qu’auparavant. 

La  question,  maintenant,  e’etait  de  savoir  lequel  des  assis- 
tants avait  exerce  le  plus  d’influence  sur  le  vieux  commis,  dans 
la  soiree  dont  nous  venons  de  parler.  Selon  Tom,  e’etait  evi- 
demment  la  jeune  maitresse  de  Chuffey.  Mais  Tom  et  tous  les 
autres  fremirent  devant  l’idee  de  tromper  Merry  pour  faire 
d’elle  l’instrument  innocent  de  la  mine  de  son  tyran.  N’y  avait-il 
done  plus  personne  qu’on  put  employer  ? Si  fait,  il  y avait  quel- 
qu’un  encore.  Tom  dit  que  Chuffey  subissait  aussi,  quoique 
d’une  autre  maniere,  l’influence  de  mistress  Gamp,  la  garde- 
malade,  qui  autrefois  l’avait  soigne,  disait-on,  durant  quelque 
temps. 

Ils  s’arreterent  immediatement  a cette  idee.  C’etait  une  voie 
nouvelle,  dans  une  direction  a laquelle  ils  n’avaient  pas  songe 
jusqu’alors.  John  Westlock  connaissait  mistress  Gamp  ; e’est  lui 
qui  lui  avait  donne  de  l’emploi ; il  savait  son  adresse ; car  en 
partant,  cette  bonne  dame  avait  eu  l’obligeance  de  lui  remettre 
tout  un  paquet  de  ses  prospectus,  pour  en  faire  part  a ses  amis 
et  connaissances.  Il  fut  decide  qu’on  aborderait  mistress  Gamp 
avec  precaution,  mais  sans  le  moindre  retard,  qu’on  sonderait 
soigneusement  la  profonde  experience  que  cette  discrete  ma- 
trone  avait  de  M.  Chuffey,  et  qu’on  en  profiterait  pour  se  mettre 
en  rapport  avec  lui,  soit  tous  ensemble,  soit  au  moins  par  quel- 
qu’un  d’entre  eux. 
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En  consequence,  Martin  et  John  Westlock  resolurent  d’agir 
des  le  soir  meme,  et  de  se  rendre  tout  d’abord  chez  mistress 
Gamp,  avec  la  chance  de  la  trouver  dans  le  repos  de  la  vie  pri- 
vee,  ou  d’aller  la  chercher  en  ville  dans  l’exercice  des  devoirs  de 
sa  profession.  Tom  retourna  chez  lui,  afin  de  saisir  l’occasion  de 
revoir  Nadgett,  si  celui-ci  reparaissait  sur  l’horizon.  Quant  a 
M.  Tapley,  il  s’etablit  de  lui-meme  a Furnival’s-Inn  pour  surveil- 
ler  Lewsome,  qu’on  eut  pu  d’ailleurs  laisser  seul  en  toute  securi- 
ty, car  il  ne  manifestait  aucune  velleite  de  s’echapper. 

Mais  avant  de  se  separer  pour  leurs  diverses  missions,  ils 
inviterent  Lewsome  a leur  lire  a haute  voix  le  papier  qu’il  avait 
sur  lui,  et  de  plus,  une  declaration  qu’il  y avait  jointe,  et  par  la- 
quelle  il  reconnaissait  avoir  ecrit  le  tout  librement  et  de  sa  pro- 
pre  volonte,  poursuivi  par  la  crainte  de  la  mort  et  les  tortures  de 
ses  remords  ; apres  quoi,  ils  signerent  tous  ce  document,  et  le 
lui  prenant,  de  son  propre  consentement,  le  mirent  sous  clef  en 
lieu  de  surete. 

Martin  ecrivit  aussi,  d’apres  le  conseil  de  John,  une  lettre 
aux  commissaires  de  la  souscription  pour  le  fameux  College.  Il  y 
reclamait  nettement,  comme  lui  appartenant,  les  plans  couron- 
nes,  et  accusait  M.  Pecksniff  de  la  fraude  qu’il  avait  commise. 
John  portait  a cette  affaire  un  chaud  interet ; il  fit  observer,  avec 
son  irreverence  habituelle,  que  M.  Pecksniff  avait  ete  toute  sa 
vie  un  heureux  gredin.  « Ce  serait  pour  moi,  dit-il,  une  eternelle 
source  de  bonheur,  si  je  pouvais  lui  faire  rendre  justice  dans  la 
tres-humble  mesure  de  mes  moyens.  » 

Quelle  journee  bien  employee  ! 

Cependant  Martin  n’avait  pas  encore  de  logement : aussi, 
quand  on  eut  regie  l’ordre  des  courses,  il  remercia  John  Wes- 
tlock qui  lui  offrait  de  partager  son  diner,  et  temoigna  le  desir 
de  sortir  pour  aller  a la  recherche  d’un  domicile.  Apres  s’etre 
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donne  beaucoup  de  mal,  il  reussit  a louer  deux  mansardes,  pour 
Mark  et  lui,  au  fond  dune  cour  dans  le  Strand,  non  loin  de 
Temple-Bar.  Il  fit  porter  en  ce  nouveau  lieu  de  refuge  leur  ba- 
gage  qui  etait  reste  au  bureau  de  la  diligence  ; et  ce  fut  avec  une 
satisfaction  que  son  egoisme  d’autrefois  ne  lui  eut  jamais  procu- 
ree  que,  se  felicitant  d’epargner  a Mark  toute  cette  peine  et  ce 
tracas,  et  se  rejouissant  d’avance  du  plaisir  de  lui  en  faire  la  sur- 
prise, il  se  mit  a errer  dans  Temple-Bar  tout  en  mangeant  une 
tranche  de  pate  pour  son  diner. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Ou  mistress  Harris,  conjointement  avec  une 
theiere,  amene  une  brouille  entre  des  amies. 


L’appartement  de  mistress  Gamp  dans  Kingsgate-Street, 
High-Holborn,  portait,  au  figure,  un  costume  de  ceremonie.  II 
avait  ete  balaye  et  decore  pour  recevoir  une  grande  visite.  Cette 
grande  visite  etait  celle  de  Betsey  Prig,  mistress  Prig,  de  Barle- 
my,  ou,  comme  d’autres  disaient,  de  Barklemy,  ou  comme  on 
disait  encore,  de  Bardlemy,  toutes  variantes  intimes  et  badines 
du  petit  nom  de  l’hopital  Saint-Barthelemy,  entre  collegues  de  la 
confrerie  de  gardes-malades  dont  Betsey  Prig  etait  l’un  des  plus 
gracieux  ornements. 

L’appartement  de  mistress  Gamp  n’etait  point  spacieux ; 
mais  pour  un  coeur  facile  a satisfaire  un  cabinet  est  un  palais,  et 
un  premier  etage  sur  le  devant,  dans  la  maison  de 
M.  Sweedlepipe,  pouvait  paraitre  a Pimagination  de  mistress 
Gamp  un  monument  majestueux.  Si  ce  n’etait  pas  tout  a fait  la 
meme  chose  pour  les  esprits  difficiles  qui  ne  sont  jamais 
contents,  ce  logis  offrait  du  moins  un  agencement  commode, 
capable  de  satisfaire  qui  que  ce  soit,  eu  egard  aux  dimensions  du 
local ; ou  bien  il  aurait  done  fallu  etre  d’une  exigence  insensee. 
II  ne  s’agissait  que  de  se  rappeler  la  place  du  lit  pour  eviter  tout 
accident ; e’etait  la  le  grand  secret.  En  ayant  soin  de  ne  pas  ou- 
blier  le  lit,  vous  aviez  meme  la  place  de  vous  baisser  si  vous 
aviez  laisse  choir  quelque  chose  pour  regarder  sous  la  petite  ta- 
ble ronde,  sans  trop  vous  heurter  contre  la  commode,  ou  sans 
risquer  d’aller  vous  faire  soigner  a Saint-Barthelemy  en  tombant 
dans  le  feu  de  la  cheminee. 
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Ce  qui,  d’ailleurs,  aidait  beaucoup  les  visiteurs  a se  tenir 
prudemment  et  constamment  en  garde  contre  ce  meuble,  c’etait 
sa  grandeur.  Ce  n’etait  pas  un  lit-canape,  ni  un  bois  de  lit  fran- 
Qais,  ni  un  lit  a quatre  colonnes,  mais  ce  qu’on  pourrait  appeler 
poetiquement  une  tente  : la  sangle  en  etait  basse  et  bombee,  ce 
qui  ne  permettait  pas  a la  malle  de  mistress  Gamp  de  passer 
dessous  tout  entiere ; elle  etait  obligee  de  rester  en  chemin,  de 
maniere  a choquer  la  raison  et  a mettre  en  danger  les  jambes 
dun  etranger.  La  charpente  destinee  a soutenir  le  baldaquin  et 
les  rideaux,  s’il  y en  avait  eu,  etait  ornee  de  pommes  en  bois 
sculpte,  lesquelles  a la  moindre  provocation,  et  souvent  meme 
sans  provocation  aucune,  se  mettaient  a degringoler,  alarmant 
le  pacifique  visiteur  par  des  terreurs  inexplicables. 

Le  lit  etait  lui-meme  decore  dun  couvre-pied  tout  rapiecete 
et  de  la  plus  venerable  antiquite  : a la  tete,  du  cote  le  plus  rap- 
proche  de  la  porte,  pendait  un  etroit  rideau  de  calicot  bleu,  pour 
empecher  les  zephyrs  qui  prenaient  leurs  ebats  dans  Kingsgate- 
Street,  de  caresser  trop  rudement  le  visage  de  mistress  Gamp. 
Quelques  vieilles  robes  et  autres  articles  de  toilette  de  cette 
dame  etaient  suspendus  a des  pateres ; et  ces  effets 
d’habillement  s’etaient,  par  un  long  usage,  si  bien  moules  sur  les 
contours  de  la  dame,  que  plus  dun  mari  impatient,  entrant  pre- 
cipitamment  en  ce  lieu,  vers  l’heure  du  crepuscule,  resta  d’abord 
muet  d’horreur,  en  croyant  voir  mistress  Gamp  pendue  en  per- 
sonne.  Un  gentleman,  venu  pour  une  de  ces  commissions  pres- 
sees,  dont  le  motif  se  devine  aisement,  avait  dit  que  ces  vete- 
ments  ressemblaient  a des  anges  gardiens  qui  « protegeaient 
mistress  Gamp  pendant  son  sommeil.  » Mais,  ajoutait  mistress 
Gamp,  s’il  s’etait  permis  cette  familiarite  la  premiere  fois,  il 
s’etait  bien  garde  de  le  repeter,  quoiqu’il  eut  souvent  reitere  ses 
visites. 

Dans  1’appartement  de  mistress  Gamp,  les  sieges  etaient 
extremement  grands  et  avaient  un  dossier  tres-large ; raison 
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suffisante  pour  que  leur  nombre  ne  montat  pas  a plus  de  deux. 
C’etaient  des  fauteuils  d’acajou  antique  ; ils  se  distinguaient  sur- 
tout  par  la  nature  lisse  et  glissante  de  leur  coussin  qui,  dans 
l’origine,  avait  ete  compose  dun  tissu  de  crin,  mais  qui  etait 
maintenant  couvert  dun  enduit  luisant  et  dune  teinte  bleuatre, 
sur  lequel  le  visiteur  commengait  a glisser,  a sa  profonde  stupe- 
faction, aussitot  apres  s’y  etre  assis.  Ce  qui  lui  manquait  en  fau- 
teuils, mistress  Gamp  le  rachetait  en  cartons  ; elle  en  possedait 
une  nombreuse  collection,  destinee  a recevoir  les  objets  les  plus 
divers  comme  les  plus  precieux.  Cependant  ces  objets  n’etaient 
pas  tout  a fait  aussi  bien  proteges  que  la  bonne  dame  paraissait 
le  croire  par  une  agreable  fiction  : car,  bien  que  chaque  carton 
eut  son  couvercle  soigneusement  ferme,  aucun  d’eux  n’avait  de 
fond ; ce  qui  faisait  que  sa  propriete  personnelle  n’etait  guere, 
pour  ainsi  dire,  abritee  que  par  des  eteignoirs  d’un  nouveau 
genre.  La  commode,  ayant  ete  faite  dans  l’origine  pour  etre  po- 
see  en  guise  de  buffet  sur  un  avant-corps,  avait  un  certain  air  de 
meuble  nain,  maintenant  qu’elle  etait  isolee ; mais  la  securite 
qu’elle  offrait  lui  donnait  un  grand  avantage  sur  les  cartons.  En 
effet,  comme  les  poignees  en  avaient  ete  arrachees  depuis  long- 
temps,  il  etait  tres-difficile  d’y  rien  prendre.  L’operation  ne  pou- 
vait  s’accomplir  que  de  deux  manieres  : soit  en  penchant  le 
meuble  tout  entier  jusqu’a  ce  que  les  tiroirs  tombassent  tous  a la 
fois,  soit  en  ouvrant  chaque  tiroir  l’un  apres  l’autre  avec  une 
lame  de  couteau,  comme  on  ouvre  les  huitres. 

Mme  Gamp  entassait  tous  ses  ustensiles  de  menage  dans  un 
petit  buffet  pres  de  la  cheminee,  en  commengant  par  mettre 
sous  la  derniere  planche,  comme  de  raison,  le  charbon  de  terre 
au  rez-de-chaussee,  et  montant  par  etages  jusqu’aux  spiritueux 
que,  par  des  motifs  de  delicatesse,  elle  tenait  dissimules  dans 
une  theiere.  Le  dessus  de  la  cheminee  etait  orne  d’un  petit  al- 
manach,  que  mistress  Gamp  avait  de  sa  propre  main  marque  Qa 
et  la  de  signes  indiquant  la  date  a laquelle  telle  ou  telle  dame 
devait  etre  soulagee.  Le  chambranle  en  etait  decore  egalement 
de  trois  portraits  : l’un,  colorie,  representant  mistress  Gamp 
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elle-meme  au  temps  de  sa  jeunesse  ; l’autre,  bronze,  etait  une 
dame  coiffee  de  plumes,  probablement  Mme  Harris  en  toilette  de 
bal ; et  le  troisieme,  en  noir,  image  de  feu  M.  Gamp.  Ce  dernier 
portrait  avait  ete  execute  en  pied,  afin  que  la  ressemblance  en 
fut  plus  frappante  et  moins  contestable  par  la  reproduction  de  la 
jambe  de  bois. 

Un  soufflet,  une  paire  de  socques,  une  fourchette  a roties, 
un  chaudron,  un  poelon  a bouillie,  une  cuiller  destinee  a admi- 
nistrer  les  medecines  aux  malades  recalcitrants  ; et  enfin  le  pa- 
rapluie  qui,  en  sa  qualite  d’objet  rare  et  precieux,  etait  etale  en 
evidence  ; tels  etaient  les  objets  qui  completaient  la  decoration 
du  dessus  de  cheminee  et  du  mur  adjacent.  Mme  Gamp  leva  les 
yeux  avec  satisfaction  sur  ces  ornements  quand  elle  eut  prepare 
le  plateau  a the  et  termine  ses  dispositions  pour  recevoir  Betsey 
Prig,  en  exhibant  deux  livres  au  moins  de  saumon  de  Newcastle, 
ou  elle  n’avait  pas  epargne  la  saumure. 

« Voila  ! Maintenant  vous  n’avez  qu’a  venir,  Betsey,  et  ne 
tardez  pas  ! dit  mistress  Gamp,  apostrophant  son  amie  absente. 
Car  je  ne  sais  pas  ce  que  c’est  que  d’attendre,  ma  parole 
d’honneur.  Quelque  part  que  j’aille,  je  tiens  a ce  qu’on  soit  ponc- 
tuel  avant  tout.  II  faut  peu  de  chose  pour  me  satisfaire,  mais  je 
veux  que  ce  soit  du  meilleur  et  servi  a la  minute,  quand  l’heure 
sonne ; autrement,  nous  ne  nous  quittons  pas  bons  amis,  et  je 
garde  toujours  cela  sur  le  coeur.  » 

Ses  preparatifs  etaient  done,  comme  elle  venait  de  le  dire, 
des  meilleurs,  car  ils  comprenaient  un  bon  petit  pain  tendre, 
une  assiette  de  beurre  frais,  un  bol  de  beau  sucre  blanc  et  autres 
agrements  pareils.  Le  tabac  meme,  dont  elle  prit  une  pincee 
pour  se  rafraichir,  etait  de  si  bonne  qualite  qu’elle  en  huma  une 
seconde  prise. 

« Voici  la  petite  sonnette  qui  carillonne,  dit  mistress  Gamp 
se  precipitant  sur  l’escalier  et  regardant  par  dessus  la  rampe. 
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Betsey  Prig,  ma...  Eh  quoi ! c’est  ce  Sweedlepipe  de  malheur,  je 
crois  ! 

- Oui,  c’est  moi,  dit  doucement  le  barbier  ; je  viens  de  ren- 

trer. 


-Vous  rentrez  toujours,  j’imagine,  grommela  entre  ses 
dents  mistress  Gamp,  excepte  quand  vous  sortez.  Je  ne  peux  pas 
souffrir  cet  homme-la. 

- Mistress  Gamp  ! dit  le  barbier.  Mistress  Gamp  ! 

- Eh  bien  ! s’ecria  Mme  Gamp  d’un  ton  de  mauvaise  hu- 
meur  en  descendant  l’escalier.  Qu’est-ce  qu’il  y a ? Est-ce  que  le 
feu  est  a la  Tamise  ? Est-ce  qu’elle  frit  elle-meme  ses  propres 
poissons,  monsieur  Sweedlepipe  ?...  Mais  qu’est-ce  qui  lui  est 
done  arrive  ?...  II  est  blanc  comme  de  la  craie  ! » 

Elle  achevait  cette  derniere  question,  quand  elle  trouva  au 
bas  de  l’escalier  le  barbier  pale  et  defait,  dans  son  grand  fauteuil 
a raser. 

« Vous  vous  souvenez...  dit  Poll,  vous  vous  souvenez  du 
jeune... 

- Pas  du  jeune  Wilkins  ! s’ecria  Mme  Gamp.  N’allez  toujours 
pas  me  parler  du  jeune  Wilkins.  Si  la  femme  du  jeune  Wilkins 
est  prise  de... 

- II  ne  s’agit  de  la  femme  de  personne  ! s’ecria  a son  tour  le 
petit  barbier.  Bailey...  le  jeune  Bailey  !... 

- Eh  bien  ! quoi  ? repartit  aigrement  mistress  Gamp.  Vou- 
lez-vous  dire  que  ce  gamin-la  a fait  quelque  escapade,  quelque 
folie,  monsieur  Sweedlepipe  ? 
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- II  n’a  pas  fait  la  moindre  chose  ! s’ecria  le  pauvre  Poll 
tout  desespere.  Pourquoi  me  pressez-vous  ainsi,  quand  vous  me 
voyez  hors  de  moi  et  presque  incapable  de  parler  ?...  II  ne  fera 
plus  rien  dorenavant.  Tout  est  fini  pour  lui.  II  est  tue...  La  pre- 
miere fois  que  je  vis  cet  enfant,  je  lui  pris  trop  cher  pour  une 
linotte.  Je  lui  demandai  trois  sous  au  lieu  de  deux,  parce  que 
j’avais  peur  qu’il  ne  se  mit  a marchander ; mais  il  n’en  fit  rien. 
Et  maintenant  le  voila  mort ! Et  quand  vous  reuniriez  dans  cette 
boutique  toutes  les  machines  a vapeur  et  les  fluides  electriques 
qu’il  y a au  monde,  pour  les  faire  fonctionner  de  leur  mieux,  ils 
ne  pourraient  equilibrer  le  deficit  du  demi-penny  que  je  lui  dois, 
en  conscience.  » 

M.  Sweedlepipe  se  tourna  vers  l’essuie-mains  et  s’en  frotta 
les  yeux. 

« Et  quel  gargon  d’esprit  c’etait ! dit-il.  Quel  surprenant 
jeune  drole  ! Comme  il  jasait ! Que  de  choses  il  savait ! Je  l’ai 
rase  dans  ce  fauteuil  meme...  par  pure  plaisanterie  : une  plai- 
santerie  de  sa  fagon  ; d’ailleurs,  il  n’avait  pas  son  pared.  Et  pen- 
ser  qu’il  ne  sera  jamais  rase  pour  de  vrai ! Tous  mes  oiseaux  au- 
raient  pu  mourir,  et  j’aurais  mieux  aime  Qa,  s’ecria  le  petit  bar- 
bier  en  promenant  son  regard  sur  les  cages  et  s’epongeant  de 
nouveau  les  yeux  avec  l’essuie-mains ; j’aurais  mieux  aime  ga 
que  d’apprendre  cette  nouvelle  ! 

- Ou  l’avez-vous  apprise  ? demanda  Mme  Gamp.  Qui  vous  a 
dit  la  chose  ? 

- J’etais  alle  dans  la  Cite,  dit  le  petit  barbier,  me  rendant 
pres  de  la  Bourse,  chez  un  gent17  du  sport  qui  avait  besoin  de 
quelques  pigeons  a vol  lent  pour  s’exercer  au  tir.  Mon  affaire 
finie,  j’allai  boire  une  petite  goutte  de  biere,  et  c’est  la  que 
j’entendis  quelqu’un  parler  de  ce  sujet.  C’est  dans  les  journaux. 


17  Abreviation  populaire  pour  gentleman. 
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- Vous  voila  dans  un  bel  etat,  monsieur  Sweedlepipe  ! dit 
mistress  Gamp  en  secouant  la  tete.  Mon  avis  est  qu’une  demi- 
douzaine  de  sangsues  fraiches,  bien  vivantes,  appliquees  aux 
tempes,  ne  seraient  pas  de  trop  pour  vous  eclaircir  l’esprit.  C’est 
moi  qui  vous  le  dis  ! Eh  bien  ! de  quoi  parlait-on,  et  qu’est-ce 
qu’il  y avait  dans  les  journaux  ? 

- Toute  l’affaire  ! s’ecria  le  barbier.  Qu’est-ce  que  vous  vou- 
lez  de  plus  ? Lui  et  son  maitre  ont  verse  etant  en  voyage  ; on  l’a 
porte  a Salisbury,  ou  il  allait  rendre  le  dernier  soupir  au  depart 
du  courrier.  Il  n’avait  pas  pu  prononcer  un  mot,  pas  un  seul 
mot.  C’est  la  le  pis,  selon  moi ; mais  ce  n’est  pas  tout.  On  ne 
peut  pas  retrouver  son  maitre.  L’ autre  directeur  de  leur  bureau 
dans  la  Cite,  Crimple,  David  Crimple,  a file  avec  la  caisse,  et  on 
l’a  affiche  sur  les  murs  avec  recompense  honnete  pour  qui  le 
ramenera.  On  a mis  egalement  un  avis  pour  M.  Montague,  le 
maitre  du  pauvre  jeune  Bailey  (quel  gargon  cela  faisait !).  Il  y en 
a qui  disent  qu’il  s’est  sauve  aussi  et  qu’il  a ete  rejoindre  son  ami 
a l’etranger  ; d’autres,  qu’il  ne  peut  en  avoir  eu  le  temps  ; et  on 
le  cherche  partout.  Leur  office  est  a bas ; une  vraie  flouerie. 
Mais  qu’est-ce  que  c’est  qu’une  compagnie  d’assurances  sur  la 
vie,  comparee  a une  vie  ? et  a la  vie  du  jeune  Bailey  encore  ! 

- Il  etait  ne  dans  une  vallee  de  misere,  dit  Mme  Gamp  avec 
une  froideur  philosophique,  et  il  a vecu  dans  une  vallee  de  mi- 
sere  ; il  n’a  fait  que  subir  les  consequences  d’une  telle  situation. 
Mais  n’avez-vous  pas  entendu  parler  de  M.  Chuzzlewit  dans  tout 
ceci  ? 


- Non,  dit  Poll,  je  n’ai  pas  entendu  parler  de  lui.  Son  nom 
n’etait  pas  imprime  parmi  ceux  des  membres  du  bureau,  bien 
qu’il  y ait  des  gens  qui  disent  qu’il  etait  au  moment  d’en  etre. 
Les  une  croient  qu’il  a ete  attrape,  les  autres  qu’il  etait  un  des 
attrapeurs  ; mais,  en  tout  cas,  on  ne  peut  rien  prouver  contre 
lui.  Ce  matin,  il  s’est  presente  de  lui-meme  par-devant  le  lord- 
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maire  ou  quelqu’une  des  grosses  perruques  de  la  Cite ; il  s’est 
plaint  d’avoir  ete  filoute  ; il  a dit  que  ces  deux  individus  s’etaient 
sauves  apres  l’avoir  trompe,  et  qu’il  venait  de  decouvrir  que  le 
nom  de  Montague  n’etait  pas  Montague,  mais  un  autre.  On  dit 
encore  qu’il  avait  l’air  d’un  deterre,  sans  doute  a cause  de  ses 
pertes.  Mais,  Dieu  me  pardonne  ! s’ecria  le  barbier  revenant  a 
l’objet  de  son  chagrin  particulier,  qu’est-ce  que  Qa  me  fait  a moi, 
l’air  qu’il  a ? Il  pourrait  etre  mort  cinquante  fois,  et  bonsoir  ! Qa 
n’aurait  pas  ete  une  perte  comme  celle  de  Bailey  !...  » 

En  ce  moment,  la  petite  sonnette  recommenga  son  train ; 
l’organe  sonore  de  mistress  Prig  interrompit  la  conversation. 

« Oh  ! vous  parliez  de  Qa,  vous  autres  !...  Eh  bien,  j’espere 
que  vous  en  avez  fini,  car  cela  ne  m’interesse  pas  du  tout,  moi. 

- Ma  chere  Betsey,  dit  mistress  Gamp,  comme  vous  arrivez 
tard  ! » 

La  digne  mistress  Prig  repondit  avec  une  certaine  aigreur 
que,  s’il  y avait  des  mauvais  sujets  qui  se  permettaient  de  mou- 
rir  au  moment  ou  l’on  devait  le  moins  s’y  attendre,  ce  n’etait  pas 
sa  faute.  Et  elle  ajouta  « qu’il  etait  deja  assez  desagreable  d’etre 
en  retard  quand  on  allait  prendre  le  the  chez  quelqu’un,  sans  en 
recevoir  encore  des  reproches  ! » 

Mme  Gamp,  devinant,  d’apres  cette  replique,  que  Mme  Prig 
n’etait  pas  bien  montee  pour  le  quart  d’heure,  emmena  aussitot 
son  amie,  dans  l’esperance  que  la  vue  du  saumon  sale  opererait 
chez  Betsey  une  douce  metamorphose. 

Mais  Betsey  Prig  s’attendait  au  saumon  sale ; c’etait  cer- 
tain, car,  a peine  eut-elle  jete  un  regard  sur  la  table,  qu’elle  dit 
tout  d’abord : 

« Je  savais  bien  qu’elle  n’aurait  pas  de  concombres  ! » 
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Mme  Gamp  changea  de  couleur  et  se  laissa  tomber  sur  son 


lit. 


« Dieu  vous  benisse,  Betsey  Prig  ! vous  dites  vrai.  Je  les 
avais  completement  oublies  ! » 

Mme  Prig,  regardant  fixement  son  amie,  plongea  la  main 
dans  sa  poche  et,  avec  un  air  de  triomphe  hargneux,  tira  de  ce 
receptacle  la  plus  vieille  des  laitues  ou  le  plus  jeune  des  choux, 
en  tout  cas  un  legume  vert  dune  nature  luxuriante  et  de  propor- 
tions si  magnifiquement  splendides,  qu’elle  fut  obligee  de  le 
fermer  comme  un  parapluie  avant  de  pouvoir  le  tirer  de  sa  pri- 
son. Elle  exhiba  aussi  une  poignee  de  moutarde  et  de  cresson, 
quelques  brins  de  l’herbe  appele  pissenlit,  trois  bottes  de  radis, 
un  oignon  beaucoup  plus  gros  qu’un  navet  moyen,  trois  tran- 
ches substantielles  de  betteraves,  et  une  griffe  ou  plutot  un  an- 
douiller  de  celeri.  Quelques  minutes  auparavant,  tout  ce  potager 
avait  ete  achete  a une  exposition  publique,  comme  salade  a qua- 
tre  sous,  par  mistress  Prig,  a la  condition  que  le  vendeur  put 
faire  entrer  en  entier  la  marchandise  dans  la  poche  de  la  dame. 
L’operation  s’etait  heureusement  accomplie  dans  High- 
Holborn,  a la  profonde  stupeur  et  admiration  des  cochers  de 
fiacre  de  la  place  voisine.  Et  Betsey  tira  si  peu  vanite  de  son  ha- 
bile marche,  qu’elle  ne  sourit  meme  pas.  Elle  se  contenta  de  re- 
tourner  sa  poche  et  de  recommander  que  ces  productions  de  la 
nature  fussent  immediatement  coupees  par  tranches  et  plon- 
gees  dans  un  bain  de  vinaigre,  pour  leur  consommation  imme- 
diate. 


« Et  n’allez  pas  laisser  tomber  de  votre  tabac  la  dedans,  dit 
Mme  Prig.  Dans  le  gruau,  l’eau  d’orge,  le  the  de  pommes,  le 
bouillon  de  mouton  et  le  reste,  peu  importe.  Cela  ne  fait  que 
donner  du  ton  au  malade.  Mais  moi,  je  ne  l’aime  pas. 
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- Betsey  Prig,  s’ecria  Mme  Gamp,  comment  pouvez-vous 
parler  ainsi  ? 

- Quoi ! est-ce  que  vos  malades,  quel  que  soit  leur  mal, 
n’eternuent  pas  toujours  a se  rompre  la  tete  en  reniflant  votre 
tabac  ? 


- Eh  bien  ! apres,  s’ils  eternuent  ? dit  Mme  Gamp. 

- Qa  ne  fait  rien,  dit  Mme  Prig,  mais  ne  le  niez  pas,  Sairah. 

- Qui  est-ce  qui  le  nie  ? » demanda  Mme  Gamp. 

Mme  Prig  ne  repondit  pas. 

« Qui  est-ce  qui  le  nie,  Betsey  ? » demanda  de  nouveau 
Mme  Gamp. 

En  retournant  ainsi  la  question,  mistress  Gamp  lui  donna 
un  caractere  plus  solennellement  grave  et  terrible  : 

« Betsey,  qui  est-ce  qui  le  nie  ? » 

Un  dissentiment  tres-marque  etait  sur  le  point  d’eclater  en- 
tre  les  deux  dames ; mais  l’impatience  qu’eprouvait  mistress 
Prig  de  se  mettre  a table  l’emportait  en  ce  moment  sur  son  ar- 
deur  de  controverse  ; elle  se  contenta  done  de  repondre  : « Per- 
sonne  ne  le  nie  si  vous  ne  le  niez  pas  vous-meme,  Sairah,  » et 
elle  se  disposa  a prendre  le  the.  En  effet,  une  querelle  peut  tou- 
jours se  remettre  indefiniment,  mais  non  pas  un  morceau  de 
saumon. 

La  toilette  de  Betsey  etait  tres-elementaire.  Elle  n’avait  qua 
jeter  son  chapeau  et  son  chale  sur  le  lit  et  a donner  deux  petits 
coups  a ses  cheveux,  l’un  a droite,  l’autre  a gauche,  comme  si 
elle  tirait  deux  cordons  de  sonnette,  et  le  tour  etait  fait.  Le  the 
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etait  deja  pret ; Mme  Gamp  eut  bientot  assaisonne  la  salade,  et 
les  amies  ne  tarderent  pas  a etre  en  plein  exercice. 

L’humeur  des  deux  convives  s’etait  radoucie,  au  moins 
pour  quelque  temps,  au  sein  des  plaisirs  de  la  table.  Lorsque  le 
repas  avanga  vers  son  terme  (ce  qui  ne  fut  pas  mal  long)  et  que 
Mme  Gamp  eut  desservi,  la  bonne  dame  tira  la  theiere  de  la 
planche  superieure  du  buffet,  avec  une  couple  de  verres  a vin  ; 
alors  elles  furent  l’une  et  l’autre  on  ne  peut  plus  aimables. 

« Betsey,  dit  Mme  Gamp  en  remplissant  son  propre  verre,  et 
passant  ensuite  la  theiere  a son  amie,  je  vais  proposer  un  toast. 
A ma  camarade  de  coeur  Betsey  Prig  ! 

- Je  l’accepte,  dit  Mme  Prig,  avec  amour  et  tendresse,  en 
changeant  seulement  le  nom  contre  celui  de  Sairah  Gamp.  » 

A partir  de  cet  instant,  des  symptomes  d’incandescence 
commencerent  a briller  sur  le  nez  de  chacune  de  ces  dames  ; et 
peut-etre  meme  aussi  dans  leur  humeur,  malgre  toutes  les  ap- 
parences  contraires. 

« Maintenant,  Sairah,  dit  Mme  Prig  faisant  marcher  les  af- 
faires avec  le  plaisir,  quelle  peut-etre  la  besogne  pour  laquelle 
vous  reclamez  mon  concours  ? » 

Mme  Gamp  laissant  percer  sur  sa  physionomie  une  certaine 
intention  de  repondre  dune  maniere  evasive,  Betsey  ajouta  : 

« S’agit-il  de  mistress  Harris  ? 

- Non,  Betsey  Prig,  pas  du  tout. 

- Eh  bien,  dit  Mme  Prig  avec  un  petit  sourire,  j’en  suis  ma 
foi  contente. 
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- Pourquoi  done  en  seriez-vous  contente,  Betsey  ? repliqua 
chaudement  Mme  Gamp.  Puisque  vous  ne  la  connaissez  que  par 
oui-dire,  pourquoi  seriez-vous  contente  de  ne  pas  la  voir  ? Si 
vous  avez  quelque  chose  a enoncer  contre  le  caractere  de 
Mme  Harris,  qui  ne  peut,  a ma  connaissance,  etre  attaquee  ni  par 
devant  ni  par  derriere,  ni  autrement,  ne  craignez  pas  de  vous 
exprimer  a haute  voix  et  franchement,  Betsey.  J’ai  connu  cette 
femme,  la  plus  douce,  la  meilleure  de  toutes  les  creatures, 
continua  Mme  Gamp  en  secouant  la  tete  et  versant  des  larmes,  je 
l’ai  connue  bien  avant  son  premier ; a telle  enseigne  que 
M.  Harris,  qui  n’avait  pas  plus  de  coeur  qu’une  poule  intimidee, 
s’enfuit  pour  ne  rien  entendre  dans  la  niche  du  chien  qui  n’y 
etait  pas,  et  ne  voulut  ni  deboucher  ses  oreilles  ni  sortir  qu’on 
ne  lui  eut  montre  le  poupon,  lequel  fut  saisi  de  coliques  ; mais  le 
docteur  le  prit  par  le  cou  et  l’etendit  sur  le  carreau,  et  l’on  dit  a 
la  mere  de  se  rassurer,  car  les  cris  de  l’enfant  etaient  sonores 
comme  des  tuyaux  d’orgue.  Et  je  l’ai  connue  encore,  Betsey  Prig, 
quand  son  mari  a blesse  les  sentiments  de  son  coeur  en  disant 
de  son  neuvieme  que  e’en  etait  un  de  trop,  sinon  deux,  tandis 
que  ce  cher  petit  innocent  roucoulait  et  prosperait  quoique  ban- 
cal ; mais  je  ne  vois  pas,  Betsey,  que  vous  ayez  sujet  de  dire  que 
vous  soyez  enchantee  que  mistress  Harris  ne  vous  appelle  pas. 
Jamais  de  la  vie  elle  ne  vous  appellera,  comptez  la-dessus  ; car 
dans  ses  indispositions  elle  a et  aura  toujours  a la  bouche  ces 
mots  : « Qu’on  aille  chercher  Sairey  ! » 

Pendant  ce  plaidoyer  pathetique,  Mme  Prig,  feignant  habi- 
lement  d’etre  le  jouet  de  cette  distraction  causee  par  l’attention 
excessive  qu’on  prete  a un  sujet  de  conversation,  attirait  insen- 
siblement  a elle  la  theiere.  Mme  Gamp,  de  son  cote,  observait  ce 
manege,  et  en  consequence  elle  eut  soin  d’y  mettre  prompte- 
ment  bon  ordre. 

« Eh  bien  ! dit  froidement  Mme  Prig,  puisqu’il  n’est  pas 
question  d’elle,  de  qui  ou  de  quoi  s’agit-il  alors  ? » 
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Apres  avoir  dirige  sur  la  theiere  un  regard  ferme  et  expres- 
sif,  Mme  Gamp  repondit : 

« Vous  m’avez  entendue,  Betsey,  parler  dune personne  que 
je  soignai  vers  l’epoque  ou  vous  et  moi  nous  nous  relayions  au- 
pres  du  jeune  homme  qui  etait  au  Bull  avec  la  fievre  ? 

- Le  vieux  Snuffey18  ? » dit  Mme  Prig. 

Sarah  Gamp  lui  langa  un  regard  plein  de  colere  ; car  dans 
cette  meprise  de  Mme  Prig,  elle  vit  clairement  une  nouvelle  epi- 
gramme  mordante  dirigee  a dessein  contre  son  defaut  mignon, 
une  allusion  peu  genereuse  deja  produite  par  Betsey  et  qui  avait 
tout  d’abord  detruit  la  bonne  harmonie  au  commencement  de  la 
soiree.  Elle  le  reconnut  mieux  encore  quand,  ayant  donne  une 
legon  polie  mais  ferme  a cette  dame  en  pronongant  distincte- 
ment  le  mot : « Chuffey,  » elle  entendit  mistress  Prig  recevoir 
cette  correction  avec  un  rire  infernal. 

Les  meilleurs  d’entre  nous  ont  leurs  imperfections,  et  il 
faut  reconnaitre  chez  Mme  Prig  que,  s’il  y avait  une  ombre  dans 
la  bonte  de  son  esprit,  c’est  quelle  avait  l’habitude  de  ne  point 
verser  a ses  malades  tout  son  fiel  et  tout  son  acide  (comme  eut 
du  le  faire  une  collegue  aimable),  mais  d’en  garder  une  bonne 
part  au  service  de  ses  amis.  II  n’etait  pas  impossible  non  plus 
que  le  saumon  fortement  epice,  la  salade  confite  dans  le  vinai- 
gre,  eussent,  par  un  supplement  d’acidite,  excite  et  accru  ce  de- 
faut chez  Mme  Prig ; les  caresses  repetees  a la  theiere  n’en 
etaient  pas  non  plus  tout  a fait  innocentes.  En  effet,  les  propres 
amis  de  Betsey  avaient  remarque  que  cette  dame  poussait  tres- 
loin  l’esprit  de  contradiction  lorsqu’elle  etait  surexcitee.  II  est 
certain  qu’elle  prenait  alors  un  maintien  railleur  et  agressif, 
croisant  ses  bras  et  tenant  un  ceil  ferme  ; attitude  d’autant  plus 
blessante  qu’elle  avait  une  certaine  pretention  de  defi  malicieux. 


18  Barbouille  de  tabac. 
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Mme  Gamp  n’en  fut  pas  dupe,  et  jugea  tout  de  suite  qu’il  de- 
venait  absolument  necessaire  de  remettre  a sa  place  mistress 
Prig,  et  de  lui  faire  sentir  sa  position  reelle  dans  la  societe,  aussi 
bien  que  ses  devoirs  et  obligations  envers  son  amie  Sairah.  Elle 
prit  done  un  air  important  et  protecteur  pour  repondre  a 
Mme  Prig  en  ces  termes  plus  explicites  : 

« M.  Chuffey  est  faible  d’esprit.  Excusez-moi  si  je  vous  fais 
remarquer  qu’il  n’est  pas  aussi  faible  que  bien  des  gens  le  pre- 
tendent ; ces  gens-la  ne  le  croient  pas  au  fond  aussi  faible  qu’ils 
le  disent.  Ce  que  je  sais,  je  le  sais  ; ce  que  vous  ignorez,  vous 
l’ignorez.  Ainsi,  Betsey,  ne  m’en  demandez  pas  plus  long.  Ce- 
pendant  les  amis  de  M.  Chuffey  m’ont  fait  des  propositions  pour 
lui  donner  mes  soins,  et  ils  m’ont  dit : « Mistress  Gamp,  voulez- 
vous  vous  charger  de  cela  ? Nous  ne  songerions  pas,  qu’ils  me 
dirent,  a confier  Chuffey  a une  autre  que  vous  ; car  vous  etes, 
Sairah,  l’or  qui  a passe  par  le  creuset.  Voulez-vous  vous  charger 
de  Qa  aux  conditions  qu’il  vous  plaira,  pour  le  jour  et  la  nuit  et 
sans  aide  ? - Non,  repondis-je  ; impossible  ; ne  me  le  demandez 
pas.  II  y a,  que  je  dis,  une  seule  creature  au  monde  dont  je  vou- 
lusse  me  charger  a ces  conditions-la,  elle  s’appelle  Harris.  Mais, 
que  je  dis,  j’ai  une  amie,  du  nom  de  Betsey  Prig,  que  je  puis  re- 
commander et  qui  m’aidera.  Betsey,  dis-je,  merite  toute 
confiance  etant  sous  ma  direction,  et  elle  se  laissera  conduire 
comme  je  puis  le  desirer.  » 

Ici  Mme  Prig,  sans  rien  modifier  dans  son  attitude  agressive, 
feignit  encore  d’eprouver  une  certaine  distraction  et  etendit  la 
main  vers  la  theiere.  C’etait  plus  que  Mme  Gamp  n’en  pouvait 
supporter.  Elle  arreta  au  passage  la  main  de  Mme  Prig,  et  dit 
avec  une  grande  emotion  : 

« Non  pas,  Betsey !...  il  ne  faut  pas  boire  a la  sourdine, 
comme  Qa,  s’il  vous  plait.  » 
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Mme  Prig,  ainsi  dejouee,  se  renversa  dans  son  fauteuil ; re- 
fermant  son  oeil  dune  fagon  plus  marquee,  et  croisant  ses  bras 
plus  etroitement  encore,  elle  se  mit  a balancer  lentement  sa  tete 
a droite  et  a gauche,  tout  en  attachant  sur  son  amie  un  sourire 
meprisant. 

« Mistress  Harris,  Betsey...  continua  Mme  Gamp. 

- Vous  m’ennuyez  avec  votre  mistress  Harris  ! » dit  Betsey 

Prig. 


Mme  Gamp  venait  de  lui  lancer  un  regard  empreint  a la  fois 
de  surprise,  d’incredulite  et  d’indignation,  quand  Mme  Prig,  fer- 
mant  de  plus  en  plus  son  ceil  et  croisant  plus  fortement  encore 
ses  bras,  prononga  ces  paroles  memorables  et  terribles  : 

« Je  ne  crois  pas  qu’il  ait  jamais  existe  de  mistress  Har- 
ris ! » 

Apres  avoir  formule  cette  declaration,  elle  se  pencha  en 
avant  et  fit  claquer  ses  doigts  a trois  reprises,  et  chaque  fois  plus 
pres  du  visage  de  Mme  Gamp  ; puis  elle  se  leva  pour  prendre  son 
chapeau,  comme  si  elle  sentait  qu’il  y avait  desormais  entre  elles 
deux  un  abime  infranchissable. 

Ce  coup  fut  tellement  violent  et  subit,  que  Mme  Gamp  resta 
comme  clouee  sur  son  fauteuil  sans  rien  voir,  les  yeux  ecarquil- 
les,  la  bouche  grande  ouverte  comme  pour  reprendre  haleine. 
Pendant  ce  temps,  Betsey  Prig  avait  remis  son  chapeau,  et  elle 
etait  en  train  de  fixer  son  chale  autour  de  sa  taille.  Alors 
Mme  Gamp,  prenant  son  elan  au  moral  comme  au  physique, 
l’apostropha  ainsi : 

« Eh  quoi ! miserable  creature,  aurai-je  done  connu  mis- 
tress Harris  depuis  trente-cinq  ans,  pour  finir  par  m’entendre 
dire  qu’il  n’existe  personne  de  ce  nom  ? Serai-je  restee  son  amie 
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au  milieu  de  tous  les  chagrins,  grands  ou  petits,  pour  en  arriver 
a une  declaration  pareille,  que  dement  son  charmant  portrait 
suspendu  ici  devant  vos  yeux  comme  pour  faire  honte  a vos  pa- 
roles impudentes  ? Mais  vous  avez  bien  raison  de  croire  qu’une 
telle  creature  n’existe  pas,  car  elle  ne  s’abaisserait  point  a pren- 
dre garde  a vous,  et  souvent  elle  m’a  dit,  quand  je  vous  nom- 
mais,  ce  que  j’ai  fait  bien  a tort  et  que  j’en  ai  de  regret : « Quoi ! 
Sairah  Gamp  ! vous  vous  ravalez  jusqu’a  cette  femme  ! » Allons, 
partez  ! 

- Je  pars,  madame.  Voyez  plutot ! dit  Mme  Prig,  qui  s’arreta 
en  parlant  ainsi. 

- Vous  faites  bien,  madame,  dit  mistress  Gamp. 

- Savez-vous  a qui  vous  parlez,  madame  ? demanda  la  visi- 
teuse. 


- Apparemment,  madame,  dit  mistress  Gamp,  la  toisant 
avec  dedain,  de  la  tete  aux  pieds.  Je  parle  a Betsey  Prig.  C’est 
probable.  Je  la  connais.  Personne  ne  la  connait  mieux  que  moi. 
Allez,  partez  ! 

- Et  vous  vouliez  me  prendre  sous  votre  protection  ! s’ecria 
MmePrig,  toisant  a son  tour  Mme  Gamp.  Vous  vouliez,  vous  !... 
Oh  ! c’etait  trop  de  bonte.  Eh  bien  ! que  le  diable  emporte  votre 
protection...  ajouta  Mme  Prig  ? passant  de  la  raillerie  a un  ton 
feroce.  A-t-on  jamais  vu  ? 

- Allons,  partez  ! dit  Mme  Gamp.  Je  rougis  pour  vous. 

-Vous  feriez  mieux  de  rougir  un  peu  pour  vous-meme, 
tandis  que  vous  y etes  ! dit  Mme  Prig.  Vous  et  tous  vos  Chuffey. 
Ah  ! ah  ! ce  pauvre  vieux  n’etait  done  pas  deja  assez  fou  ? 
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- II  le  deviendrait  bientot  assez,  dit  Mme  Gamp,  si  vous 
aviez  quelque  chose  de  commun  avec  lui. 

- Et  c’est  pour  cela  qu’on  m’appelait,  n’est-ce  pas  ? s’ecria 
Mme  Prig  d’un  accent  de  triomphe.  Oui,  mais  vous  serez  degue. 
Je  n’irai  pas  aupres  de  lui.  Nous  verrons  comment  Qa  marchera 
sans  moi.  Je  n’aurai  rien  de  commun  avec  lui. 

- Vous  n’avez  jamais  dit  une  parole  plus  exacte.  Allons, 
partez  ! » 

Mme  Gamp  n’eut  point  la  satisfaction  de  voir  Mme  Prig  sortir 
de  la  chambre,  malgre  le  vif  desir  qu’elle  en  avait  exprime  : car 
Mme  Prig,  dans  sa  brusque  precipitation,  s’etant  heurtee  contre 
le  lit  et  ayant  fait  tomber  quelques-unes  des  pommes  de  bois 
sculpte,  trois  ou  quatre  de  ces  ornements  vinrent  cogner  si  vio- 
lemment  la  tete  de  mistress  Gamp,  qu’avant  qu’elle  eut  pu  se 
remettre  de  cette  douche  de  bois,  son  ex-amie  etait  deja  loin. 

II  lui  fut  donne  cependant  d’entendre  Betsey  avec  sa  voix 
sonore  proclamer  dans  l’escalier,  le  long  du  couloir  et  jusque 
dans  Kingsgate-Street,  ses  griefs  et  sa  ferme  volonte  de  n’avoir 
rien  de  commun  avec  M.  Chuffey ; elle  eut  aussi  la  satisfaction 
d’apercevoir  dans  son  appartement,  au  lieu  et  place  de  Mme  Prig, 
M.  Sweedlepipe  et  deux  gentlemen. 

« Dieu  me  benisse  ! s’ecria  le  petit  barbier.  Quel  grabuge  ! 
Avez-vous  fait  assez  de  tapage  pour  des  dames,  mistress  Gamp  ! 
Ces  deux  gentlemen  que  voici  ont  attendu  sur  l’escalier,  en  de- 
hors, presque  tout  le  temps,  essayant  en  vain  de  se  faire  enten- 
dre de  vous  au  beau  milieu  de  votre  charivari ! Mon  petit  bou- 
vreuil,  qui  tire  lui-meme  son  seau  d’eau,  en  mourra,  bien  sur. 
Dans  sa  frayeur,  il  lui  a pris  une  ardeur  nerveuse,  et  il  s’est  mis  a 
tirer  plus  d’eau  qu’il  n’en  pourrait  boire  en  l’espace  de  douze 
mois.  Il  aura  cru  que  le  feu  etait  a la  maison  ! » 
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Cependant  Mme  Gamp  etait  tombee  dans  son  fauteuil ; et  la, 
joignant  les  mains  et  levant  au  ciel  ses  yeux  inondes  de  larmes, 
elle  exhala  la  lamentation  suivante  : 

« Oh  ! monsieur  Sweedlepipe  ! monsieur  Westlock  aussi,  si 
mes  yeux  ne  m’abusent ; et  un  ami  que  je  n’ai  pas  le  plaisir  de 
connaitre  ! II  n’est  pas  de  creature  au  monde  qui  puisse  savoir 
ce  que  j’ai  eu  a supporter  tout  ce  soir  de  Betsey  Prig  ! Bienheu- 
reuse  encore  si  elle  n’avait  outragee  que  moi  dans  la  boisson,  car 
il  me  semble  bien  qu’en  entrant,  elle  sentait  furieusement  la 
liqueur,  mais  je  ne  pouvais  pas  le  croire,  moi  qui  suis  a cent 
lieues  d’en  avoir  l’habitude  (mistress  Gamp,  par  parenthese, 
avait  tres-bien  fonctionne,  et  on  en  pouvait  juger  par  l’odeur  de 
theiere  qui  parfumait  toute  la  chambre).  Mais  les  agneaux  eux- 
memes  ne  lui  pardonneraient  pas  les  paroles  quelle  a dites  sur 
le  compte  de  mistress  Harris.  Non,  Betsey,  ajouta  MmeGamp 
avec  une  violente  explosion  de  sensibilite,  les  vers  eux-memes 
ne  les  oublieraient  pas  ! » 

Le  petit  barbier  se  gratta  la  tete,  la  secoua,  considera  la 
theiere,  et  tout  doucement  se  glissa  hors  de  la  chambre. 

John  Westlock,  prenant  un  siege,  s’assit  a cote  de  mistress 
Gamp.  Martin  s’installa  de  l’autre  cote,  sur  le  pied  du  lit. 

« Vous  vous  demandez  sans  doute  avec  etonnement  ce  que 
nous  desirons,  fit  observer  John.  Je  vous  le  dirai  bientot  quand 
vous  serez  remise.  Nous  ne  sommes  pas  a cela  pres  de  quelques 
minutes.  Comment  vous  trouvez-vous  ? Mieux,  n’est-ce-pas  ? » 

Mme  Gamp  versa  de  nouvelles  larmes,  agita  la  tete  et  pro- 
nonga  dune  voix  a peine  distincte le  nom  de  mistress  Harris. 

« Prenez  un  peu  de...  » 

John  ne  savait  comment  appeler  la  chose. 
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« De  the,  souffla  Martin. 


- Ce  n’est  pas  du  the,  dit  Mme  Gamp,  l’oeil  fixe  sur  la 
theiere. 

- Enfin  c’est  une  medecine  quelconque,  je  suppose,  s’ecria 
John.  Prenez-en  un  peu.  » 

Mme  Gamp  profita  de  la  permission  pour  se  verser  un  plein 
verre. 

« A condition,  dit-elle,  que  Betsey  n’aura  jamais  d’autre  be- 
sogne  en  commun  avec  moi. 

- Certainement  non,  dit  John.  Je  vous  promets  bien  que  je 
ne  la  prendrai  jamais  pour  ma  garde-malade. 

- Et  penser,  dit  Mme  Gamp,  qu’elle  a pu  me  servir  d’aide 
aupres  de  ce  gentleman  de  vos  amis,  et  qu’elle  a ete  presque  au 
moment  d’entendre  des  choses  qui...  Ah  ! » 

John  et  Martin  echangerent  un  regard. 

« Oui,  dit  John,  nous  l’avons  echappe  belle,  madame 
Gamp. 


- Certainement,  nous  l’avons  echappe  belle  ! dit  mistress 
Gamp.  Ce  qui  a sauve  tout,  c’est  que  j’avais  la  garde  de  nuit  et 
que  c’est  moi  qui  entendais  le  malade  dans  ses  divagations,  tan- 
dis  que  Betsey  n’avait  que  la  garde  de  jour.  Qu’aurait-elle  dit  et 
fait  si  elle  avait  su  ce  que  je  sais,  cette  perfide  creature  ?...  Et 
cependant,  6 mon  Dieu  ! s’ecria  Mme  Gamp,  trepignant  sur  le 
parquet  comme  si  elle  tenait  sous  elle  Mme  Prig,  dire  que  je  de- 
vais  entendre  sortir  des  levres  de  cette  meme  femme  tout  ce 
qu’elle  a profere  contre  mistress  Harris  !... 
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- N’y  pensez  plus,  dit  John.  Vous  savez  que  ce  n’est  pas 

vrai. 


- Ce  n’est  pas  vrai ! s’ecria  Mme  Gamp.  Oh  ! non.  Est-ce  que 
je  ne  sais  pas  que  cette  chere  femme  m’attend  en  ce  moment 
meme,  monsieur  Westlock,  et  qu’elle  me  guette  a la  fenetre  qui 
donne  sur  la  rue,  ayant  dans  ses  bras  son  petit  Harris,  le  meme 
qui  m’appelle  sa  Gammy,  et  il  a bien  raison  ? Dieu  benisse  les 
petites  jambes  de  ce  precieux  enfant,  des  jambes  fermes  comme 
un  jambon  de  Salisbury  !...  Oui,  monsieur  Westlock,  j’ai  ete  sa 
Gammy,  depuis  que  je  l’ai  trouve  avec  son  petit  soulier  de  laine 
dans  sa  gorge  ou  il  l’avait  enfonce  lui-meme  en  jouant,  le  pauvre 
poulet,  un  jour  ou  on  l’avait  laisse  seul  sur  le  parquet,  tandis 
qu’on  cherchait  le  soulier  dans  la  maison  et  qu’il  etouffait  joli- 
ment  dans  le  parloir  ! 6 Betsey  Prig,  quelle  mechancete  vous 
avez  montree  ce  soir  ! Mais  jamais  vous  ne  ternirez  de  votre 
ombre  la  porte  de  Salisbury,  jamais,  6 couleuvre  rampante  ! 

- Vous  avez  ete  cependant  toujours  bien  bonne  pour  elle  ! 
dit  John  en  maniere  de  consolation. 

- C’est  bien  ce  qu’il  y a de  plus  vexant.  Voila  ce  qui  me  re- 
volte, monsieur  Westlock,  repondit  Mme  Gamp,  tendant  machi- 
nalement  son  verre  que  Martin  remplit. 

- C’est  vous  qui  l’avez  choisie  pour  vous  seconder  aupres 
de  M.  Lewsome,  dit  John ; c’est  vous  qui  l’avez  choisie  pour 
vous  seconder  aupres  de  M.  Chuffey  ! 

- Oui,  je  l’avais  choisie  !...  Mais  je  ne  la  choisirai  plus.  Plus 
dissociation  avec  Betsey  Prig,  monsieur  ! 

- Non,  non,  dit  John.  C’est  fini. 
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- Et  je  ne  sais  pas  si  jamais  il  aurait  du  y en  avoir,  ajouta 
Mme  Gamp,  avec  ce  ton  solennel  qui  est  particulier  a un  certain 
degre  d’ivresse.  Maintenant  que  la  marque  (Mme  Gamp  voulait 
sans  doute  dire  le  masque)  est  arrachee  du  visage  de  cette  crea- 
ture, je  ne  pense  pas  qu’il  eut  du  jamais  y avoir  dissociation 
entre  nous.  Il  y a dans  les  families  des  raisons  pour  garder  cer- 
tains secrets  sous  le  boisseau,  et  pour  n’avoir  pres  de  soi  que  des 
personnes  dont  on  sait  qu’on  peut  etre  sur  et  certain.  Et  qui 
done  pourrait  se  fier  a Betsey  Prig,  apres  les  paroles  qu’elle  a 
dites  sur  mistress  Harris,  dans  ce  fauteuil,  la,  devant  mes 
yeux  ?... 

- Parfaitement  juste,  dit  John,  parfaitement.  J’espere  que 
vous  aurez  le  temps  de  trouver  une  autre  personne  pour  vous 
aider,  madame  Gamp  ? » 

Partagee  entre  son  indignation  et  la  theiere,  Mme  Gamp 
commenga  a saisir  moins  distinctement  ce  qu’on  lui  disait.  Elle 
leva  sur  John  un  regard  mouille  de  larmes,  et,  murmurant  le 
nom  cher  a son  souvenir  que  Mme  Prig  avait  outrage  et  qui  etait 
comme  un  talisman  contre  tout  souci  terrestre,  elle  parut  voya- 
ger dans  l’espace. 

« J’espere,  repeta  John,  que  vous  aurez  encore  le  temps  de 
trouver  quelqu’un  pour  vous  aider  ? 

- Le  delai  est  court,  s’ecria  Mme  Gamp  en  levant  ses  yeux 
languissants  et  serrant  le  poignet  de  M.  Westlock  avec  une  af- 
fection maternelle.  C’est  demain  soir,  monsieur,  que  je  vais 
trouver  ses  amis.  M.  Chuzzlewit  m’a  donne  rendez-vous  de  neuf 
a dix. 


- De  neuf  a dix,  repeta  John  en  langant  a Martin  un  clin 
d’oeil  significatif ; et  alors  M.  Chuffey  sera  sous  bonne  garde, 
n’est-ce  pas  ? 
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- II  faut  qu’il  soit  sous  bonne  garde,  je  vous  l’assure,  repli- 
qua  Mme  Gamp  dun  air  mysterieux.  II  y a d’autres  personnes 
que  moi  qui  se  trouveront  bien  d’etre  debarrassees  de  Betsey 
Prig.  Je  n’etais  pas  sure  de  cette  femme.  Elle  aurait  vendu  la 
meche. 

- Quelle  meche  ?...  dit  John.  Vous  voulez  parler  du  vieil- 
lard  ?... 

- Moi ! dit  Mme  Gamp.  Oh  !...  » 

A l’appui  de  ce  que  cette  reponse  avait  d’ironique, 
Mme  Gamp  secoua  lentement  la  tete  et  retroussa  plus  visible- 
ment  encore  les  coins  de  sa  bouche.  Puis  elle  ajouta  avec  une 
extreme  dignite  de  manieres,  apres  avoir  sirote  une  petite 
goutte  : 

« Mais  je  ne  veux  pas  vous  retenir,  messieurs  ; votre  temps 
est  precieux.  » 

Convaincue,  dans  l’effervescence  que  lui  causaient  ses  liba- 
tions, que  les  deux  gentlemen  avaient  besoin  de  l’emmener  im- 
mediatement,  mais  aussi  resolue  sagement  a ne  pas  leur  fournir 
de  plus  amples  renseignements  sur  le  sujet  qui  l’avait  fait  diva- 
guer,  Mme  Gamp  se  leva  ; et  ayant  range  la  theiere  a sa  place  ac- 
coutumee,  et  ferme  le  buffet  avec  beaucoup  de  gravite,  elle  pro- 
ceda  au  genre  de  toilette  que  comportait  sa  profession. 

Ses  preparatifs  furent  bientot  acheves  : ils  ne  comprenaient 
pas  autre  chose  que  le  chapeau  noir  sature  de  tabac,  le  chale 
noir  penetre  du  meme  parfum,  les  socques  et  le  parapluie,  cet 
ustensile  indispensable  a son  etat,  pour  aller  precipiter  un  deces 
comme  pour  presider  a une  naissance.  Une  fois  munie  de  cet 
attirail,  elle  revint  a son  fauteuil  et,  s’y  asseyant  de  nouveau,  elle 
declara  qu’elle  etait  tout  a fait  prete. 
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« C’est  un  bonheur,  dit-elle,  de  savoir  qu’on  peut  etre  utile 
a une  pauvre  douce  creature.  Tout  le  monde  n’en  peut  pas  dire 
autant.  Les  tortures  que  Betsey  Prig  inflige  a ses  malades  sont 
effrayantes  ! » 

En  faisant  cette  remarque  elle  ferma  les  yeux,  dans  la  viva- 
cite  de  sa  commiseration  pour  les  malades  de  Betsey,  et  elle  ou- 
blia  de  les  rouvrir  jusqu’au  moment  ou  elle  laissa  tomber  un 
socque  ; son  sommeil  fut  encore  trouble  par  intervalles,  comme 
dans  la  legende  des  Dormeurs  du  moine  Bacon,  par  la  chute  de 
l’autre  socque  et  celle  du  parapluie  ; mais  une  fois  debarrassee 
de  ces  ennemis  de  son  repos,  elle  gouta  un  sommeil  paisible. 

Les  deux  jeunes  gens  se  regardaient  l’un  l’autre  en  sou- 
riant.  Martin  faisait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas  eclater,  murmu- 
ra  a l’oreille  de  John  Westlock  : 

« Quel  parti  prendrons-nous  ? 

- De  rester  ici,  » repondit  ce  dernier. 

On  entendait  Mme  Gamp  murmurer  dans  son  sommeil : 
« Mistress  Harris  ! » 

« Tenez  ceci  pour  certain,  dit  a demi-voix  John  en  atta- 
chant  un  regard  prudent  sur  la  garde-malade  : c’est  qu’il  faut 
absolument  que  vous  questionniez  le  vieux  commis,  dussiez- 
vous  vous  presenter  sous  le  costume  de  mistress  Harris  elle- 
meme.  A tout  evenement,  nous  savons  maintenant  ce  que  nous 
avons  a faire,  grace  a cette  querelle  qui  confirme  le  vieux  dic- 
ton  : « Quand  les  coquins  se  disputent,  c’est  tout  profit  pour  les 
honnetes  gens.  » Jonas  Chuzzlewit  n’a  qu’a  bien  se  tenir,  et  cette 
femme  peut  dormir  aussi  longtemps  qu’il  lui  plaira.  Nous  fini- 
rons  toujours  par  arriver  a notre  but.  » 
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CHAPITRE  XXV. 


Grande  surprise  de  Tom  Pinch.  — Confidences 
echangees  entre  sa  sceur  et  lui. 


Le  soir  suivant,  Tom  et  sa  soeur,  assis  ensemble  et  prenant 
le  the,  causaient,  avec  leur  calme  accoutume,  dune  foule  de 
choses,  mais  nullement  de  l’histoire  de  Lewsome,  ni  de  rien  qui 
s’y  rattachat : car  John  Westlock  (reellement  ce  John  etait  pour 
son  age  extremement  reflechi)  avait  tout  particulierement  re- 
commande  a Tom  de  ne  point  parler,  jusqu’a  nouvel  ordre,  de 
cette  affaire  a sa  soeur,  de  peur  qu’elle  n’en  congut  de 
l’inquietude. 

« Je  ne  voudrais  pas,  mon  cher  Tom,  avait-il  dit  avec  quel- 
que  hesitation,  voir  une  ombre  se  repandre  sur  son  visage  heu- 
reux,  ou  savoir  qu’une  pensee  triste  penetrat  dans  son  bon  petit 
coeur  ; non,  je  ne  le  voudrais  pas  pour  tous  les  biens  et  les  hon- 
neurs  de  1’univers  !...  » 

En  verite,  John  etait  singulierement  et  merveilleusement 
affectueux.  « II  eut  ete  le  propre  pere  de  Ruth,  disait  Tom,  qu’il 
ne  lui  eut  pas  temoigne  un  plus  profond  interet.  » 

Cependant  la  conversation,  bien  que  tres-soutenue  entre 
Tom  et  sa  soeur,  etait  moins  vive,  moins  gaie  que  d’ordinaire. 
Tom  etait  bien  loin  d’en  rendre  sa  soeur  responsable  ; il  aimait 
mieux  croire  que  c’ etait  lui  qui  se  trouvait  plus  triste  ce  jour-la. 
Et  le  fait  qu’il  l’etait,  car  le  plus  leger  nuage  qui  passait  dans  le 
del  paisible  de  Ruth  jetait  son  ombre  sur  Tom. 


-545- 


Or,  ce  soir-la  il  y avait  un  nuage  suspendu  au-dessus  de  la 
petite  Ruth.  Quand  Tom  regardait  dans  une  autre  direction,  les 
yeux  animes  de  la  jeune  fille,  s’attachant  fixement  sur  son  frere, 
brillaient  dun  eclat  plus  vif  encore  que  de  coutume,  puis 
s’obscurcissaient.  Quand  Tom  devenait  silencieux  et  portait  sa 
vue  au  dehors  sur  le  ciel  colore  par  l’ete,  Ruth  faisait  parfois  un 
mouvement  saccade,  comme  si  elle  etait  au  moment  de  se  jeter 
au  cou  de  son  frere  ; mais  elle  se  retenait,  et,  lorsqu’il  ramenait 
son  regard  vers  elle,  Ruth  lui  montrait  un  visage  riant,  et  lui 
parlait  le  plus  gaiement  du  monde.  Si  elle  avait  quelque  chose  a 
donner  a Tom,  ou  quelque  pretexte  plausible  de  s’approcher  de 
lui,  elle  restait  la  tout  agitee,  autour  de  lui,  sa  petite  main  timide 
posee  sur  l’epaule  de  son  frere,  sans  pouvoir  se  decider  a la  reti- 
rer,  et  elle  temoignait  ainsi  quelle  avait  sur  le  coeur  une  confi- 
dence qu’elle  avait  bien  envie  de  lui  faire,  sans  en  avoir  le  cou- 
rage. 


C’est  ainsi  qu’ils  etaient  assis  ce  soir-la,  Ruth  avec  son  ou- 
vrage  devant  elle,  mais  sans  travailler,  et  Tom  avec  son  livre  de- 
vant  lui,  sans  lire,  quand  Martin  frappa  a la  porte.  Devinant  qui 
ce  pouvait  etre,  Tom  alia  lui  ouvrir,  et  il  rentra  dans  la  chambre, 
accompagne  de  Martin.  Tom  paraissait  surpris  : car,  en  echange 
de  son  accueil  cordial,  Martin  avait  profere  a peine  une  parole. 

Ruth  s’apergut  egalement  qu’il  y avait  dans  l’attitude  de 
leur  visiteur  quelque  chose  d’etrange,  et  elle  leva  un  regard  in- 
terrogateur  sur  le  visage  de  Tom,  comme  pour  y chercher  une 
explication.  Tom  secoua  la  tete  et  adressa  a Martin  le  meme  ap- 
pel  muet. 

Martin,  sans  s’asseoir,  alia  vers  la  fenetre  et  s’y  tint  a re- 
garder  dehors.  Au  bout  de  quelques  moments,  il  se  retourna 
pour  parler  ; mais  aussitot,  et  sans  avoir  rien  dit,  il  detourna  de 
nouveau  la  tete. 
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« Qu’est-il  arrive,  Martin  ? demanda  Tom  avec  anxiete. 
Mon  cher  camarade,  quelle  mauvaise  nouvelle  nous  apportez- 
vous  done  ? 

- 6 Tom,  repondit  Martin  d’un  ton  d’amer  reproche,  vous 
entendre  feindre  cet  interet  pour  ce  qui  peut  m’arriver,  e’est 
quelque  chose  de  plus  penible  encore  pour  moi  que  votre 
conduite  deloyale. 

- Ma  conduite  deloyale  ! Martin  !...  ma...  » 

Tom  ne  put  rien  ajouter  de  plus. 

« Comment,  Tom,  avez-vous  pu  me  laisser  vous  remercier 
avec  tant  d’ardeur  et  de  sincerite  pour  votre  amitie,  au  lieu  de 
me  dire,  en  honnete  homme,  que  vous  m’aviez  abandonne  ! Est- 
ce  la  de  la  sincerite,  Tom  ? Est-ce  la  de  la  franchise  ? Est-ce  di- 
gne  de  l’amitie  que  vous  m’aviez  prouvee  jusqu’ici  ? Comment 
avez-vous  pu,  lorsque  vous  vous  etiez  deja  tourne  contre  moi, 
m’engager  a vous  ouvrir  mon  coeur  ? 6 Tom  ! Tom  ! » 

Son  accent  temoignait  d’un  si  cruel  deplaisir,  et  en  meme 
temps  d’un  tel  regret  pour  la  perte  d’un  ami  dans  lequel  il  avait 
place  sa  confiance  ; il  exprimait  tant  de  vieille  affection  pour 
Tom,  et  tant  de  chagrin  et  de  compassion  pour  son  indignite 
supposee,  que  celui-ci  mit  un  moment  sa  main  devant  son  vi- 
sage, comme  s’il  se  reconnaissait  atteint  et  convaincu  d’etre  un 
monstre  d’ingratitude  et  de  faussete. 

« Je  vous  proteste,  dit  Martin,  et  que  je  meure  si  je  mens, 
que  je  pleure  surtout  la  perte  de  l’homme  que  j’avais  cru  connai- 
tre  en  vous,  et  que  e’est  sans  aucun  sentiment  de  colere  que  je 
songe  a ma  propre  injure.  C’est  seulement  en  face  de  pareilles 
epreuves,  de  si  cruelles  decouvertes,  que  nous  apprecions  toute 
la  mesure  de  notre  amitie  d’autrefois  pour  celui  qui  nous  l’avait 
inspiree  : car  je  ne  vous  l’ai  pas  assez  fait  voir,  e’est  vrai ; je  me 
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reproche  de  ne  pas  vous  l’avoir  assez  temoignee  ; mais  enfin  je 
vous  jure  que,  meme  a l’epoque  ou  je  vous  montrais  le  moins  de 
consideration,  Tom,  je  vous  aimais  comme  un  frere.  » 

Pendant  que  Martin  parlait  ainsi,  Tom  s’etait  remis,  et  il 
eut  pu  representer  l’Esprit  de  Verite  dans  son  costume  le  plus 
simple  (tres-souvent  l’Esprit  de  Verite  porte  un  costume  tres- 
simple,  grace  a Dieu  !)  quand  il  repondit  en  ces  termes  : 

« Martin,  j ’ignore  ce  que  vous  voulez  dire  ; j ’ignore  ce  qui  a 
pu  egarer  votre  esprit  et  les  etranges  raisons  que  vous  croyez 
avoir  de  me  traiter  ainsi ; mais  elles  sont  fausses,  sur  ma  parole. 
Il  n’y  a pas  l’ombre  de  verite  dans  l’impression  dont  vous  pa- 
raissez  accable.  C’est  une  illusion  d’un  bout  a l’autre,  et  je  vous 
predis  que  vous  regretterez  profondement  l’injure  que  vous  me 
faites.  Je  puis  dire,  le  visage  leve,  que  j’ai  toujours  ete  droit  et 
sincere  envers  vous  comme  envers  moi-meme.  Vous  verrez  que 
vous  en  serez  fache.  Oh  ! oui,  vous  en  serez  bien  fache,  Martin. 

- Je  le  suis  deja,  repliqua  Martin  secouant  la  tete.  Jusqu’a 
present  je  ne  savais  pas  ce  que  c’etait  que  le  chagrin. 

- Au  moins,  dit  Tom,  quand  j’aurais  toujours  ete  ce  que 
vous  m’accusez  d’etre  maintenant ; quand  je  n’aurais  jamais 
occupe  une  place  dans  votre  estime ; quand,  au  contraire, 
j’eusse  ete  toujours  l’objet  de  votre  mepris  et  d’un  mepris  meri- 
te,  vous  devriez  du  moins  me  dire  en  quoi  vous  m’avez  trouve 
deloyal  et  sur  quel  fondement  vous  appuyez  vos  accusations.  En 
consequence,  je  ne  sollicite  pas  de  vous,  Martin,  cette  satisfac- 
tion comme  une  faveur,  mais  je  vous  la  demande  comme  un 
droit. 


- Mes  propres  yeux  sont  mes  temoins,  repondit  Martin. 
Dois-je  les  croire  ? 


- Non,  dit  Tom  avec  calme,  non,  s’ils  m’accusent. 
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- Mes  temoins,  ce  sont  vos  paroles,  c’est  votre  conduite. 
Dois-je  les  croire  ? 

- Non,  repeta  Tom  avec  le  meme  calme,  non,  si  elles 
m’accusent.  Mais  elles  ne  m’ont  jamais  accuse.  Quiconque  les  a 
interpretees  dune  maniere  aussi  odieuse  m’a  outrage  presque 
aussi  cruellement  que...  vous  l’avez  fait.  » 

Ici,  son  calme  l’abandonna. 

« Je  suis  venu,  dit  Martin,  pour  en  appeler  a votre  bonne 
soeur,  et  je  veux  qu’elle  m’entende... 

- Pas  a elle  ! interrompit  Tom  ; n’en  appelez  pas  a elle,  je 
vous  prie  ! Elle  ne  vous  croirait  pas.  » 

Et  en  meme  temps  il  passa  dans  son  bras  celui  de  Ruth. 

« Eh  bien  ! au  contraire,  je  le  crois  !...  dit  la  jeune  fille. 

- Non,  non,  s’ecria  Tom,  ne  dites  pas  cela.  Je  sais  bien  que 
ce  n’est  pas  vrai.  Chut ! chut ! Etes-vous  assez  nigaude  ! 

- Je  n’ai  jamais  songe  a en  appeler  a vous  contre  votre 
frere,  dit  vivement  Martin.  Ne  me  croyez  pas  assez  dur,  assez 
cruel  pour  cela.  Seulement,  je  vous  invitais  a entendre  la  decla- 
ration suivante  : Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  faire  des  reproches 
(je  n’en  ai  pas  a faire) ; c’etait  uniquement  pour  exprimer  mon 
profond  regret.  Vous  ne  pouvez  savoir  combien  il  est  amer,  car 
vous  ne  savez  pas  combien  de  fois  j’ai  pense  a Tom  ; combien  de 
fois,  au  milieu  des  circonstances  les  plus  critiques,  je  me  suis 
promis  de  mieux  apprecier  son  amitie,  et  vous  ne  savez  pas  la 
constante  et  supreme  confiance  que  j’avais  en  lui. 
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- Chut ! chut ! dit  Tom  arretant  sa  soeur  au  moment  ou  elle 
allait  parler.  II  se  trompe ; il  s’abuse.  N’y  faites  pas  attention. 
Soyez  sure  qu’il  finira  par  y voir  clair. 

- Dieu  benisse  le  jour  qui  m’ouvrira  les  yeux,  s’ecria  Mar- 
tin, si  ce  jour  arrive  jamais  ! 

- Amen  ! dit  Tom.  Ce  jour  arrivera.  » 

Martin  garda  quelques  instants  le  silence ; puis  il  reprit 
dune  voix plus  calme  : 

« C’est  vous  qui  l’avez  voulu,  Tom,  et  vous  serez  bientot 
console  de  notre  separation.  D’ailleurs,  elle  se  fera  sans  colere... 
de  mon  cote  du  moins. 

- Ni  du  mien  non  plus,  dit  Tom. 

- C’est  tout  simplement  votre  ouvrage,  votre  desir  ; car,  je 
le  repete,  c’est  vous  qui  l’avez  voulu.  Vous  avez  voulu  faire  le 
choix  que  tout  le  monde  aurait  fait  a votre  place  ; seulement,  je 
ne  m’y  attendais  pas  de  votre  part.  Peut-etre  dois-je  en  accuser 
plutot  mon  propre  jugement  que  votre  perfidie.  D’un  cote,  la 
richesse  et  la  faveur  qui  meritent  bien  quelque  consideration ; 
de  l’autre,  l’amitie  sans  prix  d’un  malheureux  abandonne  a des 
luttes  penibles.  Vous  etiez  libre  de  choisir  ; vous  l’avez  fait,  et  ce 
choix  n’etait  pas  difficile.  Mais  ceux  qui  n’ont  point  le  courage 
de  resister  a de  telles  tentations  devraient  du  moins  avoir  la 
force  d’avouer  qu’ils  y ont  cede  ; et  si  je  vous  blame,  Tom,  c’est 
de  m’avoir  accueilli  avec  de  chaudes  demonstrations,  de  m’avoir 
encourage  a etre  franc  et  ouvert  avec  vous,  de  m’avoir  pousse  a 
vous  faire  des  confidences,  d’avoir  professe  que  vous  etiez  tout  a 
moi  quand  vous  vous  etiez  vendu  a d’autres.  Je  ne  pense  pas, 
ajouta  Martin  avec  une  vive  emotion  (ecoutez  bien  : ce  que  je 
vous  dis  la  part  du  coeur) ; je  ne  puis  penser,  Tom,  maintenant 
que  je  suis  en  face  de  vous,  qu’il  soit  dans  votre  caractere  d’avoir 
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voulu  me  faire  un  mal  serieux,  quand  bien  meme  je  n’eusse  pas 
decouvert,  par  hasard,  au  service  de  qui  vous  vous  etes  mis. 
Mais  je  vous  aurais  embarrasse  ; je  vous  aurais  induit  a plus  de 
duplicite  encore  ; j ’aurais  pu  vous  faire  perdre  cette  faveur  que 
vous  avez  payee  si  cher  au  prix  de  votre  ancienne  honnetete  ; et 
pour  tous  deux  il  est  heureux  que  j’aie  decouvert  ce  que  vous 
desiriez  tant  tenir  secret. 

« Soyez  juste,  dit  Tom,  qui  depuis  le  commencement  de 
cette  derniere  interpellation  n’avait  point  detourne  du  visage  de 
Martin  son  regard  plein  de  douceur ; soyez  juste  meme  dans 
votre  injustice,  Martin.  Vous  oubliez  que  vous  ne  m’avez  pas  dit 
encore  de  quoi  vous  m’accusez. 

-A  quoi  bon  ?...  repliqua  Martin  en  agitant  la  main  et  se 
tournant  vers  la  porte.  Vous  n’en  sauriez  pas  davantage  quand 
bien  meme  je  m’appesantirais  sur  ce  sujet ; et  cela  ne  servirait 
qu’a  renouveler  mes  regrets.  Non,  Tom.  Le  passe  restera  le  pas- 
se entre  nous.  Je  puis  prendre  conge  de  vous  en  ce  moment,  en 
ce  lieu  (ou  vous  vous  montrez  si  aimable  et  si  bon),  aussi  cordia- 
lement,  sinon  aussi  gaiement  que  nous  ayons  jamais  pu  le  faire 
depuis  le  premier  jour  ou  nous  nous  y sommez  rencontres.  Mille 
prosperites,  Tom...  Je... 

- Vous  me  quittez  ainsi  ? Vous  pouvez  me  quitter  ainsi  ?... 
dit  Tom. 

- Je...  vous...  vous  l’avez  voulu,  Tom  ! Je...  j’aime  a croire 
que  vous  avez  agi  sans  reflexion,  dit  Martin  dune  voix  mal  assu- 
ree.  Je  le  crois...  J’en  suis  sur  !...  Adieu  !...  » 

Et  le  voila  parti. 

Tom  conduisit  sa  petite  soeur  jusqu’a  sa  chaise,  et  il  s’assit 
sur  la  sienne.  Il  prit  son  livre  et  lut,  ou  fit  semblant  de  lire.  Alors 
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il  dit  tout  haut  en  tournant  une  page  : « II  en  sera  bien  fache  ! » 
Et  une  larme  coula  le  long  de  son  visage  et  tomba  sur  le  feuillet. 

Ruth  vint  s’agenouiller  devant  lui  et  jeta  ses  bras  autour  du 
cou  de  son  frere. 

« Non,  Tom  ! non,  non  ! Remettez-vous,  cher  Tom  ! 

- Je  suis  tout  a fait...  remis,  dit  Tom.  Cela  s’eclaircira. 

- Quelle  scene  cruelle  ! quelle  ingratitude  ! s’ecria  Ruth. 

- Non,  non,  dit  Tom.  Il  est  convaincu  ; je  ne  puis  compren- 
dre  pourquoi  ni  comment.  Mais  cela  s’eclaircira.  » 

Cependant  Ruth  se  pressait  plus  encore  contre  lui,  et  elle  se 
mit  a pleurer  comme  si  son  coeur  allait  se  briser. 

« Ne  pleurez  pas,  ne  pleurez  pas,  dit  Tom.  Pourquoi  ca- 
chez-vous  votre  visage,  ma  cherie  ? » 

Alors,  au  milieu  d’un  flot  de  larmes  s’echapperent  ces  paro- 
les : 


« 6 Tom,  cher  Tom,  je  connais  le  secret  de  votre  coeur.  Je 
l’ai  decouvert ; vous  ne  pouvez  me  derober  la  verite.  Pourquoi 
ne  me  le  disiez-vous  pas  ? Je  suis  sure  que  je  vous  eusse  rendu 
plus  heureux  si  vous  l’aviez  fait.  Vous  avez  pour  elle  un  amour 
tendre,  Tom  ! » 

Tom  fit  avec  sa  main  un  mouvement,  comme  s’il  eut  voulu 
repousser  sa  soeur.  Mais  cette  main  pressa  celle  de  sa  soeur  avec 
tant  de  vivacite,  que  toute  l’histoire  de  son  amour  etait  la  ; dans 
cette  etreinte  silencieuse  il  y avait  toute  l’eloquence  de  la  pas- 
sion. 
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« Malgre  cela,  dit  Ruth,  vous  avez  ete  si  fidele  et  si  bon, 
mon  cher  frere  ; malgre  cela,  vous  avez  ete  si  franc  et  si  desinte- 
resse,  vous  avez  si  bien  lutte  contre  vous-meme ; malgre  cela, 
vous  avez  ete  si  doux,  si  sincere,  si  modeste,  que  je  ne  vous  ai 
jamais  vu  lancer  a votre  rival  un  seul  regard  de  reproche,  que  je 
ne  vous  ai  pas  entendu  dire  une  seule  parole  irritante.  Et  pour- 
tant  vous  avez  ete  cruellement  meconnu  ! 6 Tom,  cher  Tom, 
vous  qui  etes  aime  comme  jamais  frere  ne  l’a  ete,  ne  serez-vous 
jamais  heureux  aussi  de  ce  cote,  dites,  Tom  ? Garderez-vous 
toujours  ce  chagrin  dans  votre  cceur,  vous  qui  meritez  tant 
d’etre  heureux  ? ou  bien  y a-t-il  pour  vous  quelque  espe- 
rance  ? » 

Et  de  nouveau  elle  approcha  son  visage  de  celui  de  Tom,  et 
lui  enlaga  le  cou,  et  pleura  sur  le  sort  de  son  frere,  et  versa  tout 
son  coeur  et  toute  son  ame  de  femme  dans  le  soulagement  et 
l’amertume  de  cette  decouverte. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  Ruth  et  Tom  etaient  assis  l’un 
aupres  de  l’autre ; elle  etait  occupee  a contempler  avec  une 
ferme  confiance  le  visage  de  son  frere.  Alors  Tom  lui  parla  ainsi 
d’un  ton  affectueux,  mais  grave  : 

« Je  suis  tres-heureux,  ma  chere,  de  ce  qui  vient  de  se  pas- 
ser entre  nous,  non  parce  que  c’est  un  temoignage  assure  de 
votre  tendre  affection  (car  j’en  avais  auparavant  la  certitude), 
mais  parce  que  mon  esprit  se  trouve  par  la  delivre  d’un  grand 
poids.  » 

Tom  avait  les  yeux  brillants  en  parlant  de  l’affection  de 
Ruth,  et  il  embrassa  sa  soeur  sur  la  joue. 

« Ma  chere  enfant,  continua-t-il,  quelque  sentiment  que 
j’eprouve  pour  elle  (tous  deux  semblaient  eviter,  par  un  accord 
mutuel,  de  prononcer  le  nom  qui  etait  dans  leur  pensee),  depuis 
longtemps,  depuis  le  premier  jour,  j’ose  le  dire,  j’ai  regarde  cela 
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comme  un  reve...  comme  une  chose  qui  aurait  pu  reussir  dans 
des  circonstances  tres-differentes,  mais  qui  ne  pourrait  jamais 
se  realiser.  A present,  dites-moi,  comment  voulez-vous  que  je 
sois  jamais  heureux  de  ce  cote  ? » 

Ruth  adressa  a Tom  un  petit  regard  tellement  significatif, 
que  le  frere  fut  oblige  bon  gre,  mal  gre,  de  le  prendre  pour  une 
reponse  et  de  poursuivre  ainsi : 

« Par  son  propre  choix  et  son  libre  consentement,  elle  est 
fiancee  a Martin ; elle  l’etait  longtemps  avant  que  ni  lui  ni  elle 
connussent  mon  existence.  Et  vous  voudriez  qu’elle  devint  ma 
fiancee  ? 

- Oui,  dit-elle  nettement. 

- Oui ! reprit  Tom.  Mais  ce  serait  affreux,  au  contraire. 
Pensez-vous,  dit-il  encore  avec  un  sourire  grave,  que,  lors  meme 
qu’elle  ne  l’aurait  jamais  vu,  elle  aurait  ete  concevoir  de  l’amour 
pour  moi  ? 

- Pourquoi  pas,  cher  Tom  ? » 

Tom  secoua  la  tete  et  sourit  de  nouveau. 

« Vous  me  voyez,  Ruth  (et  c’est  tres-naturel  de  votre  part), 
tel  qu’un  heros  de  roman,  et,  par  une  sorte  de  jugement  poeti- 
que,  vous  decidez  que  je  pourrais  enfin,  grace  a quelque  moyen 
imaginaire,  epouser  la  personne  que  j’aime.  Mais  il  y a,  ma 
chere,  une  plus  haute  justice  que  la  justice  poetique,  et  celle-la 
ne  saurait  arranger  l’ordre  des  evenements  d’apres  les  memes 
principes.  En  consequence,  les  gens  qui  lisent  l’histoire  des  he- 
ros de  romans,  et  qui  l’ajustent  a leur  propre  taille  pour  devenir 
des  heros  a leur  tour,  trouvent  tres-beau  d’etre  mecontents, 
sombres  et  misanthropes,  et  peut-etre  meme  un  peu  blasphe- 
mateurs,  parce  que  les  choses  ne  sauraient  etre  reglees  selon 
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leurs  vues  et  leur  interet  personnel.  Voudriez-vous  me  voir 
grossir  le  nombre  de  ces  gens-la  ? 

- Non,  Tom.  Mais  je  sais,  ajouta-t-elle  timidement,  que 
c’est  un  chagrin  qui  gate  toutes  vos  joies.  » 

Tom  eut  un  moment  l’idee  de  contester  le  fait.  Mais  c’eut 
ete  pure  folie,  et  il  y renonga. 

« Ma  cherie,  dit-il,  je  reconnaitrai  votre  affection  en  vous 
disant  la  verite,  toute  la  verite.  C’est  un  chagrin  pour  moi.  Je  Tai 
plusieurs  fois  senti,  bien  que  j’y  aie  toujours  resiste.  Mais  quel- 
qu’un  qui  vous  est  precieux  peut  mourir...  et  vous  pouvez  rever 
dans  vos  songes  que  vous  etes  dans  le  del  avec  l’ame  envolee,  et 
considerer  comme  un  chagrin  de  vous  reveiller  a la  vie  sur  la 
terre,  qui  n’est  pas  cependant  plus  rude  pour  vous  que  quand 
vous  vous  etiez  endormie.  II  m’est  penible  aussi  de  contempler 
mon  reve,  quoique  j’aie  toujours  su  que  ce  n’etait  qu’un  reve, 
meme  lorsqu’il  s’offrit  a moi  pour  la  premiere  fois  ; mais  je  n’ai 
pas  a accuser  la  realite  que  je  retrouve  autour  de  moi.  Elle  est 
toujours  la  meme  qu’autrefois.  Ma  soeur,  ma  douce  compagne, 
qui  me  rend  ce  lieu  si  cher,  m’est-elle  moins  devouee,  Ruth, 
qu’elle  ne  me  l’eut  ete  si  cette  vision  ne  m’eut  jamais  trouble  ? 
Mon  vieil  ami  John,  qui  eut  pu  si  aisement  me  traiter  avec  froi- 
deur  et  negligence,  est-il  moins  cordial  pour  moi  ? Les  gens  qui 
m’entourent  sont-ils  moins  bons  pour  cela  ? Faut-il  que  mes 
paroles  soient  ameres,  mes  regards  farouches,  et  que  mon  coeur 
se  glace,  parce  qu’il  est  tombe  sur  mon  chemin  une  excellente  et 
belle  creature  qui,  sauf  mon  egoiste  regret  de  ne  pouvoir 
l’appeler  ma  femme,  pourrait,  comme  toutes  les  autres  bonnes 
et  belles  creatures,  me  rendre  plus  heureux  et  meilleur  ?...  Non, 
soeur  cherie,  non,  dit  Tom  avec  force  : en  me  rappelant  tous  mes 
motifs  de  bonheur,  j’ose  a peine  nommer  chagrin  ce  creve-coeur 
secret ; mais,  quelque  nom  qu’on  puisse  lui  donner,  je  remercie 
le  del  de  ce  que  ce  sentiment  m’a  fait  plus  sensible  a l’affection 
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et  a l’attachement,  et  m’a  rendu  vingt  fois  plus  tendre.  Je  n’en 
suis  pas  moins  heureux,  Ruth,  pas  moins  heureux  ! » 

Elle  ne  pouvait  parler,  mais  elle  raimait  autant  qu’il  le  me- 
ritait.  Oui,  elle  l’aimait  autant  qu’il  le  meritait. 

« Elle  dessillera  les  yeux  de  Martin,  dit  Tom  avec  un  eclair 
d’orgueil,  et  alors  tout  sera  eclairci ; car,  pour  elle,  je  sais  bien 
que  rien  au  monde  ne  pourra  lui  faire  dire  que  j’aie  trahi  son 
fiance.  Tout  s’eclaircira  par  elle,  et  il  en  aura  un  profond  regret. 
Notre  secret,  Ruth,  nous  appartient ; il  doit  vivre  et  mourir  avec 
nous.  Je  ne  crois  pas  que  j’eusse  jamais  pu  vous  l’avouer,  ajouta 
Tom  avec  un  sourire  ; mais  combien  je  suis  heureux  que  vous 
l’ayez  decouvert !...  » 

Jamais  ils  n’avaient  fait  ensemble  une  promenade  aussi 
agreable  que  le  fut  celle  de  ce  soir-la.  Tom  contait  tout  a sa  soeur 
avec  tant  de  franchise  et  de  simplicity,  il  temoignait  tant  de  de- 
sir  de  payer  sa  tendresse  par  la  plus  entiere  confiance,  que  le 
frere  et  la  soeur  prolongerent  leur  excursion  bien  au  dela  de 
l’heure  accoutumee,  et  resterent  longtemps  encore  a veiller 
apres  leur  retour  au  logis.  Lorsqu’ils  se  separerent  pour  le  reste 
de  la  nuit,  il  y avait  sur  les  traits  de  Tom  une  expression  si  calme 
et  si  belle,  que  Ruth  ne  put  se  decider  a s’enfermer  tout  de  suite, 
mais  que,  retournant  sur  la  pointe  du  pied  jusqu’a  la  porte  de  la 
chambre  de  son  frere,  elle  regarda  a l’interieur  et  resta  sur  le 
seuil  jusqu’a  ce  que  Tom  la  vit ; alors  elle  l’embrassa  de  nou- 
veau, puis  enfin  se  retira.  Et  dans  ses  prieres  et  dans  son  som- 
meil,  le  vrai  moment  des  fervents  souvenirs  pour  un  etre  ai- 
mant,  toujours  le  nom  de  Tom  revenait  a sa  pensee. 

Une  fois  seul,  Tom  se  mit  a mediter  sur  la  decouverte  de 
Ruth,  et  il  se  demanda  avec  un  profond  etonnement  comment  la 
jeune  fille  avait  pu  deviner  cela.  « Car,  se  disait-il,  j’avais  garde 
si  soigneusement  mon  secret ! C’etait  absurde  a moi,  c’etait  inu- 
tile, je  le  vois  clairement  a present,  puisque  la  connaissance 
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qu’elle  en  a me  cause  un  si  grand  soulagement ; mais  enfin,  je  le 
lui  avais  cache  avec  tant  de  soin  ! Naturellement  je  la  savais  in- 
telligente  et  vive,  et  c’est  pour  cela  que  je  me  tenais  si  bien  sur 
mes  gardes  ; mais  je  ne  me  serais  jamais,  le  moins  du  monde, 
attendu  a cela.  Je  suis  sur  que  Qa  lui  est  venu  comme  Qa  tout 
d’un  coup.  En  verite,  c’est  un  exemple  bien  etrange  de  penetra- 
tion !...  » 

Tom  ne  pouvait  pas  s’oter  cela  de  la  tete  ; il  y pensait  en- 
core en  la  posant  sur  l’oreiller. 

« Comme  elle  tremblait,  pensa  Tom,  passant  en  revue  les 
plus  petites  circonstances,  comme  elle  tremblait  quand  elle 
commenga  a me  dire  qu’elle  savait  ce  secret,  et  comme  son  vi- 
sage etait  colore  ! Mais  c’etait  naturel,  oh  ! oui,  bien  naturel. 
Cela  n’a  pas  besoin  d’explication.  » 

Tom  ne  se  doutait  guere  combien  c’etait  naturel.  Tom  ne  se 
doutait  pas  qu’il  y eut  dans  le  coeur  de  Ruth,  depuis  peu  de 
temps,  quelque  chose  qui  avait  aide  la  jeune  fille  a lire  dans  le 
secret  de  son  frere.  Ah  ! le  pauvre  Tom  ! il  n’avait  pas  compris 
les  chuchotements  de  la  Fontaine  du  Temple,  bien  qu’il  passat 
devant  chaque  jour. 

Le  lendemain  matin,  il  fallait  voir  comme  Ruth  etait  vive  et 
de  bonne  humeur  a la  besogne  ; rien  que  son  toe  toe  matinal  a la 
porte  de  Tom,  et  le  bruit  de  ses  petits  pas,  c’etait  deja  une  musi- 
que  bien  agreable  pour  l’oreille  de  son  frere,  quand  meme  Ruth 
n’aurait  pas  parle.  Mais  elle  parla  ; elle  lui  dit  qu’il  faisait  la  plus 
belle  matinee  qu’elle  eut  jamais  vue  : c’etait  la  verite  ; d’ailleurs, 
ce  n’aurait  pas  ete  vrai,  qu’elle  en  eut  toujours  fait  une  matinee 
charmante  pour  lui. 

Deja  elle  avait  apprete  le  dejeuner  quand  il  descendit ; deja 
le  chapeau  etait  tire  du  carton  pour  la  promenade  matinale,  et 
Ruth  avait  tant  de  nouvelles  a raconter,  que  Tom  en  etait  tout 
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stupefait.  II  fallait  done  qu’elle  fut  restee  sur  pied  toute  la  nuit  a 
en  faire  collection,  pour  faire  plaisir  a son  frere ! C’etait 
M.  Nadgett  qui  n’etait  pas  encore  rentre  ; c’etait  le  pain  qui  avait 
baisse  de  deux  sous  ; c’etait  le  the  qui  etait  deux  fois  plus  fort 
que  le  precedent ; c’etait  le  mari  de  la  laitiere  qui  etait  sorti  gue- 
ri  de  l’hopital ; c’etait  l’enfant  aux  cheveux  boucles  de  la  maison 
d’en  face,  qui,  la  veille,  avait  ete  perdu  durant  toute  la journee  ; 
e’etaient  toutes  sortes  de  confitures  que  Ruth  allait  faire  avec 
une  ardeur  heroique,  et,  par  bonheur,  il  y avait  dans  la  maison 
un  chaudron  qui  se  trouvait  faire  tout  juste  l’affaire  ; elle  savait 
par  coeur  le  dernier  livre  que  Tom  avait  apporte  a la  maison, 
quoique  ce  fut  un  livre  bien  ennuyeux.  Enfin,  elle  en  avait  tant  a 
dire,  que  le  dejeuner  fut  acheve  avant  le  chapitre  de  ses  confi- 
dences. Alors  elle  se  coiffa  de  son  petit  chapeau,  serra  le  the  et  le 
sucre,  mit  les  clefs  dans  son  sac,  attacha,  comme  de  coutume, 
une  fleur  a la  boutonniere  de  Tom,  et  se  trouva  toute  prete  a 
l’accompagner,  avant  meme  qu’il  sut  qu’elle  avait  commence  ses 
preparatifs.  En  resume,  comme  le  dit  Tom  avec  un  air  de 
confiance  et  de  persuasion  intime  qui  ressemblait  a un  defi  lan- 
ce au  genre  humain,  jamais  on  n’avait  vu  semblable  petite 
femme. 

Ce  n’est  pas  tout : elle  rendait  Tom  lui-meme  causeur.  Et 
comment  vouliez-vous  qu’il  lui  resistat  ? Elle  lui  faisait  des 
questions  si  interessantes,  tantot  sur  des  livres,  tantot  sur  la 
date  de  telle  eglise,  tantot  sur  les  orgues,  puis  sur  le  Temple, 
puis  sur  mille  sortes  de  choses  ! Le  fait  est  qu’elle  illuminait  le 
chemin  (et  le  coeur  de  Tom  par  la  meme  occasion)  d’un  tel  rayon 
d’entrain  et  de  gaiete,  que  le  Temple  sembla  a Tom  tout  vide  et 
tout  desert,  quand  a la  porte  il  lui  fallut  se  separer  de  Ruth. 

« L’ami  de  M.  Fips  n’est  pas  arrive  encore  aujourd’hui,  je 
suppose,  » pensa  Tom,  tout  en  gravissant  l’escalier. 

En  effet,  il  n’etait  pas  encore  arrive,  car  la  porte  etait  close 
comme  a l’ordinaire,  et  Tom  l’ouvrit  avec  sa  clef.  Tom  avait  ran- 
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ge  les  livres  dans  un  ordre  parfait,  raccommode  les  pages  dechi- 
rees,  recolle  les  dos  casses,  et  substitue  des  etiquettes  neuves  a 
celles  qui  etaient  devenues  illisibles.  On  n’aurait  plus  reconnu 
l’appartement,  tant  il  y regnait  d’ordre  et  de  proprete.  II  eprouva 
un  certain  orgueil  a contempler  les  changements  dont  il  avait 
l’honneur,  bien  qu’il  n’y  eut  la  personne  pour  les  approuver  ou 
les  critiquer. 

Il  etait  done  occupe  pour  le  moment  a tirer  une  magnifique 
copie  de  son  brouillon  de  catalogue ; et,  comme  il  avait  suffi- 
samment  de  temps  devant  lui,  il  apportait  a ce  travail,  sur  lequel 
il  se  concentrait,  tout  le  soin  ingenieux,  toute  l’application 
qu’autrefois  il  depensait  sur  les  cartes  ou  les  plans  dans  le  labo- 
ratoire  de  M.  Pecksniff.  C’etait  une  vraie  merveille  de  catalogue, 
car  Tom  songeait  parfois  qu’il  gagnait  trop  facilement  son  ar- 
gent, et  il  avait  interieurement  resolu  de  verser  sur  ce  monu- 
ment bibliographique  une  partie  du  superflu  de  ses  loisirs. 

Ainsi,  Tom  s’escrima  toute  la  matinee  avec  les  plumes  et  la 
regie,  le  compas  et  la  gomme  elastique,  et  le  crayon  et  l’encre 
noire,  et  l’encre  rouge.  Cela  ne  l’empecha  pas  de  penser  beau- 
coup  a Martin  et  a leur  entrevue  de  la  veille,  et  il  se  fut  senti 
bien  plus  a l’aise  s’il  eut  pu  se  resoudre  a s’ouvrir  sur  ce  sujet  a 
son  ami  John  pour  lui  demander  son  avis.  Mais,  outre  qu’il  sa- 
vait  la  bouillante  indignation  que  John  en  ressentirait,  il  se  dit 
que  son  ami  assistait  Martin  en  ce  moment  dans  une  affaire  de 
la  plus  haute  importance,  et  que  priver  ce  dernier  d’un  concours 
si  precieux  au  milieu  d’une  telle  crise,  ce  serait  lui  faire  un  tort 
tres-grave. 

« Je  garderai  cela  pour  moi,  se  dit  Tom  avec  un  soupir ; 
oui,  je  garderai  cela  pour  moi.  » 

Et  il  se  remit  a la  besogne,  plus  assidument  que  jamais, 
avec  les  plumes  et  la  regie,  le  compas  et  la  gomme  elastique,  et 
le  crayon  et  l’encre  noire,  et  l’encre  rouge,  pour  tacher  d’oublier. 
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II  y avait  une  heure  au  moins  qu’il  travaillait  sans  bouger, 
quand  il  entendit  retentir  le  bruit  dun  pas  dans  le  couloir 
d’entree  de  la  maison. 

« Ah  ! dit  Tom,  jetant  un  regard  vers  la  porte,  il  n’y  a pas 
longtemps  encore  cela  m’eut  cause  de  la  curiosite,  et  j’eusse  at- 
tendu  avec  impatience.  Mais  c’est  bien  fini.  » 

Le  pas  se  fit  entendre  de  nouveau ; on  montait  l’escalier. 
Tom  compta. 

« Trente-six,  trente-sept,  trente-huit,  dit  Tom  ; maintenant 
vous  allez  vous  arreter  : personne  ne  depasse  la  trente-huitieme 
marche.  » 

Celui  qui  montait  s’arreta  en  effet,  mais  seulement  pour 
reprendre  haleine  ; car  le  pas  recommenga  a retentir  : quarante, 
quarante-un,  quarante-deux,  et  ainsi  de  suite. 

La  porte  etait  ouverte.  Comme  le  pas  avangait,  Tom  tourna 
de  ce  cote  un  regard  impatient  et  curieux.  Une  figure  arrivait  sur 
le  palier,  et,  se  presentant  au  seuil  de  la  porte,  s’y  arretait  pour 
contempler  de  la  Tom  Pinch.  Celui-ci  se  dressa  sur  sa  chaise,  a 
demi  convaincu  qu’il  voyait  un  fantome. 

Le  vieux  Martin  Chuzzlewit ! le  meme  qu’il  avait  laisse  chez 
M.  Pecksniff,  faible  et  caduc  ! 

Le  meme  !...  Oh  ! non,  ce  n’etait  pas  le  meme  homme,  car 
ce  vieillard  etait  vigoureux  pour  son  age,  et  il  s’appuyait  sur  une 
canne  qu’il  tenait  d’une  main  solide,  tandis  que,  par  un  signe  de 
l’autre  main,  il  invitait  Tom  a ne  pas  faire  de  bruit.  Ce  visage 
resolu,  cet  ceil  ardent,  cette  main  energiquement  posee  sur  la 
canne,  cette  expression  triomphante  ecrite  sur  la  physionomie 
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dii  vieillard,  tout  cela  jeta  en  meme  temps  dans  l’ame  de  Tom 
une  lumiere  rayonnante  qui  l’eblouit. 

« Vous  m’avez  longtemps  attendu,  dit  Martin. 

- On  m’avait  annonce  que  mon  patron  arriverait  bientot, 
dit  Tom ; mais... 

- Je  sais.  Vous  ignoriez  quel  il  etait.  Tel  avait  ete  mon  de- 
sir.  Je  suis  heureux  qu’on  l’ait  si  bien  respecte.  Je  comptais  etre 
aupres  de  vous  beaucoup  plus  tot.  Je  croyais  le  moment  venu. 
Je  m’imaginais  ne  pouvoir  en  apprendre  davantage,  ni  surtout 
en  apprendre  pis  sur  cet  homme,  que  je  n’en  avais  appris  jus- 
qu’au  jour  ou  je  vous  vis  pour  la  derniere  fois.  Mais  j’etais  dans 
l’erreur.  » 

Tout  en  parlant,  le  vieillard  s’etait  approche  de  Tom,  et  il 
lui  prit  la  main. 

« J’ai  vecu  dans  la  maison,  Pinch,  et  je  l’ai  vu  la  faire  au- 
pres de  moi  le  chien  couchant  a mes  pieds  durant  des  jours,  des 
semaines  et  des  mois.  Vous  le  savez,  j’ai  souffert  qu’il  me  traitat 
comme  son  outil,  comme  son  instrument.  Vous  le  savez,  vous 
l’avez  vu.  J’en  ai  supporte  dix  mille  fois  autant  que  j’eusse  pu  en 
endurer  si  j ’avais  ete  le  vieillard  decrepit  qu’il  s’imaginait  trou- 
ver  en  moi.  Vous  le  savez.  Je  l’ai  vu  offrir  son  amour  a Mary, 
vous  savez  cela.  Qui  peut  le  savoir  mieux  que  vous,  mieux  que 
vous,  mon  brave  et  fidele  cceur  ? Jour  par  jour,  son  ame  vile 
s’est  mise  a nu  devant  moi,  et  pas  une  seule  fois  je  ne  me  suis 
trahi.  Jamais  je  n’eusse  pu  supporter  une  telle  torture,  si  je 
n’avais  pas  eu  devant  moi  la  perspective  de  ce  jour  ou  nous  voici 
enfin  arrives.  » 

Martin  s’arreta,  meme  au  milieu  de  son  discours  passionne 
s’il  est  permis  d’appeler  passion  la  resolution  et  la  fermete,  pour 
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presser  de  nouveau  la  main  de  Tom.  Puis  il  dit  avec  une  grande 
energie  : 

« Fermez  la  porte,  fermez  la  porte.  II  ne  tardera  pas  a me 
rejoindre,  mais  il  pourrait  arriver  trop  tot.  Le  temps,  ajouta  le 
vieillard,  dont  les  yeux  et  tout  le  visage  rayonnaient  tandis  qu’il 
parlait,  le  temps  des  reparations  est  venu.  Je  ne  voudrais  pas 
pour  des  millions  de  pieces  d’or  que  cet  homme  allat  mourir  ou 
se  pendre  auparavant.  Fermez  la  porte  !...  » 

Tom  obeit,  sachant  a peine  s’il  veillait  ou  s’il  faisait  un  reve. 
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CHAPITRE  XXVI. 


Qui  jettera  une  nouvelle  et  plus  brillante 
lumiere  au  cceur  meme  du  mystere  ; suite  de 
l’entreprise  de  M.  Jonas  et  son  ami. 


La  nuit  etait  arrivee  ou  le  vieux  commis  devait  etre  livre  a 
ses  cerberes. 

Au  sein  de  ses  preoccupations  criminelles,  Jonas  n’avait 
pas  oublie  cela. 

II  avait  trop  d’interet  a se  le  rappeler,  dans  la  situation 
d’esprit  que  lui  avaient  faite  ses  crimes,  car  c’etait  une  des  ga- 
ranties  qu’exigeait  son  salut.  Un  cri,  un  mot  de  la  part  du  vieil- 
lard,  si  ce  cri  ou  ce  mot  venait  a tomber  en  un  pared  moment 
dans  des  oreilles  attentives,  pouvait,  comme  l’etincelle,  allumer 
la  trainee  de  poudre  du  soup^on  et  perdre  Jonas.  La  prudence 
avec  laquelle  le  coupable  surveillait  tout  indice  qui  put  amener 
la  decouverte  de  son  forfait,  s’aiguisait  par  le  sentiment  meme 
des  perils  dont  il  etait  entoure.  Avec  un  meurtre  sur  la  cons- 
cience, et  au  milieu  des  alarmes  et  des  terreurs  sans  nombre  qui 
s’attachaient  a lui  jour  et  nuit,  il  n’eut  pas  recule  devant  un  au- 
tre crime  pour  assurer  l’impunite  du  premier.  C’etait  deja  une 
partie  de  sa  punition,  une  necessite  de  sa  situation  coupable. 
L’acte  meme  que  ses  terreurs  lui  rendaient  insupportable,  ses 
terreurs  le  lui  auraient  fait  recommencer. 

Mais  il  suffisait  a ses  projets  de  tenir  le  vieillard  en  chartre 
privee  ; son  but  etait  de  fuir  apres  que  la  premiere  alarme,  la 
premiere  surprise,  se  seraient  apaisees,  et  quand  il  pourrait 
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faire  le  coup  sans  eveiller  des  soupgons  immediats.  En  atten- 
dant, les  deux  gardes-malades  forceraient  le  vieillard  a se  tenir 
tranquille  ; et  elles  n’etaient  pas  femmes  a s’emouvoir  aisement 
si  Chuffey  s’avisait  de  jaser.  Jonas  connaissait  la  discretion  de 
leur  commerce. 

II  n’avait  pas  non  plus  prononce  une  parole  en  l’air  lorsqu’il 
avait  dit  que  le  vieillard  devait  etre  baillonne.  II  avait  resolu  de 
s’assurer  son  silence  : ce  qu’il  considerait,  c’etait  la  fin,  et  non 
les  moyens.  Toute  sa  vie  il  avait  ete  dur,  rude  et  cruel  pour  ce 
vieillard  ; et,  dans  son  esprit,  la  violence  lui  semblait  toute  natu- 
relle  avec  Chuffey.  « II  sera  baillonne  s’il  parle  et  garrotte  s’il 
ecrit,  dit  Jonas  en  le  regardant,  car  ils  etaient  assis  seuls  ensem- 
ble. II  est  assez  fou  pour  cela  ; j’irai  jusque-la  ! » 

Chut! 

II  ecoute.  II  ecoute  tous  les  bruits.  II  avait  ecoute  sans 
cesse  ; mais  non,  ce  n’etait  pas  encore  Qa  qui  venait.  La  faillite 
declaree  de  la  Compagnie  d’assurances,  la  fuite  de  Crimple  et  de 
Bullamy  avec  leur  butin  et  surtout,  comme  Jonas  le  craignait, 
avec  son  propre  billet  qu’il  n’avait  pas  retrouve  dans  le  porte- 
feuille  de  l’homme  assassine,  et  qui  avait  probablement  du  etre 
remis  avec  l’argent  de  M.  Pecksniff  a quelque  ami  fidele,  pour 
etre  depose  en  surete  dans  la  caisse  ; ses  pertes  immenses  et,  en 
outre,  la  perspective  perilleuse  d’etre  encore  declare  responsa- 
ble  comme  actionnaire  de  la  Compagnie  en  desarroi : toutes  ces 
images  se  presentaient  a la  fois  a son  esprit,  mais  il  ne  pouvait 
les  contempler  en  face.  Il  les  savait  la ; il  sentait  la  rage, 
l’accablement,  le  desespoir  qu’elles  amenaient  avec  elles  ; mais 
toutes  ses  forces  se  concentraient  sur  une  seule  question...  ques- 
tion epouvantable  : s’ils  allaient  trouver  le  cadavre  dans  le 
bois  !... 

Il  essayait...  il  n’avait  pas  un  moment  cesse  d’essayer,  non 
pas  d’oublier  que  ce  cadavre  etait  la,  c’etait  chose  impossible, 
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mais  d’oublier  le  supplice  qu’il  s’infligeait  a lui-meme  en  vivi- 
fiant  dans  son  imagination  l’image  du  cadavre  : par  exemple,  il 
se  voyait  marchant  doucement,  doucement  parmi  les  feuilles  ; 
puis  il  s’approchait  peu  a peu  a travers  une  breche  pratiquee 
dans  le  taillis,  effarouchant  meme  l’essaim  de  mouches  qui 
s’accrochaient  en  tas  a leur  proie  comme  des  grappes  de  groseil- 
les  dessechees.  Son  esprit  s’attachait  fixement  a l’idee  de  la  de- 
couverte,  et  c’etait  pour  s’en  rendre  compte  qu’il  ecoutait  si  at- 
tentivement  tous  les  cris  et  tous  les  bruits,  qu’il  ecoutait  si  quel- 
qu’un  entrait  ou  sortait ; que,  de  sa  fenetre,  il  guettait  les  gens 
qui  allaient  et  venaient  dans  la  rue,  et  qu’il  se  tenait  en  garde 
contre  ses  propres  regards  et  ses  propres  paroles.  Et  plus  ses 
pensees  etaient  concentrees  sur  la  decouverte  possible,  plus 
etait  forte  la  fascination  qui  les  ramenait  a cet  unique  sujet : le 
cadavre  etendu  solitaire  dans  le  bois  ! Jonas  etait  comme 
contraint  de  le  montrer  a chaque  creature  qu’il  pouvait  voir  et 
de  dire  : « Regardez  ! connaissez-vous  ceci  ? L’a-t-on  trouve  ? 
me  soup^onnez-vous  ? » S’il  avait  ete  condamne  a porter  le 
corps  entre  ses  bras  et  a le  deposer,  pour  le  faire  reconnaitre, 
aux  pieds  de  tous  les  gens  qu’il  eut  rencontres,  ce  cadavre  n’eut 
pas  ete  plus  constamment  avec  lui  et  ne  lui  eut  pas  cause  une 
preoccupation  plus  monotone  et  plus  terrible. 

Et  cependant  il  n’eprouvait  point  de  regret.  Ce  qui  le  trou- 
blait,  ce  n’etait  pas  le  remords,  ce  n’etait  pas  le  repentir  de 
l’attentat  qu’il  avait  commis  : ce  n’etaient  que  les  alarmes  qu’il 
ressentait  pour  sa  propre  surete.  L’idee  vague  ou  il  etait  d’avoir 
englouti  sa  fortune  dans  cette  speculation  meurtriere  redoublait 
sa  haine  et  sa  soif  de  vengeance,  mais  elle  doublait  aussi  le  prix 
de  la  satisfaction  qu’il  s’etait  donnee.  L’homme  etait  mort ; rien 
ne  pouvait  faire  qu’il  ne  fut  pas  mort.  En  y pensant,  c’etait  une 
victoire,  cependant. 

Il  avait  exerce  sur  Chuffey  une  surveillance  vigilante  depuis 
le  meurtre  : rarement  il  le  quittait,  a moins  d’y  etre  force,  et  en- 
core n’etait-ce  que  pour  le  moins  de  temps  possible. 
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Ils  etaient  done,  comme  nous  l’avons  vu,  ensemble,  tete  a 
tete.  Le  crepuscule  tombait,  et  le  moment  marque  pour  l’arrivee 
des  gardes-malades  n’etait  pas  eloigne.  Jonas  arpentait  la 
chambre  en  tous  sens.  Le  vieillard  etait  dans  son  coin  accoutu- 
me. 


La  moindre  circonstance  etait  pour  le  meurtrier  une  cause 
d’inquietude ; ainsi,  en  ce  moment,  il  etait  tourmente  de 
l’absence  de  sa  femme,  qui  etait  sortie  de  bonne  heure  dans 
l’apres-midi  et  n’etait  pas  encore  de  retour.  Non  qu’au  fond  de 
ce  souci  il  y eut  la  moindre  tendresse  pour  Merry,  mais  il  crai- 
gnait  qu’elle  ne  fut  tombee  dans  un  guet-apens  et  n’eut  ete  pres- 
see  de  dire  quelque  chose  qui  pourrait  deposer  contre  lui  quand 
la  nouvelle  arriverait.  Cependant  il  savait  bien  que,  pour  rien  au 
monde,  elle  n’eut  frappe  a la  porte  de  sa  chambre  pendant 
l’absence  qu’il  avait  faite,  et  que,  par  consequent,  elle  n’avait  pu 
decouvrir  ses  machinations.  « Que  le  ciel  la  confonde  ! qu’a-t- 
elle  besoin,  avec  sa  face  bleme,  de  courir  a droite  et  a gauche  ? 
ou  peut-elle  etre  allee  ? 

- Elle  est  allee  chez  sa  bonne  amie  mistress  Todgers,  dit  le 
vieillard  en  entendant  Jonas  accompagner  sa  question  d’un  ju- 
ron  furieux. 

- Oui ! e’est  cela ! elle  va  toujours  en  cachette  passer  son 
temps  dans  la  compagnie  de  cette  femme  qui  ne  me  plait  guere. 
Qui  sait  quels  complots  diaboliques  elles  peuvent  tramer  en- 
semble ? Qu’on  aille  la  chercher  et  qu’on  la  ramene  tout  de  suite 
au  logis.  » 

Le  vieillard,  murmurant  quelques  mots  a voix  basse,  se  leva 
comme  s’il  voulait  aller  lui-meme  executer  la  commission.  Mais 
Jonas  le  rejeta  dans  son  fauteuil  avec  un  mouvement 
d’impatience,  et  envoya  une  servante  a la  recherche  de  sa 
femme.  Apres  avoir  donne  cet  ordre,  il  se  remit  a arpenter  la 
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chambre  sans  s’arreter  jusqu’a  ce  que  la  servante  revint,  ce  qui 
ne  tarda  pas  ; car  ce  n’etait  pas  loin,  et  la  domestique  s’etait  de- 
pechee. 

« Eh  bien  ! ou  est-elle  ? vient-elle  ? 

- Non.  Elle  a quitte  la  maison  de  Mme  Todgers  depuis  trois 
grandes  heures. 

- Elle  l’a  quittee  !...  Et  etait-elle  seule  ? » 

La  messagere  ne  s’en  etait  pas  informee,  n’en  faisant  pas  le 
moindre  doute. 

« Malediction  sur  vous,  sotte  que  vous  etes  ! Apportez  la 
chandelle.  » 

A peine  la  servante  etait-elle  sortie  de  la  chambre,  que  le 
vieux  commis  qui,  contre  son  habitude,  n’avait  cesse  d’observer 
Jonas  depuis  que  celui-ci  avait  demande  apres  sa  femme, 
s’approcha  tout  a coup  de  lui. 

« Rendez-la-moi ! s’ecria  le  vieillard.  Allons  ! rendez-la- 
moi ! Dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  d’elle.  Vite  ! Je  n’ai  rien 
promis  a cet  egard.  Dites-moi  ce  que  vous  avez  fait  d’elle.  » 

En  parlant  ainsi,  Chuffey  saisit  Jonas  au  collet  et  le  serra 
etroitement. 

« Je  ne  vous  lacherai  pas  !...  continua-t-il.  Je  suis  assez  fort 
pour  crier  et  appeler  les  voisins,  et  c’est  ce  que  je  ferai  si  vous  ne 
me  la  rendez.  Rendez-la-moi ! » 

Jonas  fut  si  deconcerte,  et  sa  conscience  parlait  si  haut, 
qu’il  n’eut  meme  pas  le  courage  de  se  degager  de  cette  etreinte 
debile  ; et,  sans  remuer  un  doigt,  il  resta  a regarder  Chuffey  au- 
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tant  que  le  lui  permettaient  les  tenebres.  Tout  ce  qu’il  put  faire, 
ce  fut  de  lui  demander  ce  qu’il  voulait. 

« Je  veux,  dit  Chuffey,  savoir  ce  que  vous  avez  fait  d’elle  !... 
Si  vous  touchez  a un  cheveu  de  sa  tete,  vous  m’en  repondrez. 
Pauvre  creature  ! pauvre  creature  ! Ou  est-elle  ? 

- Vieux  fou  !...  dit  Jonas  a voix  basse  et  la  levre  tremblante. 
Est-ce  qu’il  vous  prend  un  transport  de  Bedlam19  ? 

- N’y  a-t-il  pas  de  quoi  devenir  fou  de  voir  tout  ce  que  j’ai 
vu  dans  cette  maison  ? s’ecria  Chuffey.  Ou  est  mon  cher  vieux 
maitre  ? Ou  est  son  fils  unique,  que  j’ai  berce  sur  mes  genoux 
quand  il  etait  enfant  ? Ou  est-elle,  celle  qui  est  venue  la  der- 
niere, celle  que  j’ai  vue  deperir  jour  par  jour,  celle  que  j’ai  en- 
tendue  pleurer  au  plus  fort  de  la  nuit  ? C’etait  la  derniere,  la 
derniere  de  tous  mes  amis.  Oui,  Dieu  m’assiste  ! c’etait  la  der- 
niere ! » 

En  remarquant  les  larmes  qui  coulaient  sur  le  visage  du 
vieillard,  Jonas  reprit  assez  de  courage  pour  se  degager  de 
l’etreinte  de  Chuffey  et  l’ecarter  avant  de  repondre  : 

« Est-ce  que  vous  ne  m’avez  pas  entendu  demander  ou  elle 
etait  ? Est-ce  que  vous  ne  m’avez  pas  vu  envoyer  a sa  recher- 
che ? Idiot  que  vous  etes  ! Comment  puis-je  vous  rendre  ce  que 
je  n’ai  pas  moi-meme  ? Ma  foi ! je  vous  la  donnerais  bien  si  je  le 
pouvais,  et  bonsoir  la  compagnie  ! Vous  feriez  a vous  deux  un 
joli  couple  ! 

- S’il  lui  arrive  malheur,  s’ecria  Chuffey,  songez-y  ! je  suis 
vieux  et  faible,  mais  quelquefois  j’ai  de  la  memoire...  Oh  ! s’il  lui 
est  arrive  malheur... 


19  Maison  de  fous. 


-568- 


- Que  le  diable  vous  emporte  ! » interrompit  Jonas.  Mais 
radoucissant  le  ton,  il  ajouta : « Quel  mal  supposez-vous  qui 
puisse  lui  etre  arrive  ? Je  ne  sais  pas  plus  que  vous  ou  elle  peut 
etre.  Je  voudrais  bien  le  savoir.  Attendez  qu’elle  soit  de  retour  a 
la  maison,  et  vous  verrez  alors ; elle  ne  peut  pas  tarder.  Cela 
vous  contentera-t-il  ? 

- Songez-y ! s’ecria  le  vieillard.  Que  pas  un  cheveu  de  sa 
tete  ne  tombe  ! pas  un  cheveu  de  sa  tete  ! Je  ne  le  supporterais 
pas.  J’ai...  j’ai  supporte  tout  Qa  trop  longtemps,  Jonas.  Je  me 
tais,  mais  je...  je...  puis  parler.  Je...  je...  je  puis  parler.  » 

II  balbutia  ces  mots  en  regagnant  comme  il  put  son  fau- 
teuil,  et  tourna  sur  Jonas  un  regard  menagant,  tout  faible  qu’il 
etait. 


« Ah  ! vous  pouvez  parler,  dites-vous  !...  pensa  Jonas.  Oui, 
oui,  nous  vous  couperons  la  parole.  Vous  faites  bien  de  m’en 
prevenir  a temps  : prevenir  vaut  mieux  que  guerir.  » 

Il  avait  assez  sottement  voulu  se  donner  l’air  de  faire 
d’abord  le  matamore  et  de  tenter  apres  les  moyens  de  concilia- 
tion ; mais  il  avait  tellement  peur  du  vieillard,  que  de  grosses 
gouttes  de  sueur  decoulaient  de  son  front  sans  qu’il  songeat  a 
les  essuyer.  Le  son  etrange  de  sa  voix  et  l’agitation  de  ses  manie- 
res  avaient  assez  trahi  ses  craintes  ; mais,  a defaut  de  ce  temoi- 
gnage,  sa  physionomie  seule  en  disait  assez,  pendant  qu’il  re- 
commengait  a arpenter  la  chambre,  dardant  ses  regards  sur 
Chuffey,  a la  lueur  de  la  chandelle. 

Il  s’arreta  a la  fenetre  pour  reflechir.  En  face,  une  boutique 
etait  eclairee  : la,  le  marchand  et  une  pratique  lisaient  ensemble 
derriere  le  comptoir  un  papier  imprime.  A cette  vue,  Jonas  se 
rejeta  vivement  dans  la  chambre  ; le  souvenir  oublie  de  sa  pre- 
occupation constante  lui  etait  revenu  a l’esprit.  « Voyez  ! est-ce 
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que  vous  savez  quelque  chose  ? L’a-t-on  trouve  ? Est-ce  moi  que 
vous  soup^onnez  ? » 

Une  main  s’est  posee  sur  le  bouton  de  la  porte.  Qu’est-ce 
que  cela  veut  dire  ? 

« Belle  soiree,  dit  la  voix  de  Mme  Gamp,  quoiqu’il  fasse  un 
peu  chaud  ; mais  il  faut  bien  s’y  attendre,  monsieur  Chuzzlewit, 
quand  les  concombres  se  vendent  quatre  sous  la  paire.  ? Com- 
ment va  M.  Chuffey  ce  soir,  monsieur  ? » 

Mme  Gamp  se  tenait  collee  contre  la  porte  tout  en  parlant, 
et  prodiguait  les  saluts  plus  encore  que  de  coutume.  Elle  n’avait 
point  son  aplomb  ordinaire. 

« Menez-le  a sa  chambre,  dit  Jonas,  s’approchant  d’elle  et 
lui  glissant  ces  mots  a l’oreille  : ce  soir,  il  n’a  fait  que  deraison- 
ner,  il  est  fou  a lier.  Ne  parlez  pas  tant  qu’il  sera  ici,  mais  redes- 
cendez. 

- Pauvre  cher  homme  ! s’ecria  mistress  Gamp,  avec  une 
tendresse  insolite  ; il  tremble  de  tous  ses  membres. 

- Ce  n’est  pas  etonnant,  dit  Jonas,  apres  l’acces  de  frenesie 
qu’il  a eu.  Emmenez-le  la-haut.  » 

Cependant  elle  s’etait  mise  en  devoir  d’aider  Chuffey  a se 
lever,  en  lui  criant  d’un  ton  a la  fois  doucereux  et  encourageant : 

« Voila  done  mon  bon  vieux  poulet ! Voila  mon  petit  cheri 
M.  Chuffey  ! Allons,  venez  dans  votre  chambre,  monsieur,  venez 
vous  mettre  un  peu  au  lit,  car  vous  tremblez  de  tout  votre  corps, 
comme  si  vos  precieuses  articulations  etaient  attachees  par  des 
fils  de  fer.  Quelle  excellente  creature  ! Venez  avec  Sairey  ! 

- Est-eZZe  revenue  a la  maison  ? demanda  le  vieillard. 
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- Elle  y sera  dans  une  minute  au  plus,  repondit  Mme  Gamp. 
Venez  avec  Sairey,  monsieur  Chuffey.  Venez  avec  votre  amie 
Sairey ! » 

La  bonne  femme  ne  songeait  positivement  a qui  que  ce  fut 
au  monde,  en  promettant  l’arrivee  tres-prochaine  de  la  per- 
sonne  dont  M.  Chuffey  s’informait ; mais  elle  imagina  de  jeter 
purement  et  simplement  cette  reponse  au  hasard,  afin  de  cal- 
mer le  vieillard.  L’expedient  produisit  son  effet ; car  Chuffey  se 
laissa  emmener  tranquillement  par  Mme  Gamp,  et  ils  quitterent 
la  chambre  ensemble. 

Jonas  regarda  de  nouveau  a la  fenetre.  Le  marchand  et  sa 
pratique  lisaient  encore  le  papier  imprime,  et  dans  l’intervalle 
un  troisieme  individu  s’etait  joint  a eux.  Que  pouvait  done  dire 
ce  papier  pour  les  interesser  de  la  sorte  ? 

Une  dispute  ou  au  moins  une  discussion  sembla  s’elever 
entre  eux,  car  ils  interrompirent  leur  lecture,  et  l’un  de  ces  trois 
hommes,  qui  avait  regarde  par-dessus  l’epaule  de  son  voisin,  fit 
un  pas  en  arriere  pour  expliquer  ou  figurer  quelque  action  par 
ses  gestes. 

Horreur  !...  Tout  comme  le  coup  que  Jonas  avait  assene 
dans  le  bois  ! 

Ce  geste  chassa  Jonas  de  la  fenetre,  comme  s’il  avait  regu 
lui-meme  le  coup. 

Tandis  qu’il  tombait  en  chancelant  dans  un  fauteuil,  il  se 
mit  a reflechir  au  changement  de  manieres  de  mistress  Gamp,  a 
la  tendresse  toute  fraiche  quelle  avait  temoignee  a son  client. 
Serait-ce  done  que  le  cadavre  etait  decouvert  ? quelle  savait 
quelque  chose  ? qu’elle  le  soup^onnait  ? 
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« Voila  M.  Chuffey  couche,  dit  Mme  Gamp  en  rentrant,  et 
puisse-t-il  s’en  trouver  bien,  monsieur  Chuzzlewit ! mais  si  ga  ne 
lui  fait  pas  de  bien,  ga  ne  pourra  toujours  pas  lui  faire  de  mal. 
Ainsi  rassurez-vous  ! 

- Asseyez-vous,  dit  rudement  Jonas,  et  laissons  ce  sujet. 
Ou  est  l’autre  femme  ? 

- L’autre  personne  ?...  Elle  est  en  ce  moment  aupres  de  lui. 

- C’est  bien.  II  n’est  plus  en  etat  d’etre  laisse  seul.  Tenez,  ce 
soir  il  s’est  elance  sur  moi  comme  un  chien  furieux  ; il  s’est  ac- 
croche  a mon  habit.  Tout  vieux  qu’il  est,  tout  debile  qu’il  est 
d’ordinaire,  j’ai  eu  quelque  peine  a lui  faire  lacher  prise.  Vous... 
chut !...  ce  n’est  rien.  Vous  dites  que  l’autre  s’appelle...  ? J’ai  ou- 
blie  son  nom. 

- J’ai  dit  Betsey  Prig. 

- Peut-on  se  fier  a elle  ? 

- Oh  ! non,  dit  Mme  Gamp ; aussi  ne  l’ai-je  pas  amenee, 
monsieur  Chuzzlewit.  J’en  ai  amene  une  autre  qui  nous  promet 
toute  satisfaction. 

- Son  nom  ?...  » demanda  Jonas. 

Mme  Gamp  regarda  Jonas  d’une  fagon  etrange,  sans  rien 
repondre,  bien  qu’elle  parut  avoir  saisi  la  question. 

« Son  nom  ? repeta  Jonas. 

- Son  nom...  dit  Mme  Gamp,  c’est  Harris.  » 

Ce  fut  avec  un  effort  en  apparence  extraordinaire  que 
Mme  Gamp  parvint  a prononcer  ce  nom,  qui  habituellement  re- 
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venait  si  aisement  sur  ses  levres.  Elle  fit  deux  ou  trois  mouve- 
ments  convulsifs  avant  de  pouvoir  le  tirer  de  son  gosier,  et, 
quand  elle  l’eut  articule,  elle  appuya  ses  mains  sur  son  cceur  et 
leva  les  yeux,  comme  si  elle  allait  s’evanouir.  Mais  la  sachant 
sujette  a des  crises  internes  qui,  par  moments,  lui  rendaient  in- 
dispensable une  petite  dose  de  spiritueux,  et  qui  eclataient  avec 
d’autant  plus  de  violence  quand  ce  remede  ne  se  trouvait  pas 
sous  sa  main,  Jonas  supposa  simplement  qu’elle  etait  en  butte  a 
une  de  ces  attaques. 

« Bien  ! dit-il  vivement,  car  il  se  sentait  incapable  de  fixer 
sur  ce  sujet  sa  pensee  vagabonde.  Vous  vous  etes  arrangee  avec 
elle  pour  avoir  soin  de  lui,  n’est-ce  pas  ? » 

Mme  Gamp  repondit  affirmativement,  et  elle  formula  dou- 
cement  sa  phrase  familiere  : « Qa  sera  chacune  notre  tour  ; l’une 
apres  l’autre  au  poste.  » Mais  elle  parlait  dune  voix  si  trem- 
blante,  qu’elle  se  crut  obligee  d’ajouter,  par  forme  d’excuse  : 

« Qu’est-ce  que  j’ai  done  ce  soir  ? tous  mes  nerfs  jouent  du 
violon.  » 

Jonas  s’arreta  un  moment  pour  ecouter.  Puis  il  dit  precipi- 
tamment : 

« Nous  n’aurons  pas  de  peine  a nous  entendre  sur  les 
conditions.  Elies  seront  les  memes  que  par  le  passe.  Tenez-le 
bien  enferme  et  bien  tranquille ; il  a besoin  qu’on  le  serre  de 
pres.  Ce  soir,  ne  s’etait-il  pas  fourre  dans  la  tete  que  ma  femme 
etait  morte,  et  ne  m’a-t-il  pas  apostrophe  comme  si  je  l’avais 
tuee  ? C’est...  e’est  l’habitude  des  fous  de  se  forger  les  idees  les 
plus  noires  contre  les  gens  qu’ils  aiment  le  mieux.  N’est-il  pas 
vrai  ? » 


Mme  Gamp  temoigna  son  assentiment  par  un  grognement 

sec. 
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« Tenez-le  bien ; sinon,  dans  un  de  ses  acces,  il  me  ferait 
quelque  malheur.  Ne  vous  fiez  pas  un  seul  moment  a lui,  car 
c’est  lorsqu’il  semble  le  plus  raisonnable,  qu’il  deraisonne  le 
plus.  Mais  vous  savez  deja  cela.  Faites-moi  venir  l’autre  garde. 

- L’autre  personne,  monsieur  ? dit  Mme  Gamp. 

- Oui ! Retournez  aupres  de  lui  et  envoyez-moi  l’autre 
garde.  Vite  ! je  suis  presse.  » 

Mme  Gamp  fit  en  hesitant  deux  ou  trois  pas  en  arriere  et 
s’arreta  pres  de  la  porte. 

« C’est  votre  desir,  monsieur  Chuzzlewit  ? dit-elle  avec  une 
sorte  de  tremblement  vocal  qui  ressemblait  a un  croassement, 
c’est  votre  desir  de  voir  l’autre  personne  ?...  » 

Mais  le  changement  sepulcral  qui  s’opera  sur  les  traits  de 
Jonas  apprit  a Mme  Gamp  que  l’autre  personne  s’etait  montree. 

Avant  qu’elle  eut  pu  se  retourner  vers  la  porte,  elle  fut 
poussee  de  cote  par  la  main  du  vieux  Martin,  avec  qui  entrerent 
Chuffey  et  John  Westlock. 

« Que  personne  ne  sorte  de  la  maison  !...  dit  Martin.  Cet 
homme  est  le  fils  de  mon  frere.  Malheur  sur  sa  naissance  ! Mal- 
heur sur  son  education  !...  S’il  bouge  de  l’endroit  ou  il  se  tient, 
ou  s’il  adresse  une  injure  a qui  que  ce  soit  ici,  ouvrez  la  fenetre 
et  appelez  au  secours  ! 

- Quel  droit  avez-vous  de  donner  de  tels  ordres  dans  cette 
maison  ? demanda  Jonas  d’un  accent  etouffe. 

- Le  droit  que  je  tiens  de  vos  crimes.  Entrez  ! » 
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Une  exclamation  inexprimable  s’echappa  des  levres  de  Jo- 
nas quand  Lewsome  se  presenta  a la  porte.  Ce  ne  fut  ni  un 
grondement,  ni  un  cri,  ni  une  parole  : c’etait  un  son  qu’aucun 
des  assistants  n’avait  jamais  entendu  ; et  en  meme  temps  c’etait 
l’expression  la  plus  violente  et  la  plus  terrible  que  put  fournir  la 
nature,  des  sentiments  qui  bouleversaient  le  cceur  du  coupable. 

C’etait  done  pour  cela  qu’il  avait  commis  ce  meurtre  ! pour 
cela  qu’il  s’etait  environne  de  perils,  d’angoisses,  de  craintes 
innombrables  ! II  avait  cache  son  secret  dans  le  bois,  il  l’avait 
enfoui  et  scelle  profondement  dans  le  sol  sanglant,  et  ce  crime 
s’elangait  au  moment  le  plus  imprevu  ; il  franchissait  l’espace  et 
la  distance ; il  etait  connu  de  plusieurs,  et  il  se  proclamait  lui- 
meme  par  la  bouche  d’un  vieillard  qui,  tout  a coup,  avait  repris 
sa  force  et  son  energie,  comme  par  miracle,  pour  faire  parler  le 
crime  contre  son  auteur  ! 

Jonas  appuya  sa  main  sur  le  dossier  d’un  fauteuil  et  regar- 
da  les  assistants.  En  vain  essayait-il  de  mettre  dans  ce  regard 
son  dedain  et  son  insolence  habituels.  Il  cherchait  a se  retenir 
au  fauteuil,  et  e’est  a peine  s’il  en  avait  la  force. 

« Je  connais  ce  drole,  dit-il  en  reprenant  haleine  a chaque 
mot  et  tendant  vers  Lewsome  son  doigt  tremblant.  C’est  le  plus 
grand  menteur  qui  existe.  Quelle  est  la  dernier e fable  de  son 
invention  ? Ha  ! ha  ! vous  faites  a vous  tous  une  drole  de  collec- 
tion. Un  oncle  en  enfance  ; plus  enfant  encore  que  mon  pere, 
son  propre  frere,  ne  l’etait  dans  son  extreme  vieillesse,  plus  en- 
fant que  ne  l’est  Chuffey.  Que  diable  me  voulez-vous  done  ? 
ajouta-t-il  en  regardant  avec  rage  John  Westlock  et  Mark  Tapley 
(celui-ci  etait  rentre  avec  Lewsome).  Pourquoi  venez-vous  ici 
m’amener  deux  idiots  et  un  gredin  pour  prendre  ma  maison 
d’assaut  ?...  Hola  ! qu’on  ouvre  la  porte  ! qu’on  me  jette  ces 
etrangers  dehors  ! 
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- Et  moi,  cria  M.  Tapley  en  s’avangant,  je  vous  dis  que,  si 
ce  n’etait  par  egard  pour  votre  nom,  je  vous  trainerais  par  les 
rues  de  mon  autorite  privee,  et  avec  une  seule  main  encore  ! 
Oh  ! oui,  je  le  ferais  ! Pas  de  bravades  ! Ne  me  regardez  pas  avec 
cette  effronterie  !...  Maintenant,  c’est  a votre  tour,  monsieur, 
dit-il  au  vieux  Martin.  Faites  tomber  a genoux  ce  vagabond,  ce 
meurtrier  ! S’il  veut  du  bruit,  il  n’en  manquera  pas  ; car,  aussi 
vrai  qu’il  tremble  des  pieds  a la  tete,  je  vais  jeter  par  cette  fene- 
tre  une  clameur  qui  fera  accourir  au  moins  la  moitie  de  Londres. 
Allons,  monsieur  ! laissez-le  me  mettre  a l’epreuve,  et  je  vais  lui 
faire  voir  si  je  suis  homme  a tenir  parole.  » 

En  meme  temps  Mark  croisa  ses  bras  et  s’assit  sur  le  re- 
bord  de  la  croisee,  avec  Pair  d’etre  tout  pret  a faire  quelque 
chose,  soit  a sauter  lui-meme  par  la  fenetre,  soit  a precipiter 
Jonas  dans  la  rue,  pour  peu  que  la  compagnie  l’eut  pour  agrea- 
ble. 


Le  vieux  Martin  se  tourna  vers  Lewsome  : 

« Voici  l’homme,  dit-il  en  tendant  sa  main  vers  Jonas. 
N’est-ce  pas  lui  ? 

- Pour  en  etre  sur,  repondit  Lewsome,  vous  n’avez  qua  le 
regarder,  et  vous  serez  convaincu  de  la  sincerite  de  mes  revela- 
tions. Je  n’ai  pas  besoin  d’autre  temoin. 

- 6 mon  frere  ! s’ecria  le  vieux  Martin  en  serrant  convulsi- 
vement  ses  mains  et  levant  ses  yeux  au  del.  6 mon  frere,  mon 
frere  ! sommes-nous  done  restes  etrangers  l’un  a l’autre  la  moi- 
tie de  notre  vie  pour  que  vous  ayez  eleve  un  pared  monstre,  et 
que  moi  j’aie  fait  de  mon  existence  un  desert,  en  dessechant  tou- 
tes  les  fleurs  qui  croissaient  autour  de  moi ! C’est  done  la  que 
devaient  aboutir  vos  principes  et  les  miens  ; voila  la  creature 
que  vous  avez  elevee,  formee,  dirigee  ; voila  le  prix  de  vos  priva- 
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tions  et  de  vos  peines  ! Et  c’est  moi  qui  dois  poursuivre  son  cha- 
timent,  quand  rien  ne  peut  reparer  les  mines  du  passe  !...  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieux  Martin  se  laissa  tomber  dans 
un  fauteuil,  et,  detournant  le  visage,  il  garda  quelques  instants 
le  silence.  Puis  il  reprit  avec  une  energie  nouvelle  : 

« Mais  la  moisson  maudite  de  nos  erreurs  sera  foulee  aux 
pieds.  Il  n’est  pas  trop  tard  pour  cela.  Miserable  ! si  nous  vous 
mettons  en  face  de  cet  homme,  ce  n’est  pas  pour  vous  menager, 
c’est  pour  vous  traiter  selon  la  justice.  Ecoutez  ce  qu’il  dit ! Re- 
pliquez  ensuite  ou  gardez  le  silence  ; niez  ou  confirmez  ses  paro- 
les, mettez-le  au  defi,  faites  ce  qu’il  vous  plaira.  Cela  ne  change- 
ra  rien  a ma  resolution.  Allez  ! Et  vous,  dit-il  a Chuffey,  pour 
l’amour  de  votre  vieil  ami,  parlez  ouvertement,  mon  brave 
homme  ! 

- J’ai  garde  le  silence  pour  l’amour  de  lui ! s’ecria  le  vieil- 
lard.  Il  m’en  avait  conjure.  A son  lit  de  mort,  il  m’en  fit  faire  la 
promesse.  Je  n’eusse  jamais  parle  si  vous  n’en  aviez  pas  tant 
appris  auparavant.  Je  n’ai  pas  eu  depuis  d’autre  pensee,  je  ne 
pouvais  pas  m’en  empecher,  et  bien  des  fois  tout  cela  m’est  re- 
venu  comme  un  reve,  mais  pendant  que  je  veillais  et  non  pas 
dans  mon  sommeil.  Est-ce  qu’il  y a des  reves  pareils  ? » deman- 
da  Chuffey,  attachant  sur  le  vieux  Martin  un  regard  plein 
d’anxiete. 

Martin  lui  ayant  repondu  de  maniere  a l’encourager,  le 
vieillard  ecouta  attentivement  sa  voix  et  sourit. 

« Oui,  oui ! s’ecria-t-il.  Je  reconnais  sa  voix  quand  il  me 
parlait.  Lui  et  moi,  nous  avions  ete  a l’ecole  ensemble.  Je  ne 
pouvais  me  tourner  contre  son  fils,  vous  comprenez...  son  fils 
unique,  monsieur  Chuzzlewit ! 
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- Plut  a Dieu,  dit  Martin,  que  ce  fut  vous  qui  eussiez  ete 
son  fils  ! 

- Vous  parlez  tellement  comme  mon  cher  vieux  maitre, 
s’ecria  Chuffey  avec  une  joie  d’enfant,  que  je  crois  presque 
l’entendre  lui-meme.  Je  vous  entends  aussi  bien  que  si  c’etait 
lui.  Cela  me  rajeunit.  Jamais  il  ne  me  parlait  avec  durete,  lui,  et 
je  le  comprenais  toujours.  C’est  comme  pour  le  reconnaitre, 
quand  je  le  voyais,  je  n’y  manquais  jamais,  quoique  ma  vue  fut 
bien  affaiblie.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela ; il  est  mort,  il  est 
mort.  Il  etait  bien  bon  pour  moi,  mon  cher  vieux  maitre  ! » 

Il  pencha  tristement  sa  tete  sur  la  main  du  frere  d’Anthony. 
En  ce  moment  Mark,  qui  etait  reste  a regarder  dehors  par  la 
fenetre,  quitta  la  chambre. 

« Je  ne  pouvais  pas  me  tourner  contre  son  fils  unique,  vous 
concevez,  repeta  Chuffey,  quoique  bien  des  fois  il  m’en  ait  don- 
ne  la  tentation,  et  ce  soir  encore.  Ah  ! s’ecria  le  vieillard,  reve- 
nant  tout  a coup  a la  cause  de  son  agitation,  ou  est-elle  ? Elle 
n’est  pas  rentree  a la  maison  !... 

- Voulez-vous  parler  de  sa  femme  ? demanda 
M.  Chuzzlewit. 


- Oui. 


- Je  l’ai  eloignee.  Elle  est  sous  ma  sauvegarde,  et  la 
connaissance  des  faits  qui  se  passent  ici  lui  sera  epargnee.  Elle  a 
subi  bien  assez  de  misere  sans  avoir  encore  ce  surcroit.  » 

Jonas  entendit  cette  nouvelle  avec  accablement.  Il  comprit 
que  l’on  etait  sur  ses  traces  et  que  l’on  avait  resolu  de  le  perdre. 
Pouce  par  pouce,  le  sol  glissait  sous  ses  pieds  ; de  moment  en 
moment  le  cercle  de  mine  resserrait,  resserrait  plus  rapidement 
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autour  de  lui  son  centre  maudit,  ou  il  allait  bientot  l’etreindre  et 
le  broyer. 

Et  maintenant  c’etait  la  voix  de  son  complice  qui  lui  jetait  a 
la  face  tous  les  details  de  temps,  de  lieu,  d’incidents,  et  qui  sans 
reserve,  sans  reticence,  sans  colere,  mais  aussi  sans  pitie,  pro- 
clamait  ouvertement  toute  la  verite  : la  verite,  que  rien  ne  sau- 
rait  etouffer  ; que  le  sang  ne  pourrait  noyer  ni  la  terre  cacher  ; la 
verite,  dont  l’inspiration  terrible  semblait  changer  les  radoteurs 
eux-memes  en  hommes  energiques ; la  verite,  dont  les  ailes 
vengeresses,  que  Jonas  croyait  au  bout  du  monde,  etaient  ve- 
nues tout  a coup  fondre  sur  lui  et  l’envelopper. 

II  essaya  de  nier  ; sa  langue  resta  paralysee.  II  eut  l’idee  de- 
sesperee  de  s’enfuir  et  de  courir  par  les  rues  ; mais  ses  jambes 
ne  repondirent  pas  plus  a sa  volonte  que  son  visage  roide,  inerte 
et  fixe.  Et  durant  tout  ce  temps  la  voix  du  complice  continua  de 
l’accuser  lentement,  comme  si  chacune  des  gouttes  du  sang  ver- 
se dans  le  bois  avait  trouve  une  voix  pour  railler  l’assassin. 

Quand  Lewsome  eut  acheve,  une  autre  voix  reprit  la  suite 
du  recit,  mais  elle  etait  etrange  : c’etait  celle  du  vieux  commis 
qui  avait  tout  ecoute  attentivement,  tout  compris,  et  qui  de 
temps  en  temps  avait  crispe  ses  mains,  comme  s’il  reconnaissait 
la  verite  d’un  recit  qu’il  pouvait  confirmer  lui-meme.  Enfin  il 
eclata  a son  tour  : 

« Non,  non,  dit-il ! vous  vous  trompez...  Vous  etes  tous 
dans  l’erreur  ! Prenez  patience,  car  la  verite  n’est  connue  que  de 
moi  seul ! 

- Comment  serait-ce  possible  apres  ce  que  nous  venons 
d’entendre  ? dit  le  frere  de  son  vieux  maitre.  D’ailleurs  vous  ve- 
nez  de  me  dire  la-haut,  quand  je  vous  ai  appris  l’accusation  por- 
tee  contre  lui,  que  vous  saviez  qu’il  etait  l’assassin  de  son  pere. 
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- Oui,  oui,  il  Test !...  cria  Chuffey  avec  une  sombre  energie  ; 
mais  il  ne  Test  pas  de  la  maniere  que  vous  supposez.  Attendez  ! 
laissez-moi  un  instant  de  reflexion.  Bien,  m’y  voila...  m’y  voi- 
la !...  C’est  affreux,  affreux,  cruel,  abominable  ; mais  ce  n’est  pas 
comme  vous  le  supposez.  Attendez,  attendez  ! » 

Il  appliqua  ses  mains  contre  sa  tete,  comme  si  ses  tempes 
battaient  a le  faire  souffrir.  Apres  avoir  promene  d’abord  autour 
de  lui  un  regard  incertain  et  vague,  ses  yeux  se  fixerent  sur  Jo- 
nas, et  parurent  alors  briller  du  feu  de  la  memoire  et  de 
l’intelligence,  qui  se  ranimait  soudain. 

« Oui ! oui ! s’ecria  le  vieux  Chuffey.  Void  comment  cela  se 
passa.  A present  je  me  rappelle  tout.  II...  il  sortit  de  son  lit  avant 
de  mourir,  bien  certainement  pour  lui  dire  qu’il  lui  pardonnait, 
et  il  descendit  avec  moi  dans  cette  chambre ; et  quand  il 
1’aperQut...  son  fil  unique,  son  fils  cheri...  la  parole  lui  manqua  ; 
il  ne  put  dire  ce  qu’il  voulait,  et  personne  ne  l’entendit,  excepte 
moi.  Mais  moi,  je  l’entendis,  je  l’entendis  bien  !...  » 

Le  vieux  Martin,  ainsi  que  les  assistants,  contemplaient 
Chuffey  avec  etonnement.  Mme  Gamp,  qui  n’avait  rien  dit  en- 
core, mais  qui  s’etait  blottie  aux  deux  tiers  derriere  la  porte, 
toute  prete  a s’enfuir,  n’ayant  fait  entrer  dans  la  chambre  que 
l’autre  tiers  de  sa  personne,  pour  se  ranger  du  cote  du  plus  fort, 
se  hasarda  a s’avancer  un  peu  plus,  et  fit  remarquer  avec  un 
sanglot  que  M.  Chuffey  etait  bien  « la  plus  digne  creature  du 
bon  Dieu.  » 

« Il  acheta  les  drogues,  dit  Chuffey  etendant  les  bras  vers 
Jonas,  tandis  qu’un  feu  extraordinaire  brillait  dans  ses  yeux  et 
eclairait  son  visage  ; il  acheta  les  drogues  sans  doute,  comme  on 
vous  l’a  dit,  et  il  les  apporta  a la  maison.  Il  les  mela,  regardez-le, 
avec  quelque  sirop  dans  une  fiole,  exactement  comme  on  prepa- 
rait  la  potion  calmante  pour  la  toux  de  son  pere,  et  les  mit  dans 
un  tiroir  du  buffet,  dans  ce  tiroir  la-bas  ; il  sait  bien  quel  tiroir  je 
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veux  dire  ! Puis  il  referma  le  tiroir  a clef ; mais  le  courage  lui 
manqua,  ou  bien  son  coeur  fut  touche  !...  Jugez  ! c’etait  son  fils 
unique  !...  Et  il  ne  put  mettre  la  fiole  a l’endroit  ou  mon  vieux 
maitre  l’aurait  prise  vingt  fois  par  jour.  » 

Le  visage  tremblant  du  vieillard  parut  ebranle  par  la  force 
de  l’emotion.  Cependant,  avec  le  meme  feu  dans  les  yeux,  avec 
ses  bras  etendus,  avec  ses  cheveux  gris  qui  se  dressaient  sur  sa 
tete,  sa  taille  paraissait  avoir  grandi ; il  avait  Pair  inspire.  Jonas 
baissait  les  yeux  pour  ne  plus  le  voir,  et  se  blottissait  dans  le  fau- 
teuil  sur  lequel  il  s’etait  appuye  jusque-la.  Il  semblait  que  cette 
terrible  verite,  qu’il  avait  tant  redoutee,  fit  enfin  parler  les  muets 
eux-memes. 

« Maintenant,  s’ecria  Chuffey,  je  me  rappelle  tout,  mot 
pour  mot !...  Il  mit  la  drogue  dans  ce  tiroir,  comme  je  l’ai  dit.  Il 
venait  si  souvent  de  ce  cote,  et  dun  air  si  mysterieux,  que  son 
pere  en  fit  la  remarque  ; et,  apres  qu’il  se  fut  eloigne,  il  ouvrit  le 
tiroir.  Nous  n’etions  que  nous  deux  ensemble,  M.  Chuzzlewit  et 
moi,  quand  nous  trouvames  le  melange.  M.  Chuzzlewit  le  prit  et 
le  jeta  a l’instant  meme ; mais,  dans  la  nuit,  il  vint  aupres  de 
mon  lit  en  pleurant,  et  me  dit  que  son  propre  fils  avait  resolu  de 
l’empoisonner.  « 6 Chuff ! dit-il,  6 mon  cher  vieux  Chuff ! cette 
nuit,  une  voix  a retenti  dans  ma  chambre,  et  elle  m’a  averti  que 
c’etait  deja  commence.  Oui,  oui,  le  crime  a commence  le  jour  ou 
je  lui  ai  appris  a trop  bien  convoiter  ce  que  j’avais  a lui  laisser,  le 
jour  ou  mes  lemons  ont  fait  pour  lui  de  ces  esperances  cupides  la 
grande  affaire  de  sa  vie.  » Telles  furent  ses  paroles,  oui,  ce  fu- 
rent  exactement  la  ses  paroles  ! Si  l’on  peut  lui  reprocher  d’avoir 
ete  par-ci  par-la  un  homme  apre  au  gain,  il  ne  le  fut  que  pour 
son  fils  unique.  Il  aimait  son  fils  unique,  et  fut  toujours  bon 
pour  moi ! » 

Jonas  ecoutait  avec  une  attention  croissante.  L’espoir  ren- 
trait  dans  son  coeur. 
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Le  vieux  commis  poursuivit  ainsi  en  s’essuyant  les  yeux  : 

« Je  ne  veux  pas,  ajouta  mon  maitre,  qu’il  soupire  apres  ma 
mort.  » Oui,  c’est  bien  la  ce  qu’il  dit  ensuite,  en  pleurant  comme 
un  petit  enfant.  « Je  ne  veux  pas  qu’il  soupire  apres  ma  mort, 
Chuffey.  Je  veux  qu’il  en  jouisse  des  a present,  et  qu’il  se  marie  a 
sa  guise,  Chuffey,  quoique  je  n’approuve  pas  son  choix  ; et  alors, 
nous  nous  en  irons,  vous  et  moi,  vivre  ensemble  d’un  petit  reve- 
nu.  Je  l’ai  toujours  aime  ; peut-etre  alors  m’aimera-t-il  aussi. 
C’est  une  chose  effroyable  de  voir  que  mon  propre  fils  ait  soif  de 
ma  mort.  Mais  j’aurais  du  m’y  attendre  : j’ai  seme  et  je  dois  re- 
colter. Je  veux  lui  laisser  croire  que  j’ai  bu  cette  drogue  ; et, 
quand  je  verrai  qu’il  en  a du  regret  et  qu’il  possede  tout  ce  qu’il 
desire,  je  lui  dirai  que  j’avais  tout  decouvert,  et  que  je  lui  par- 
donne.  Peut-etre,  Chuff,  elevera-t-il  mieux  son  fils  qu’il  n’a  ete 
eleve  lui-meme,  peut-etre  deviendra-t-il  meilleur  !...  » 

Le  pauvre  Chuffey  s’arreta  pour  essuyer  de  nouveau  ses 
yeux.  Le  vieux  Martin  avait  cache  son  visage  entre  ses  mains. 
Jonas  ecoutait  plus  attentivement  que  jamais,  et  sa  poitrine  ha- 
letait  comme  une  onde  soulevee,  mais  c’etait  d’esperance  : 
l’esperance  grandissait  dans  son  cceur. 

« Le  lendemain,  reprit  Chuffey,  mon  cher  vieux  maitre  fit 
croire  qu’il  avait  ouvert  par  meprise  le  tiroir  avec  une  clef  du 
trousseau  qui  allait  par  hasard  a la  serrure  (nous  en  avions  fait 
faire  une  autre  tout  expres  que  nous  avions  mise  a l’anneau),  et 
qu’il  avait  ete  tres-surpris  de  trouver  la  sa  potion  supplemen- 
taire  toute  preparee,  mais  qu’il  avait  suppose  que  la  fiole  avait 
ete  posee  la  dans  un  moment  de  presse,  pendant  que  le  tiroir 
etait  ouvert.  Nous  l’avions  jetee  dans  les  cendres  ; mais  le  fils 
crut  que  son  pere  l’avait  prise  : il  sait  bien  qu’il  le  crut.  Une  fois 
M.  Chuzzlewit,  pour  l’eprouver,  se  risqua  a dire  que  la  potion 
avait  un  gout  etrange ; aussitot  son  fils  s’en  alia  et  sortit  de  la 
maison.  » 
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Jonas  fit  entendre  une  toux  courte  et  seche  ; et,  changeant 
de  position  pour  en  prendre  une  plus  commode,  il  croisa  ses 
bras  sans  regarder  les  assistants,  qui  de  leur  cote  pouvaient 
tres-bien  voir  sa  figure. 

« M.  Chuzzlewit  ecrivit  au  pere...  j’entends  le  pere  de  la 
pauvre  creature  qui  est  sa  femme  aujourd’hui,  et  l’invita  a venir, 
afin  de  hater  le  mariage.  Mais  son  esprit,  comme  le  mien,  se 
ressentait  un  peu  de  l’effet  du  chagrin,  et  son  cceur  etait  brise. 
Depuis  la  nuit  ou  il  etait  venu  me  trouver,  il  ne  fit  que  delirer  ; et 
jamais,  depuis,  il  ne  recouvra  son  intelligence.  Il  ne  s’etait  ecou- 
le  que  peu  de  jours,  mais  le  double  d’annees  ne  l’eut  pas  autant 
change.  « Epargnez-le,  Chuff,  » me  dit-il  avant  de  mourir.  Tels 
furent  les  seuls  mots  qu’il  put  prononcer.  « Epargnez-le, 
Chuff ! » Je  promis  de  le  faire,  et  je  me  suis  efforce  de  tenir  pa- 
role : c’est  son  fils  unique.  » 

Dans  ce  recit  des  derniers  moments  de  son  ami,  la  voix  du 
pauvre  Chuffey,  qui  etait  devenue  de  plus  en  plus  faible,  lui 
manqua  entierement.  Faisant  un  mouvement  avec  sa  main, 
comme  pour  dire  qu’Anthony  la  lui  avait  prise  et  avait  expire  en 
la  pressant,  il  s’en  retourna  dans  le  coin  ou  d’ordinaire  il  couvait 
ses  chagrins,  et  il  rentra  dans  le  silence. 

Jonas  ne  craignait  plus  de  regarder  les  assistants  ; il  le  fit 
meme  avec  une  certaine  audace. 

« Eh  ! bien,  dit-il  apres  un  intervalle  de  silence,  etes-vous 
satisfaits  ? Avez-vous  encore  d’autres  complots  a ourdir  ? car  ce 
drole  de  Lewsome  est  capable  d’en  faire  a la  douzaine  ! Est-ce 
tout  ? n’avez-vous  pas  encore  quelque  chose  ? » 

Le  vieux  Martin  le  regarda  fixement  a son  tour. 

Jonas  poursuivit  ainsi,  le  sourire  aux  levres  : 
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« Je  ne  sais  ni  ne  me  soucie  de  savoir  si  vous  etes  ce  que 
vous  sembliez  etre  chez  Pecksniff,  ou  bien  si  vous  etes  autre 
chose,  un  saltimbanque  par  exemple  ; mais  je  n’ai  que  faire  de 
vous  chez  moi.  Vous  veniez  si  souvent  ici  du  temps  de  votre 
frere,  vous  aviez  tant  de  tendresse  pour  lui  (votre  cher  frere, 
votre  bien-aime  frere,  ce  qui  n’empeche  pas  que,  de  son  vivant, 
vous  vous  seriez  volontiers  pris  aux  cheveux),  que  je  ne  suis  nul- 
lement  surpris  de  votre  attachement  pour  la  maison ; mais  la 
maison  ne  vous  est  pas  du  tout  attachee,  et  vous  ne  sauriez  la 
quitter  trop  tot,  ce  sera  toujours  trop  tard.  Quant  a ma  femme, 
mon  vieux,  renvoyez-la  tout  droit  au  logis  ; sinon,  tant  pis  pour 
elle  ! Ah  ! ah  ! vous  le  prenez  sur  ce  ton-la  ! Ne  voila-t-il  pas  de 
quoi  faire  pendre  un  homme,  parce  qu’il  se  procure  pour  deux 
sous  de  poison  dont  il  a besoin,  et  parce  que  ce  poison  lui  est 
pris  par  deux  vieux  butors  qui  s’en  vont  batir  une  histoire  la- 
dessus  !...  Ah  ! ah  ! voyez-vous  la  porte  ? » 

Son  triomphe  ignoble,  aux  prises  avec  sa  lachete,  sa  honte 
et  la  conscience  de  son  crime,  etait  quelque  chose  de  si  epou- 
vantable,  que  les  assistants  s’ecarterent  du  coupable  et  se  de- 
tournerent  comme  d’un  animal  degoutant,  immonde,  repous- 
sant  a voir.  Pour  lui,  en  ce  moment,  ce  qui  le  tourmentait  le 
plus,  c’etait  la  noirceur  de  son  dernier  crime  : il  sentait  en  lui- 
meme  que  c’etait  la  l’oeuvre  de  sa  mine  ; excepte  cela,  le  recit  du 
vieux  Chuffey  l’avait  touche  si  peu  que  rien ; au  contraire,  sa 
justification  inattendue  lui  aurait  plutot  procure  quelque  soula- 
gement.  Mais  ici,  sous  le  coup  d’un  fait  accompli,  d’un  danger 
mortel  qu’il  eut  pu  s’epargner,  et  qui  le  poursuivait  sans  pitie,  le 
desespoir  etait  au  fond  de  son  triomphe  meme  et  de  son  appa- 
rente  assurance ; un  desespoir  farouche,  indomptable ; un  de- 
sespoir de  rage  en  songeant  a l’inutilite  de  ce  peril  ou  il  s’etait 
plonge  de  gaiete  de  cceur ; un  desespoir  enfin  qui  le  troublait 
jusqu’a  la  folie,  et  lui  faisait  grincer  les  dents  au  sein  meme  de  sa 
victoire. 
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« Mon  bon  ami,  dit  Martin  en  posant  sa  main  sur  la  man- 
che  de  Chuffey,  ne  restez  pas  ici.  Venez  avec  moi. 

- C’est  bien  lui,  toujours  lui,  comme  il  me  parlait  autrefois, 
s’ecria  Chuffey,  regardant  Martin  en  face.  II  me  semble  absolu- 
ment  voir  M.  Chuzzlewit  revenu  a la  vie.  Oui ! emmenez-moi 
avec  vous  !...  Attendez  cependant,  attendez. 

- Pourquoi  ? demanda  Martin. 

- Je  ne  puis  la  quitter,  la  pauvre  creature  ! dit  Chuffey.  Elle 
a ete  si  bonne  pour  moi.  Je  ne  puis  la  quitter,  monsieur  Chuz- 
zlewit. Je  vous  remercie  de  tout  mon  cceur,  je  veux  rester  ici.  Je 
n’ai  pas  longtemps  a y rester ; ce  n’est  point  une  grande  af- 
faire. » 

Tandis  que  Chuffey  secouait  sa  pauvre  tete  grise  et  remer- 
ciait  ainsi  Martin,  Mme  Gamp,  qui  maintenant  s’etait  decidee  a 
entrer  tout  a fait  dans  la  chambre,  jugea  a propos  de  fondre  en 
larmes. 

« Quel  coup  de  la  Providence,  dit-elle,  qu’une  si  chere,  si 
bonne  et  si  respectable  creature  ne  soit  pas  tombee  dans  les 
griffes  de  Betsey  Prig  ! ce  qui  sans  moi  n’aurait  pas  manque 
d’arriver,  car  l’affaire  etait  delicate  et  il  y avait  du  tirage. 

- Mon  vieux,  dit  Jonas  a son  oncle,  vous  venez  de 
m’entendre  ; homme  ou  femme,  j’en  ai  assez  de  tout  ce  monde- 
la.  Voyez-vous  la  porte  ? 

- Voyez-vous  la  porte  ? repeta  la  voix  de  Mark,  qui  arrivait 
justement  de  ce  cote.  Regardez  ! » 

Jonas  regarda,  et  son  regard  fut  cloue.  Seuil  fatal,  souille, 
maudit,  maudit  par  les  pas  du  vieux  pere  a l’heure  de  l’agonie, 
maudit  par  ceux  de  la  jeune  epouse  affligee,  maudit  chaque  jour 
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par  l’ombre  du  visage  du  vieux  commis,  maudit  par  le  passage 
des  pieds  du  meurtrier  !...  Quels  etaient  done  les  hommes  qui  se 
tenaient  debout  sur  ce  seuil  ? 

Nadgett,  d’abord. 

Ecoutez  !...  La  nouvelle  du  crime  est  venue  avec  un  hurle- 
ment  tel  que  celui  de  la  mer  ! des  crieurs  s’elancent  de  tous  co- 
tes dans  la  rue  en  vociferant ; les  habitants  des  maisons  voisines 
ouvrent  leurs  fenetres  pour  entendre  ce  qu’on  annonce  ; la  foule 
s’amasse  pour  ecouter  sur  la  chaussee  et  sur  les  trottoirs.  Les 
cloches,  les  cloches  meme,  commencent  a retentir,  se  heurtant 
les  unes  les  autres  dans  le  carillon  de  la  joie  desordonnee  que 
leur  cause  la  decouverte  du  crime  (juste  les  sons  que  Jonas  en- 
tendait  au  fond  de  ses  pensees  febriles)  et  se  balangant  dans  les 
airs  comme  aux  meilleures  fetes. 

« Voici  l’homme  !...  dit  Nadgett,  la  contre  la  fenetre  !...  » 

Trois  autres  individus  entrerent,  mirent  la  main  sur  Jonas 
pour  s’assurer  de  lui,  et  cela  fut  sitot  fait  que  Jonas  avait  les 
mains  garrottees  avant  qu’il  eut  pu  seulement  detourner  ses 
yeux  de  dessus  son  accusateur. 

« Un  meurtre,  dit  Nadgett  promenant  son  regard  sur  le 
groupe  etonne.  Que  personne  ne  s’interpose  ! » 

La  rue  sonore  repeta  : « Un  meurtre,  un  meurtre  barbare  et 
effrayant,  meurtre,  meurtre,  meurtre  ! » Ce  cri  roula  de  maison 
en  maison,  et  fut  porte  par  l’echo  de  pierre  en  pierre,  jusqu’a  ce 
que  les  voix  expirassent  dans  un  bourdonnement  lointain  qui 
semblait  murmurer  encore  le  mot  epouvantable. 

Tous  les  assistants  restaient  silencieux,  ecoutant  et  s’entre- 
regardant,  tandis  que  le  bruit  s’eloignait. 
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Martin  prit  le  premier  la  parole. 

« Quelle  terrible  histoire  est-ce-ci  ? 

- Demandez-1  e-lui,  dit  Nadgett,  montrant  Jonas.  Vous  etes 
son  ami,  monsieur.  II  peut  vous  l’apprendre,  si  qa.  lui  plait.  II  en 
sait  plus  long  que  moi  sur  ce  sujet,  bien  que  j’en  sache  beau- 
coup. 


- Comment  en  savez-vous  beaucoup  ? 

- Ce  n’est  pas  pour  rien  que  je  l’ai  guette  si  longtemps,  re- 
pondit  Nadgett.  Jamais  je  n’ai  guette  un  homme  avec  autant  de 
vigilance  que  celui-la.  » 

Encore  une  des  formes  de  fantome  de  cette  terrible  verite  ! 
Encore  une  de  ces  nombreuses  apparences  sous  lesquelles  elle 
s’elangait  incessamment  contre  lui  dans  ses  reves.  Cet  homme 
qui,  parmi  tous  les  autre  hommes,  s’etait  fait  son  espion  achar- 
ne  ; cet  homme  qui,  changeant  tout  a coup  de  nature,  jetait  son 
masque  sournois,  et  renongait  a ses  allures  insouciantes  et  a son 
air  hebete  pour  se  dresser  contre  lui  comme  un  ennemi  vigi- 
lant !...  Le  mort  fut  sorti  de  sa  tombe,  qu’il  n’eut  pas  frappe  Jo- 
nas de  plus  de  stupeur  et  d’epouvante. 

La  partie  etait  perdue.  La  course  etait  terminee ; la  corde 
etait  tissee  pour  le  cou  du  meurtrier.  Si  par  miracle  il 
s’echappait  de  ce  defile,  il  n’avait  qua  se  tourner  d’un  autre  co- 
te, n’importe  ou  : la  se  leverait  devant  lui  un  nouveau  vengeur, 
quelque  enfant  qui  en  une  heure  deviendrait  un  vieillard,  quel- 
que  vieillard  qui  en  une  heure  reprendrait  sa  jeunesse,  quelque 
aveugle  recouvrant  la  vue,  ou  quelque  sourd  qui  retrouverait 
l’ouie.  Pas  une  chance  de  salut.  Il  tomba  tout  d’un  bloc  a la  ren- 
verse  contre  la  muraille  et,  des  cet  instant,  il  ne  lui  resta  plus 
aucune  esperance. 
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« Je  ne  suis  pas  son  ami,  bien  que  j’aie  le  deshonneur  d’etre 
son  parent,  dit  M.  Chuzzlewit.  Vous  pouvez  me  parler  libre- 
ment.  Ou  ravez-vous  epie,  et  qu’avez-vous  vu  ? 

- J’ai  guette  en  bien  des  endroits,  repondit  Nadgett,  j’ai 
guette  nuit  et  jour.  Je  l’ai  guette  dans  ces  derniers  temps  sans 
repos  ni  treve.  Son  visage  contracts  et  ses  yeux  injectes  de  sang 
confirmeraient  ces  paroles.  Je  ne  me  doutais  guere  qu’a  force  de 
guetter,  j’en  viendrais  a cette  decouverte,  pas  plus  qu’il  ne  s’en 
doutait  lui-meme  quand  il  se  glissa  dehors  une  nuit,  couvert  des 
vetements  dont  il  fit  ensuite  un  paquet  qu’il  jeta  dans  le  fleuve, 
du  haut  du  pont  de  Londres.  » 

Jonas  s’agita  sur  le  carreau,  comme  un  homme  a la  torture 
entre  les  mains  du  bourreau.  Il  tenta,  mais  en  vain,  de  pousser 
un  hurlement,  comme  s’il  avait  ete  blesse  par  quelque  arme 
cruelle ; et  il  se  cramponna  au  cercle  de  fer  qui  rivait  ses  poi- 
gnets,  comme  s’il  avait  voulu  les  degager  pour  se  dechirer  de  ses 
propres  mains. 

« Allons,  tenez-vous,  mon  cousin  ! dit  le  chef  des  hommes 
de  police.  Pas  de  violence. 

- Qui  appelez-vous  votre  cousin  ? demanda  severement 
Martin. 

- Vous,  dit  l’homme,  vous  et  d’autres.  » 

Martin  tourna  vers  lui  son  regard  scrutateur.  Cet  individu 
etait  assis  nonchalamment,  a califourchon  sur  une  chaise,  les 
bras  pendants  par-dessus  le  dossier ; il  croquait  des  noix  et  je- 
tait  les  coquilles  par  la  croisee  a mesure  qu’il  les  avait  cassees, 
sans  cesser  pour  cela  de  parler. 

« Oui,  dit-il,  avec  un  geste  d’humeur.  Vous  pouvez  jusqu’a 
votre  mort  renier  vos  neveux ; mais  Chevy  Slyme  n’en  restera 
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pas  moins  ici-bas  Chevy  Slyme.  Peut-etre  pourra-t-il  vous  para- 
itre  peu  flatteur  pour  vous-meme  de  voir  votre  propre  sang  re- 
legue  dans  un  emploi  de  ce  genre.  Mais  on  peut  m’en  tirer. 

- Toujours  la  meme  histoire  ! s’ecria  Martin.  Egoisme  ! 
egoisme,  egoisme  ! chacun  d’eux  ne  pense  qu’a  lui. 

- Alors,  repliqua  le  neveu,  vous  eussiez  bien  mieux  fait  d’en 
epargner  l’ennui  a un  ou  deux  d’entre  eux,  et  de  penser  un  peu  a 
eux  au  lieu  de  ne  penser  qu’a  vous.  Regardez-moi ! pouvez-vous 
sans  eprouver  quelque  honte  voir  sous  ce  costume  d’officier  de 
police  un  membre  de  votre  famille,  qui  a plus  de  talent  dans  son 
petit  doigt  que  tous  les  autres  dans  leurs  caboches  reunies  ? J’ai 
pris  ce  parti  pour  vous  humilier.  J’etais  loin  de  penser  cepen- 
dant  que  j’aurais  a faire  une  arrestation  dans  la  famille. 

- Si  vos  deportements  et  ceux  de  vos  dignes  amis  vous  ont 
conduit  ou  vous  etes,  tenez-vous-y,  repondit  le  vieillard.  Vous 
vivez  du  moins  honnetement,  j’espere  ; et  c’est  deja  quelque 
chose. 


- Ne  soyez  pas  si  dur  pour  mes  « dignes  amis,  » repartit 
Slyme ; car  ils  ont  ete  quelquefois  vos  bons  amis  aussi. 
N’essayez  pas  de  dire  que  vous  n’avez  jamais  employe  mon  ami 
Tigg,  car  je  sais  le  contraire.  Ce  fut  la  cause  de  notre  rupture. 

- Je  louais  les  services  de  ce  drole,  dit  M.  Chuzzlewit,  et  je 
l’ai  paye,  nous  sommes  quittes. 

- Vous  avez  bien  fait  de  le  payer,  car  aujourd’hui  il  serait 
trop  tard  pour  le  faire.  II  a donne  quittance  definitive,  ou  plutot 
on  la  lui  a prise  de  force.  » 

Le  vieux  gentleman  le  regarda  comme  pour  lui  demander 
ce  qu’il  voulait  dire,  sans  daigner  prononcer  un  mot  pour  pro- 
longer  la  conversation. 
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« J’avais  toujours  prevu,  dit  Slyme  en  tirant  de  sa  poche 
une  nouvelle  poignee  de  noix,  que  la  nature  de  mes  fonctions 
amenerait,  un  jour  ou  l’autre,  quelque  rapprochement  entre  lui 
et  moi.  Mais  je  pensais  que  ce  serait  seulement  pour  quelque 
tour  d’escroc ; et  jamais  il  ne  m’etait  venu  dans  la  tete  que 
j’aurais  a executer  un  mandant  d’arrestation  lance  contre  son 
assassin. 

- Son  assassin  ! s’ecria  M.  Chuzzlewit  dirigeant  son  regard 
de  Chevy  sur  Jonas. 

- L’assassin  de  Tigg  ou  celui  de  M.  Montague,  dit  Nadgett, 
c’est  tout  un.  J’accuse  cet  homme  que  voici  du  meurtre  de 
M.  Montague,  qui  la  nuit  derniere  a ete  trouve  assassine  dans 
un  bois.  Vous  me  demanderez  pourquoi  je  l’accuse,  comme  vous 
m’avez  demande  deja  comment  je  savais  tant  de  choses.  Je  vais 
vous  le  dire.  Cela  ne  peut  rester  plus  longtemps  secret.  » 

La  passion  dominante  de  Nadgett  se  trahit  meme  en  ce 
moment  par  le  ton  de  regret  dont  il  deplora  la  publicite  pro- 
chaine  des  faits  qui  etaient  a sa  connaissance. 

« Je  vous  disais  done,  continua-t-il,  que  je  l’avais  guette. 
J’obeissais  en  cela  aux  instructions  de  M.  Montague,  au  service 
de  qui  j’etais  depuis  un  certain  temps.  Nous  avions  nos  raisons 
de  le  soup^onner,  et  vous  savez  pourquoi ; car  vous  etiez  a dis- 
cuter  justement  a ce  sujet  tout  a l’heure,  tandis  que  nous  etions 
a attendre  derriere  cette  porte.  Si  vous  voulez  apprendre,  main- 
tenant  que  tout  est  fini,  ce  qui  eveilla  nos  soupQons,  je  vous  le 
dirai  franchement.  Ce  fut  une  contestation  (dont  il  nous  donna 
lui-meme  la  premiere  idee),  une  contestation  entre  lui  et  un  au- 
tre Office  ou  la  vie  de  son  pere  etait  assuree.  Il  avait  inspire  la 
tant  de  doute  et  de  defiance,  qu’il  fut  oblige  de  composer  avec  la 
maison  d’assurances  et  de  ne  recevoir  que  la  moitie  de  l’argent ; 
et  encore  s’estima-t-il  bien  heureux.  Petit  a petit  j’ai  tant  furete 
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que  j’ai  reuni  des  circonstances  qui  deposaient  contre  lui,  et  en 
grand  nombre.  II  fallut  y mettre  beaucoup  de  patience,  mais 
c’est  mon  metier.  Je  decouvris  la  garde-malade ; la  void  qui 
peut  confirmer  mes  paroles  ; je  decouvris  le  docteur,  je  decou- 
vris l’entrepreneur  des  funerailles,  je  decouvris  l’aide  de 
l’entrepreneur,  je  decouvris  quelle  avait  ete  pendant  les  obse- 
ques  l’attitude  du  vieux  gentleman  que  void,  M.  Chuffey ; je  de- 
couvris ce  que  cet  homme  (M.  Nadgett  toucha  le  bras  de  Lew- 
some)  avait  dit  dans  le  cours  de  sa  fievre.  Je  decouvris  comment 
le  coupable  s’etait  conduit  avant  la  mort  de  son  pere,  et  depuis, 
et  aussi  dans  ces  derniers  temps.  Couchant  tout  cela  par  ecrit,  et 
le  collectionnant  avec  soin,  je  reunis  assez  de  preuves  pour  que 
M.  Montague  put  l’accuser  du  crime  qu’il  avait  commis,  ou  plu- 
tot  qu’il  a cru  jusqu’a  ce  soir  avoir  commis.  Je  le  tenais  quand 
l’assassinat  a eu  lieu.  Vous  voyez  maintenant  ou  il  en  est : c’est 
bien  pis.  » 

6 miserable,  miserable  fou  ! 6 insupportable  et  devorante 
torture  ! Trouver  en  vie,  la,  devant  lui,  le  cerveau  et  la  main 
droite  du  secret  qu’il  avait  cru  enfoncer  a coups  de  pied  dans  la 
terre  ! et  penser  que  ce  secret  accusateur  se  serait  toujours  leve 
vivant  et  promene  partout  victorieux,  quand  meme  l’assassin 
aurait,  par  enchantement,  mure,  scelle  dans  le  creux  d’un  ro- 
cher  le  cadavre  de  l’homme  assassine  ! II  essaya  de  se  boucher 
les  oreilles  avec  ses  mains  garrottees,  afin  de  n’entendre  pas  le 
reste. 

Tandis  qu’il  gisait  sur  le  plancher,  chacun  s’etait  eloigne  de 
lui,  comme  si  son  souffle  etait  pestilentiel.  Successivement  les 
assistants  se  retirerent  de  l’autre  cote  de  la  chambre,  le  laissant 
seul  etendu  par  terre.  Ceux-la  meme  qui  etaient  charges  de  le 
garder  s’ecarterent  de  lui  et  se  tinrent  a une  certaine  distance,  a 
l’exception  de  Slyme,  qui  etait  toujours  occupe  a croquer  ses 
noix. 
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« C’est  de  cette  fenetre  de  grenier  qui  est  en  face,  dit  Nad- 
gett  en  indiquant  une  lucarne  de  l’autre  cote  de  Tetrode  me,  que 
j’ai  surveille  cet  homme  et  sa  maison  durant  des  nuits  et  des 
jours.  C’est  de  cette  fenetre  de  grenier  qui  est  en  face,  que  je  le 
vis  revenir  seul  d’un  voyage  pour  lequel  il  etait  parti  en  compa- 
gnie  de  M.  Montague.  C’etait  pour  moi  la  preuve  que 
M.  Montague  avait  atteint  son  but ; je  pouvais  done  me  relacher 
de  ma  surveillance,  bien  que  je  ne  dusse  point  y renoncer  sans 
ordres  ulterieurs  et  formels.  Mais  comme  je  me  tenais  sur  la 
porte  d’en  face,  cette  meme  nuit-la,  dans  l’ombre,  j’apergus  un 
paysan  qui  sortait  a la  derobee  par  une  porte  de  derriere  don- 
nant  sur  la  corn*  de  cette  maison.  Ce  paysan,  je  ne  l’avais  pas  vu 
entrer.  Je  le  reconnus  a son  pas  : c’etait  lui,  sous  un  deguise- 
ment.  Aussitot  je  le  suivis.  Je  l’ai  perdu  de  vue  sur  la  route  de 
l’Ouest ; il  continuait  d’aller  dans  cette  direction.  » 

Jonas  regarda  un  moment  Nadgett  et  murmura  un  juron. 

« Je  ne  pouvais  comprendre  ce  que  cela  signifiait,  dit  Nad- 
gett ; mais  j’en  avais  deja  tant  vu,  que  je  resolus  de  pousser  plus 
loin,  jusqu’au  bout,  mes  recherches.  C’est  ce  que  je  fis.  Je  pris 
des  renseignements  aupres  de  sa  femme  ; j’appris  d’elle  qu’on  le 
supposait  endormi  dans  la  chambre  d’ou  je  l’avais  vu  sortir,  et 
qu’il  avait  donne  des  ordres  formels  pour  n’etre  pas  derange.  Il 
fallait  toujours  bien  qu’il  revint,  et  je  guettai  son  retour.  Durant 
toute  la  nuit  je  fis  sentinelle  dans  la  rue,  sous  les  portes  cocheres 
ou  ailleurs  ; et  le  lendemain,  a la  meme  lucarne,  pendant  le  jour, 
puis  encore  dans  la  rue,  quand  tomba  la  nuit : car  je  savais  bien 
qu’il  reviendrait,  comme  il  etait  parti,  a l’heure  ou  ce  quartier 
est  desert.  Il  n’y  manqua  pas.  Dans  la  matinee,  des  le  point  du 
jour,  le  meme  paysan  arriva  en  rampant,  rampant,  rampant  tout 
doucement. 

- Depechez-vous,  fit  observer  Slyme  qui  avait  acheve  de 
croquer  ses  noix.  C’est  contraire  au  reglement,  monsieur  Nad- 
gett. » 
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Sans  prendre  garde  a lui,  Nadgett  continua  en  ces  termes  : 

« Je  demeurai  toute  la  journee  a la  fenetre.  Je  crois  que  pas 
un  moment  je  ne  fermai  les  yeux.  A la  nuit,  je  le  vis  sortir  avec 
un  paquet.  Je  le  suivis  encore.  II  s’achemina  vers  le  pont  de 
Londres,  et  la  il  jeta  son  paquet  dans  le  fleuve.  Alors  je  com- 
rnengai  a concevoir  des  craintes  serieuses,  et  fis  a la  police  une 
deposition,  par  suite  de  laquelle  le  paquet... 

- Fut  repeche,  interrompit  Slyme.  Plus  vite,  plus  vite,  mon- 
sieur Nadgett. 

- II  contenait  le  costume  que  je  lui  avais  vu  porter,  et  qui 
etait  souille  de  terre  glaise  et  tache  de  sang.  La  nuit  derniere,  la 
nouvelle  du  meurtre  est  arrivee  a Londres.  Le  porteur  de  ce  cos- 
tume etait  deja  signale  pour  avoir  ete  apergu  pres  du  theatre  de 
l’assassinat ; pour  s’etre  tenu  aux  aguets  dans  le  voisinage,  pour 
etre  descendu  dune  diligence  venant  de  cette  partie  du  pays, 
tout  cela  dans  un  espace  de  temps  qui  concorde  parfaitement 
avec  la  minute  meme  ou  je  le  vis  rentrer  dans  sa  maison.  Le 
mandat  d’arrestation  a ete  lance,  et  void  quelques  heures  que 
ces  agents  sont  avec  moi.  Nous  avons  choisi  notre  temps  ; et 
vous  sachant  tous  assembles  ici,  voyant  en  outre  cette  personne 
a la  fenetre... 

- Vous  lui  avez  fait  signe  d’ouvrir  la  porte,  dit  Mark,  repre- 
nant  le  fil  du  recit  a Lallusion  qui  le  concernait ; et  elle  ne  s’est 
pas  fait  prier  pour  descendre. 

- C’est  tout  pour  le  moment,  reprit  Nadgett,  resserrant  son 
grand  portefeuille  que,  par  habitude,  il  avait  tire  de  sa  poche  en 
commengant  sa  narration,  et  qu’il  avait  tout  le  temps  tenu  a la 
main ; mais  tout  ne  finit  pas  la.  Vous  m’avez  demande  un  recit 
detaille  des  faits  ; je  vous  les  ai  exposes,  et  je  ne  dois  pas  retenir 
ces  messieurs  plus  longtemps.  Etes-vous  pret,  monsieur  Slyme  ? 
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- II  y a beau  jour,  repondit  celui-ci  en  se  levant.  Vous 
n’avez  qu’a  vous  rendre  tout  droit  au  bureau  de  police,  nous  y 
serons  arrives  aussitot  que  vous.  Tom,  allez  chercher  une  voi- 
ture.  » 

L’ agent  auquel  il  s’etait  adresse  s’empressa  d’executer  cet 
ordre. 

Le  vieux  Martin  demeura  quelques  instants  dans  une  sorte 
d’hesitation,  comme  s’il  eut  voulu  adresser  deux  ou  trois  paroles 
a Jonas  ; mais  regardant  autour  de  lui  et  voyant  le  coupable  tou- 
jours  etendu  sur  le  plancher  et  se  tortillant  a droite  et  a gauche 
comme  un  sauvage,  il  prit  le  bras  de  Chuffey  et  suivit  lentement 
Nadgett  hors  de  la  chambre.  John  Westlock  et  Mark  Tapley 
l’accompagnerent.  Mistress  Gamp  etait  sortie  la  premiere  en 
chancelant,  avec  une  sorte  de  pamoison  ambulatoire,  temoi- 
gnage  expressif  de  la  vivacite  de  ses  sentiments  : car  mistress 
Gamp  tenait  des  evanouissements  de  tous  les  genres  a la  dispo- 
sition du  public,  toujours  a des  prix  moderes,  comme  M.  Mould 
tenait  diverses  categories  de  funerailles. 

« Ah  ! murmura  Slyme  les  regardant  partir.  Sur  mon  ame  ! 
il  est  aussi  insensible  aujourd’hui  au  desagrement  de  voir  un 
neveu  comme  moi  dans  une  pareille  position,  qu’il  l’etait  autre- 
fois a l’honneur  de  voir  en  moi  l’honneur  et  l’orgueil  de  la  fa- 
mille  ! Voila  done  tout  ce  que  j’ai  gagne  a voir  humilie  mes  sen- 
timents (et  quels  sentiments  !)  jusqu’a  gagner  a la  sueur  de  mon 
front  le  miserable  pain  de  la  vie  !...  » 

Il  se  leva  de  sa  chaise,  qu’il  repoussa  d’un  coup  de  pied  avec 
indignation. 

« Du  pain  si  dur  ! lorsqu’il  y a des  centaines  d’individus  in- 
dignes  de  porter  une  chandelle  devant  moi,  qui  roulent  carrosse 
et  vivent  de  leurs  rentes.  Sur  mon  ame,  e’est  du  propre  ! » 
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Ses  yeux  rencontrerent  ceux  de  Jonas  qui  le  regardait  fixe- 
ment  et  remuait  les  levres,  comme  s’il  murmurait  quelque 
chose. 

« Hein  ?...  » dit  Slyme. 

Jonas  regarda  l’agent,  qui  lui  tournait  le  dos,  et  lui  fit  de  ses 
mains  garrottees  un  signe  equivoque  pour  lui  indiquer  la  porte. 

« Hum  !...  dit  Slyme  pensif ; il  est  vrai  que  je  ne  pouvais  es- 
perer  raisonnablement  lui  faire  honte  quand  vous  aviez  deja  si 
bien  pris  les  devants.  J’avais  oublie  cela.  » 

Jonas  repeta  son  regard  et  son  geste. 

« Jack  ! dit  Slyme. 

- Plait-il  ? dit  l’agent. 

- Allez  a la  porte  attendre  la  voiture.  Vous  appellerez  lors- 
qu’elle  arrivera.  II  est  bon  que  vous  soyez  la.  » 

Quand  l’homme  fut  parti,  Slyme  ajouta  en  se  tournant  vi- 
vement  vers  Jonas  : 

« Eh  bien  !...  maintenant,  qu’est-ce  que  c’est  ? » 

Jonas  essaya  de  se  lever. 

« Attendez  un  peu,  dit  Slyme  ; ce  n’est  pas  chose  aisee  avec 
les  menottes  que  vous  avez  aux  poignets.  Debout ! up  !...  De 
quoi  s’agit-il  ? 

- Mettez  votre  main  dans  ma  poche.  Ici ! la  poche  de  gau- 
che sur  la  poitrine.  » 
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Slyme  fit  ce  qui  lui  etait  dit,  et  tira  de  la  poche  une  bourse. 

« II  y a la  dedans  cent  guinees,  » dit  Jonas,  dont  le  langage 
etait  a peine  intelligible,  de  meme  que  la  paleur  livide  et  l’agonie 
de  ses  traits  otaient  a son  visage  presque  tout  caractere  humain. 

Slyme  le  contempla,  lui  remit  sa  bourse  entre  les  mains  et 
secoua  la  tete. 

« Je  ne  puis...  Je  n’ose...  Je  ne  pourrais,  quand  bien  meme 
j’oserais.  Les  camarades  d’en  bas... 

- La  fuite  est  impossible  ! dit  Jonas.  Je  le  sais.  Cent  gui- 
nees pour  cinq  minutes  seulement  dans  la  chambre  voisine  ! 

- Pour  quoi  faire  ? » demanda  Slyme. 

Quand  le  prisonnier  avanga  son  visage  pour  parler  a 
l’oreille  de  Slyme,  celui-ci  recula  involontairement  d’epouvante. 
Cependant  il  revint  et  ecouta  Jonas.  Peu  de  mots  furent  pronon- 
ces ; mais,  lorsque  Slyme  les  entendit,  son  visage  se  decomposa 
a son  tour. 

« Je  l’ai  sur  moi,  dit  Jonas,  qui  porta  ses  mains  a sa  gorge, 
comme  si  la  chose  a laquelle  il  faisait  allusion  se  trouvait  ren- 
fermee  dans  sa  cravate.  Comment  supposer  que  vous  le  saviez  ? 
Vous  ne  pouviez  pas  le  savoir.  Cent  guinees,  rien  que  pour  cinq 
minutes,  dans  la  chambre  voisine  ! Le  temps  se  passe  !...  Parlez  ! 

- Ce  serait  plus...  plus  honorable  pour  la  famille,  murmura 
Slyme,  dont  les  levres  tremblaient.  Je  regrette  que  vous  ne  m’en 
ayez  pas  parle  plus  tot  a demi-mot,  cela  aurait  mieux  valu  pour 
vous.  Vous  pouviez  bien  garder  votre  secret  sans  me  compro- 
mettre. 
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- Cent  guinees,  pour  cinq  minutes  seulement  dans  la 
chambre  voisine  !...  Parlez  !...  » s’ecria  Jonas  avec  desespoir. 

Slyme  prit  la  bourse.  Jonas  s’achemina  dun  pas  chancelant 
vers  la  porte  de  la  cloison  vitree. 

« Arretez  ! lui  cria  Slyme,  le  saisissant  par  les  pans  de  son 
habit.  Je  ne  sais  rien  de  rien  ; et  puis  il  faudra  toujours  bien  que 
Qa  finisse  par  la.  Etes-vous  coupable  ? 

- Oui ! dit  Jonas. 

- Les  faits  sont-ils  conformes  a ce  qu’on  vient  d’exposer  ? 

- Oui ! dit  Jonas. 

- Voulez-vous...  voulez-vous  me  promettre  de...  de  dire  une 
priere...  ou  quelque  chose  comme  Qa  ? » demanda  Slyme  dune 
voix  emue. 

Jonas  le  quitta  brusquement  sans  rien  repondre  et  ferma  la 
porte. 

Slyme  se  pencha  et  ecouta  par  le  trou  de  la  serrure.  II  se  re- 
tira  ensuite  sur  la  pointe  du  pied  aussi  loin  que  possible,  et  re- 
garda  du  cote  de  la  chambre  avec  terreur.  II  fut  tire  de  cet  etat 
de  stupeur  par  l’arrivee  de  la  voiture  et  le  bruit  du  marchepied 
qu’on  baissait. 

« II  est  en  train  de  prendre  quelques  menus  objets,  dit-il  en 
se  penchant  a la  fenetre  et  s’adressant  aux  deux  hommes  qui  se 
tenaient  en  bas,  a la  lueur  du  reverbere.  Que  l’un  de  vous  veille 
sur  les  derrieres  de  la  maison,  pour  la  forme.  » 

L’un  des  deux  hommes  se  dirigea  vers  la  cour.  L’autre, 
s’asseyant  sur  le  marchepied  de  la  voiture,  continua  la  conversa- 
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tion  avec  Slyme,  a la  fenetre.  Slyme  etait  son  superieur.  II  avait 
du  sans  doute  son  avancement  a cet  ancien  penchant  tant  loue 
par  la  victime  de  Jonas,  pour  faire  toujours  le  pied  de  grue  au 
coin  de  la  rue  ; habitude  precieuse  dans  sa  profession  actuelle. 

« Ou  est-il  ? » demanda  l’agent. 

Slyme  jeta  un  coup  d’ceil  rapide  dans  la  chambre  et  secoua 
la  tete  comme  pour  dire  : 

« II  est  tout  pres  d’ici.  Je  le  vois. 

- Son  compte  est  regie,  dit  l’homme. 

- Et  solidement,  » dit  Slyme. 

Ils  se  regarderent  l’un  l’autre,  puis  regarderent  la  me  du 
haut  en  has.  L’homme  qui  etait  assis  sur  le  marchepied  ota  son 
chapeau,  puis  le  remit  sur  sa  tete  et  sifflota. 

« Dites  done  ! il  prend  son  temps. 

- Je  lui  ai  accorde  cinq  minutes,  dit  Slyme.  Mais  les  cinq 
minutes  sont  plus  que  passees.  Je  vais  le  chercher.  » 

En  consequence,  Slyme  quitta  la  fenetre  et  alia  sur  la 
pointe  du  pied  jusqu’a  la  porte  vitree.  II  ecouta.  Pas  un  son  ne  se 
faisait  entendre.  II  approcha  les  chandeliers  pour  voir  en  de- 
dans. 

II  avait  bien  de  la  peine  a se  decider  a ouvrir  la  porte.  Enfin 
il  prit  son  parti : il  la  langa  toute  grande  ouverte  avec  fracas  et 
recula.  Apres  avoir  hasarde  un  coup  d’ceil  a l’interieur  et  ecoute 
de  nouveau,  il  se  determina  a entrer. 
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Slyme  fit  deux  pas  en  arriere  en  rencontrant  les  yeux  de 
Jonas  qui  etait  la  tout  droit  contre  un  angle  du  mur,  le  regar- 
dant fixement,  sans  cravate,  et  le  visage  dune  paleur  livide. 

« Vous  venez  trop  tot,  dit  Jonas  avec  un  lache  pleurniche- 
ment.  Je  n’ai  pas  eu  le  temps.  Je  n’ai  pas  pu  le  faire...  Je...  Cinq 
minutes  encore...  Deux  minutes  encore...  Une  seule  minute  !...  » 

Slyme  ne  repondit  rien  ; mais  ayant  remis  la  bourse  dans  la 
poche  de  Jonas,  il  appela  ses  hommes. 

Jonas  gemit,  pleura,  profera  des  maledictions,  supplia  ses 
gardiens,  lutta  et  se  soumit,  tout  cela  en  meme  temps.  II  n’avait 
pas  la  force  de  se  tenir.  Mais  les  hommes  l’emporterent  dehors 
et  le  mirent  dans  le  fiacre  ou  ils  l’etendirent  sur  une  banquette, 
d’ou  il  ne  tarda  pas  a rouler  en  gemissant  au  fond  de  la  voiture 
sur  la  paille. 

Les  deux  agents  etaient  dans  le  fiacre  avec  lui ; Slyme  etait 
monte  sur  le  siege  a cote  du  cocher,  et  on  avait  laisse  Jonas  sur 
sa  litiere.  En  passant  devant  la  boutique  dune  fruitiere  dont  la 
porte  etait  encore  ouverte,  quoique  les  volets  fussent  deja  fer- 
mes,  l’un  des  deux  agents  remarqua  que  les  peches  ne  sentaient 
pas  bon. 

L’autre  avait  commence  par  etre  du  meme  avis  ; mais  tout 
a coup,  rempli  d’alarme,  il  se  pencha  vivement  pour  regarder  le 
prisonnier. 

« Arretez  la  voiture  !...  Il  s’est  empoisonne  !...  L’odeur  vient 
de  ce  flacon  qu’il  a dans  la  main  ! » 

La  main  serrait  etroitement  le  flacon  avec  une  tenacite  obs- 
tinee  que  jamais  personne,  dans  toute  la  force  et  l’energie  de  la 
vie,  ne  saurait  mettre  a presser  le  prix  de  son  gain. 
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Ils  le  tirerent  hors  du  fiacre,  au  milieu  de  la  me  obscure  ; 
mais  jury,  juge  et  bourreau  ne  pouvaient  plus  rien  pour  lui. 

II  etait  mort,  mort,  bien  mort. 
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CHAPITRE  XXVII. 


Dans  lequel  les  tables  sont  tournees  sens 

dessus  dessous. 


Les  evenements  que  nous  venons  de  rapporter  avaient  re- 
tards, mais  de  quelques  heures  seulement,  les  projets  favoris  du 
vieux  Martin,  si  longtemps  enfouis  dans  son  coeur,  et  qu’un 
transport  d’indignation  avait  si  souvent  failli  reveler  brusque- 
ment  pendant  son  sejour  chez  Pecksniff.  Etourdi  comme  il 
l’avait  ete  d’abord  par  les  renseignements  que  Tom  Pinch  et 
John  Westlock  lui  avaient  communiques  sur  la  nature  supposee 
de  la  mort  de  son  frere  ; accable  par  les  depositions  ulterieures 
de  Chuffey  et  de  Nadgett,  et  par  cet  entrainement  de  circonstan- 
ces  qui  avaient  abouti  au  suicide  de  Jonas,  catastrophe  dont  il 
fut  immediatement  informe,  Martin  voyait  pour  le  moment  ses 
projets  et  ses  esperances  ajournes  par  ces  incidents  divers  qui 
venaient  se  jeter  violemment  entre  lui  et  son  but ; cependant 
leur  violence  meme  et  l’ensemble  tumultueux  de  toutes  ces  sce- 
nes l’encouragerent  a executer  ses  plans  avec  plus  de  rapidite  et 
d’energie.  Dans  chacune  de  ces  circonstances,  dans  tous  ces  ac- 
tes  de  cruaute,  de  lachete  et  de  perfidie,  il  reconnaissait  le 
germe  funeste  qui  leur  avait  donne  naissance.  La  racine  de  cette 
mauvaise  herbe,  c’etait  Legoisme,  Legoisme  cupide,  ardent,  exi- 
geant,  tyrannique  ; l’egoisme  avec  son  long  cortege  de  soup^ons, 
de  ruses,  de  tromperies,  et  toutes  les  consequences  qui  en  de- 
coulent.  M.  Pecksniff  en  avait  offert  au  vieillard  un  si  parfait 
modele,  que  le  bon,  le  tolerant,  le  patient  Pecksniff,  etait  devenu 
pour  Martin  Legoisme  incarne,  l’hypocrisie  en  personne.  Et  plus 
etaient  odieuses  les  formes  que  ces  vices  revelaient  maintenant 
aux  regards  de  Martin,  plus  ce  dernier  eprouvait  d’amere  conso- 
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lation  dans  son  projet  de  faire  enfin  bonne  justice  a M.  Pecksniff 
et  a ses  victimes. 

II  apporta  dans  cette  oeuvre,  non-seulement  l’energie  et  la 
determination  naturelle  que  le  lecteur  a pu  reconnaitre  dans  son 
caractere  des  le  debut  de  ce  recit,  en  faisant  connaissance  avec 
ce  gentleman,  mais  encore  toute  cette  vigueur  concentree  qui, 
en  se  nourrissant  d’un  aliment  interieur,  avait  pris  d’autant  plus 
d’ardeur  qu’elle  avait  ete  obligee  de  se  comprimer  plus  long- 
temps.  Or,  ces  deux  courants  de  resolution  violente,  se  reunis- 
sant  et  balayant  tout  sur  leur  passage,  acquirent  une  violence  si 
impetueuse,  que  John  Westlock  et  Mark  Tapley,  passablement 
energiques  pour  leur  propre  part,  eurent  toutes  les  peines  du 
monde  a le  suivre. 

Des  son  arrivee  a Londres,  Martin  avait  envoye  chercher 
John  Westlock,  qui  lui  fut  amene  par  Tom  Pinch.  Comme  le 
vieillard  avait  garde  le  meilleur  souvenir  de  Mark  Tapley,  il 
s’etait  assure  le  concours  immediat  de  ce  gentleman  par 
l’entremise  de  John ; et  c’est  ainsi,  comme  nous  l’avons  vu, 
qu’ils  s’etaient  trouves  tous  reunis  dans  la  Cite.  Mais  Martin 
avait  refuse  de  voir  son  petit-fils  jusqu’au  lendemain.  Ce  jour-la, 
selon  ses  instructions,  M.  Tapley  fut  charge  d’avertir  le  jeune 
homme  de  se  rendre  au  Temple  vers  dix  heures  du  matin.  Mar- 
tin ne  voulut  pas  se  servir  de  l’intermediaire  de  Tom  Pinch,  de 
peur  d’attirer  sur  lui  des  soupQons  injustes  ; cependant  Tom 
avait  assiste  a toutes  les  conferences,  et  il  resta  avec  ses  amis 
jusqu’a  une  heure  avancee  de  la  nuit,  apres  qu’ils  eurent  appris 
la  mort  de  Jonas.  Ensuite,  il  s’en  revint  au  logis  raconter  a la 
petite  Ruth  tous  ces  merveilleux  evenements,  et  l’inviter  a 
l’accompagner  le  lendemain  matin  au  Temple,  conformement 
aux  instructions  particulieres  de  M.  Chuzzlewit. 

Un  trait  caracteristique  du  vieux  Martin  et  de  la  fagon  dont 
il  envisageait  les  choses  qu’il  se  proposait  de  faire,  c’est  qu’il 
n’avait  communique  ses  intentions  a personne  : elles  n’avaient 
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perce  que  dans  quelques  allusions  aux  represailles  qu’il  avait  a 
tirer  de  M.  Pecksniff,  pour  se  venger  du  role  qu’il  lui  avait  fallu 
jouer  dans  sa  maison ; on  eut  pu  aussi  les  deviner  un  peu  a 
l’eclat  que  jetaient  les  yeux  de  Martin  quand  le  nom  de  Pecksniff 
etait  prononce  devant  lui.  John  Westlock  lui-meme,  en  qui  il 
avait  evidemment  une  grande  confiance  (bien  partagee  du  reste 
par  tous  les  autres),  n’avait  pas  regu  de  lui  plus  ample  confi- 
dence. Martin  se  borna  a le  prier  de  revenir  le  lendemain  ma- 
tin ; et,  sans  en  savoir  davantage,  ils  le  quitterent  a une  heure 
avancee  de  la  nuit. 

Une  journee  aussi  chargee  d’evenements  eut  epuise,  de 
corps  et  d’esprit,  un  homme  beaucoup  plus  jeune  que  Martin  : 
cependant  le  vieillard  se  plongea  dans  une  profonde  et  triste 
meditation,  qui  dura  jusqu’a  l’aube  du  jour.  Et  meme  alors,  il  ne 
demanda  point  au  lit  quelque  temps  de  repos,  mais  il  se  borna  a 
sommeiller  un  peu  dans  son  fauteuil  jusqu’a  sept  heures  du  ma- 
tin. C’etait  le  moment  qu’il  avait  fixe  pour  la  visite  de  M.  Tapley, 
qui  arriva  aussi  frais,  aussi  dispos,  aussi  joyeux  que  le  Matin  en 
personne. 

Il  frappa  a la  porte  un  leger  coup,  qui  mit  a l’instant  sur 
pied  M.  Chuzzlewit. 

« Vous  etes  ponctuel,  dit  le  vieillard,  allant  ouvrir  aussitot. 

- Ma  devise,  monsieur,  repondit  M.  Tapley,  qui  d’apres  ce- 
la  paraissait  avoir  roule  dans  sa  tete  les  devoirs  matrimoniaux, 
ma  devise,  c’est : amour,  honneur  et  obeissance.  L’horloge 
sonne  sept  heures,  monsieur. 

- Entrez  ! 

- Merci,  monsieur.  Qu’ai-je  a faire  d’abord  pour  votre  ser- 
vice, monsieur  ? 
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- Vous  avez  execute  ma  commission  aupres  de  Martin  ? dit 
le  vieillard  fixant  ses  yeux  sur  lui. 

- Oui,  monsieur,  repondit  Mark,  et  jamais  de  votre  vie 
vous  n’avez  vu  gentleman  aussi  surpris  que  lui. 

- Que  lui  avez-vous  dit  en  outre  ? 

- Par  exemple,  monsieur,  repondit  M.  Tapley  en  souriant, 
j’aurais  bien  aime  a lui  en  dire  un  peu  plus  ; mais,  faute  d’en 
savoir  davantage,  je  ne  lui  ai  rien  dit  du  tout. 

- Vous  lui  avez  confie  ce  que  vous  saviez  ? 

- C’etait  si  peu  de  chose,  monsieur  ! repliqua  M.  Tapley.  Je 
n’avais  vraiment  pas  a lui  dire  grand’chose  qui  vous  concernat, 
monsieur.  Je  lui  ai  seulement  dit  que,  dans  mon  opinion, 
M.  Pecksniff  se  trouverait  trompe,  monsieur,  que  vous  seriez 
trompe  vous-meme,  et  que  lui  aussi  il  serait  trompe  comme  les 
autres,  monsieur. 

- En  quoi  ? demanda  M.  Chuzzlewit. 

- En  ce  qui  le  concerne,  n’est-il  pas  vrai,  monsieur  ? 

- En  ce  qui  nous  concerne,  lui  et  moi. 

- Tres-bien,  monsieur,  dit  Tapley,  quant  aux  anciennes 
idees  que  vous  aviez  l’un  de  l’autre.  Pour  ce  qui  est  de  lui,  mon- 
sieur, et  de  ses  idees,  je  sais  qu’il  a joliment  change,  je  vous  en 
reponds.  Je  le  savais  longtemps  avant  qu’il  vous  parlat  l’autre 
jour,  et,  je  dois  vous  le  dire,  personne  ne  peut  le  connaitre  a 
moitie  aussi  bien  que  moi ; personne.  II  y avait  toujours  eu  en 
lui  beaucoup  de  bon,  mais  je  ne  sais  comment  qa.  s’etait  un  peu 
encroute.  Je  ne  vous  dirai  pas  qui  est-ce  qui  avait  petri  la  pate 
de  cette  croute,  mais... 
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- Continuez,  dit  Martin,  pourquoi  vous  arreter  ? 

- Mais...  Eh  bien  ! je  vous  demande  pardon,  mais  je  pense 
que  c’est  peut-etre  bien  vous,  monsieur  : sans  intention,  comme 
de  raison.  Tout  compense,  vous  pourriez  avoir  eu  des  torts  cha- 
cun  de  votre  cote.  Voila  ! maintenant  j’en  suis  debarrasse  ! ajou- 
ta  M.  Tapley,  dans  un  acces  de  resolution  desesperee.  Je  n’ai 
plus  a trainer  cette  idee  dans  mon  esprit  pour  m’en  casser  la 
tete.  J’ai  beaucoup  fait  d’attendre  jusqu’a  hier.  C’est  dit  a pre- 
sent. Je  n’y  puis  plus  rien,  j’en  suis  bien  fache.  Ne  faites  pas  re- 
tomber  ga  sur  lui,  monsieur.  Voila  ! » 

II  etait  clair  que  Mark  s’attendait  a recevoir  l’ordre  de  sortir 
immediatement,  et  il  etait  tout  pret  a deguerpir. 

« Ainsi,  monsieur,  dit  Martin,  vous  pensez  que  ses  ancien- 
nes  fautes  proviennent  jusqu’a  un  certain  point  de  mon  fait  ? 

- Ma  foi,  monsieur,  repliqua  M.  Tapley,  j’en  suis  tres- 
fache,  mais  je  ne  puis  le  nier.  C’est  fierement  beau  de  votre  part, 
monsieur,  de  permettre  a un  ignorant  de  se  prononcer  comme 
Qa  : mais  c’est  en  effet  ma  maniere  de  voir.  J’ai  pour  vous,  mon- 
sieur, autant  de  respect  qu’il  est  possible  d’en  avoir ; mais  je 
pense  comme  Qa.  » 

Le  rayon  d’un  sourire  plein  de  douceur  passa  sur  les  traits 
severes  de  Martin,  tandis  que  le  vieillard  regardait  attentive- 
ment  Mark  sans  repondre. 

Apres  un  silence  de  quelques  instants,  Martin  fit  cette  ob- 
servation : 

« Et  cependant,  vous  etes  un  ignorant  vous-meme,  a ce  que 
vous  dites. 
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- Parfaitement,  repliqua  M.  Tapley. 

- Et  moi,  vous  me  jugez  un  homme  instruit  et  bien  eleve  ? 

- Oh  ! oui,  rien  de  plus  certain.  » 

Le  vieillard,  appuyant  sa  main  contre  son  menton,  fit  deux 
ou  trois  tours  de  chambre  avant  d’ajouter  : 

« Vous  l’avez  quitte  ce  matin  ? 

- Je  l’ai  quitte  pour  venir  tout  droit  ici,  monsieur. 

- Soup^onnait-il  de  quoi  il  s’agissait  ? 

- II  ne  pouvait  pas  plus  le  soup^onner  que  moi,  monsieur. 
Je  lui  ai  raconte  ce  qui  s’est  passe  hier,  monsieur.  Je  lui  ai  ap- 
pris  que  vous  m’aviez  dit : « Pourrez-vous  venir  a sept  heures  du 
matin  ? » et  que  vous  m’aviez  charge  de  lui  demander  s’il  pour- 
rait  venir  a dix  heures  ; en  ajoutant  que  j’avais  repondu  oui  pour 
l’une  et  l’autre  question.  Voila  tout,  monsieur.  » 

C’etait  tout,  en  effet ; sa  franchise  si  naturelle  ne  permettait 
pas  d’en  douter. 

« Peut-etre,  dit  Martin,  s’imaginera-t-il  que  vous  allez  le 
quitter  pour  entrer  a mon  service  ? 

- Monsieur,  repondit  Mark,  sans  perdre  un  atome  de  sa 
tranquillite,  je  l’ai  servi  dans  de  telles  circonstances,  et  nous 
avons  ete  compagnons  dans  de  telles  miseres,  que,  j’en  suis  sur, 
il  ne  croirait  jamais  un  mot  de  cela.  Et  vous  ne  le  croyez  pas  plus 
que  lui,  monsieur. 

- Voulez-vous  m’aider  a m’habiller  et  me  faire  servir  a de- 
jeuner par  les  gens  de  l’hotel  ? 
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- Avec  plaisir,  monsieur. 

- Et  en  attendant,  continua  Martin,  voulez-vous  me  faire  le 
plaisir  de  rester  dans  la  chambre,  de  vous  tenir  a cote  de  la  porte 
et  de  recevoir  les  visiteurs  quand  ils  viendront  y frapper  ? 

- Certainement,  monsieur. 

- Vous  ne  jugerez  point  necessaire  de  manifester  de  sur- 
prise a leur  vue. 

- Oh  ! mon  Dieu  ! non,  monsieur,  pas  du  tout.  » 

Quoique  Mark  fit  cette  promesse  avec  un  aplomb  parfait,  il 
n’en  etait  pas  moins  en  ce  moment  meme  dans  un  etat  de  stupe- 
faction visible.  Martin  parut  s’en  apercevoir  et  se  rendre  compte 
de  l’expression  comique  des  traits  de  M.  Tapley  en  face  de  ces 
circonstances  etranges  : car,  en  depit  de  la  gravite  de  sa  voix  et 
de  sa  physionomie,  une  sorte  de  sourire  vague  flotta  plusieurs 
fois  sur  sa  figure.  M.  Tapley  cependant  se  mit  en  devoir 
d’executer  les  commissions  dont  il  etait  charge,  et  ne  tarda  pas  a 
perdre  toute  marque  apparente  d’etonnement,  pour  s’occuper 
lestement  de  sa  besogne. 

Lorsqu’il  eut  mis  en  ordre  les  habits  de  M.  Chuzzlewit,  et 
quand  ce  gentleman  eut  fait  sa  toilette  et  se  fut  assis  pour  de- 
jeuner, les  sentiments  de  surprise  qu’eprouvait  M.  Tapley  revin- 
rent  l’assaillir  avec  violence.  Debout  pres  du  vieillard,  une  ser- 
viette sous  le  bras  (il  n’etait  pas  plus  embarrasse  d’etre  somme- 
lier au  Temple  qu’il  ne  l’avait  ete  de  s’improviser  cuisinier  vo- 
lontaire  sur  le  Screw),  il  ne  pouvait  resister  a la  sensation  de 
jeter  sans  cesse  sur  Martin  des  regards  a la  derobee.  Et  non- 
seulement  il  ne  pouvait  s’en  empecher ; mais  il  ceda  volontiers 
si  souvent  a la  tentation,  que  Martin  le  surprit  en  flagrant  debt 
une  cinquantaine  de  fois.  M.  Tapley  faisait  faire  a son  visage  des 
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exercices  extraordinaires  quand  il  lui  arrivait  d’etre  attrape.  II  se 
mettait  tout  a coup  a se  frotter  les  yeux,  ou  le  nez,  ou  le  men- 
ton  ; ou  bien  il  paraissait  se  plonger  avec  un  air  de  haute  sagesse 
dans  les  pensees  les  plus  profondes  ; ou  bien  il  prenait  soudain 
un  tres-vif  interet  aux  moeurs  et  aux  evolutions  des  mouches  sur 
le  plafond,  ou  a celles  des  moineaux  qui  voltigeaient  au  dehors  ; 
ou  bien  encore  il  s’efforgait  de  dissimuler  son  trouble  sous 
l’excessive  politesse  avec  laquelle  il  offrait  le  muffin20  : et  il 
n’est  pas  deraisonnable  de  supposer  que,  par  la  mobilite  de  ces 
jeux  de  scene,  il  eprouvait  au  plus  haut  degre  l’art  que  possedait 
si  bien  le  vieux  Chuzzlewit  de  maitriser  sa  physionomie. 

Pourtant  le  vieux  Martin  etait  reste  parfaitement  tran- 
quille,  et  il  dejeuna  tout  a son  aise,  ou  plutot  il  eut  Pair  de  de- 
jeuner : car  c’etait  a peine  s’il  mangeait  et  buvait,  et  souvent  il 
tombait  dans  de  longues  reveries.  Quand  le  vieillard  eut  fini, 
Mark  s’assit  a la  meme  table  et  se  mit  a dejeuner  pour  son  pro- 
pre  compte,  tandis  que  M.  Chuzzlewit  parcourait  la  chambre  en 
silence. 

Mark  eut  bientot  desservi  et  prepare  pour  Martin  un  fau- 
teuil  sur  lequel  le  vieillard  s’installa  sur  le  coup  de  dix  heures, 
appuyant  ses  mains  sur  sa  canne,  les  croisant  sur  la  pomme  et 
posant  son  menton  sur  le  tout.  Son  impatience  et  ses  distrac- 
tions avaient  disparu  ; et  en  le  voyant  assis  la,  attachant  sur  la 
porte  ses  regards  fixes  et  pergants,  Mark  ne  pouvait  s’empecher 
de  penser  qu’il  avait  devant  lui  une  belle  et  puissante  figure, 
pleine  d’energie  et  de  fermete.  Ou  bien  il  se  rejouissait  d’avance 
en  songeant  que  M.  Pecksniff,  apres  avoir  joue  si  longtemps  une 
jolie  partie  de  boules  avec  le  proprietaire  de  ce  visage  si  forte- 
ment  caracterise,  semblait  etre  enfin  au  moment  de  subir  une 
ou  deux  revanches  dont  il  se  souviendrait. 


20  Espece  de  gateau. 
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La  seule  incertitude  de  savoir  ce  qu’on  allait  faire  et  ce 
qu’on  allait  dire,  et  qui  et  qu’est-ce,  suffisait  bien  pour  piquer  la 
curiosite  de  Mark.  Mais,  comme  d’ailleurs  il  savait  bien  que  le 
jeune  Martin  etait  en  route  et  arriverait  dans  quelques  minutes, 
il  avait  de  la  peine  a se  tenir  tranquille  et  silencieux.  Cependant, 
sauf  que  par  moments  il  se  livrait  a une  toux  creuse  et  peu  natu- 
relle  afin  de  se  donner  un  maintien,  il  se  conduisit  avec  un 
grand  decorum  pendant  les  dix  plus  longues  minutes  qu’il  eut 
jamais  eues  a supporter. 

On  frappe  a la  porte  : c’est  M.  Westlock.  En  le  recevant, 
M.  Tapley  fit  decrire  a ses  sourcils  l’arc  le  plus  haut  possible, 
pour  indiquer  qu’il  se  trouvait  dans  une  situation  difficile. 
M.  Chuzzlewit  accueillit  tres-poliment  M.  Westlock. 

Mark  vint  donner  avis  que  Tom  Pinch  et  sa  soeur  montaient 
l’escalier.  Le  vieillard  alia  a leur  rencontre,  prit  les  mains  de 
Tom  et  embrassa  Ruth  sur  la  joue.  Ce  commencement  promet- 
tait : aussi  M.  Tapley  sourit-il  avec  satisfaction. 

M.  Chuzzlewit  s’etait  remis  dans  son  fauteuil,  avant  que  le 
jeune  Martin,  arrive  le  dernier,  entrat  a son  tour.  Le  vieillard  le 
regarda  a peine  et  lui  indiqua  du  geste  un  siege  eloigne. 

C’etait  moins  encourageant : aussi  M.  Tapley  retomba-t-il 
dans  sa  situation  difficile. 

Un  nouveau  coup  frappe  a la  porte  ramena  Mark  a lui- 
meme.  Il  ne  s’elanga  pas,  il  ne  cria  pas,  il  ne  tomba  pas  a la  ren- 
verse  en  voyant  miss  Graham  et  mistress  Lupin  : mais  il  respira 
longuement  et  fortement,  et  s’en  revint  parfaitement  resigne,  les 
regardant  d’un  air  qui  semblait  dire  que  desormais  il  ne 
s’etonnerait  plus  de  rien,  et  qu’il  etait  satisfait  d’en  avoir  fini 
avec  ce  genre  de  sensation,  a tout  jamais. 
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Le  vieillard  accueillit  Mary  avec  une  tendresse  au  moins 
egale  a celle  qu’il  avait  montree  a la  soeur  de  Tom  Pinch.  Entre 
lui  et  Mme  Lupin,  il  y eut  un  air  de  reconnaissance  amicale  qui 
annongait  une  entente  parfaite.  Ceci  ne  causa  aucun  etonne- 
ment  a M.  Tapley  : car,  ainsi  qu’il  le  dit  plus  tard,  il  s’etait  retire 
du  commerce  et  avait  vendu  son  fonds. 

Ce  n’etait  pas  le  trait  le  moins  curieux  de  cette  reunion,  que 
chacun  des  assistants  eprouvat  une  telle  surprise,  un  tel  embar- 
ras  a la  vue  des  autres,  qu’aucun  d’eux  ne  s’aventurait  a prendre 
la  parole.  M.  Chuzzlewit  seul  rompit  le  silence. 

« Laissez  la  porte  ouverte,  Mark,  dit-il,  et  venez  ici.  » 

Mark  obeit. 

Le  pas  de  la  derniere  personne  attendue  resonna  sur 
l’escalier. 

Tout  le  monde  le  reconnut. 

C’etait  M.  Pecksniff,  et  M.  Pecksniff  bien  presse,  qui  plus 
est ; car  il  montait  avec  une  precipitation  si  extraordinaire,  qu’il 
trebucha  deux  ou  trois  fois. 

« Ou  est  mon  venerable  ami  ? » cria-t-il  quand  il  fut  arrive 
sur  le  palier. 

Et,  les  bras  ouverts,  il  s’elanga  dans  la  chambre. 

Le  vieux  Martin  ne  fit  que  le  regarder : ce  regard  suffit : 
M.  Pecksniff  recula  vivement,  comme  s’il  avait  regu  la  decharge 
d’une  batterie  electrique. 

« Mon  venerable  ami  se  porte-t-il  bien  ? s’ecria 
M.  Pecksniff. 
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- Tout  a fait  bien. 


Cette  reponse  parut  calmer  l’inquietude  du  questionneur. 
M.  Pecksniff  joignit  les  mains,  et  levant  les  yeux  au  del  avec  une 
joie  pieuse,  il  exprima  silencieusement  sa  reconnaissance  ; puis 
il  promena  son  regard  sur  l’assemblee,  et  secoua la  tete  dun  air 
de  reproche.  Pour  un  homme  si  doux,  ce  regard  etait  severe, 
tres-severe. 

« 6 vermine  ! dit  M.  Pecksniff.  6 suceurs  de  sang  ! N’est-ce 
pas  assez  que  vous  ayez  abreuve  d’amertume  l’existence  dun 
homme  qui  n’a  pas  son  pared  dans  les  annales  biographiques 
des  gens  de  bien  ! Faut-il  maintenant,  maintenant  encore,  lors- 
qu’il  a fait  son  choix,  lorsqu’il  a mis  sa  confiance  en  un  humble 
parent  qui,  du  moins,  est  sincere  et  desinteresse,  faut-il  mainte- 
nant, vermine,  vile  fourmiliere  (je  regrette  d’employer  ces  ex- 
pressions energiques,  mon  cher  monsieur,  mais  il  est  des  mo- 
ments ou  une  vertueuse  indignation  doit  se  donner  carriere) ; 
faut-il  maintenant,  vermine,  vile  fourmiliere  (car  je  veux  repeter 
ces  mots),  qu’abusant  de  sa  faiblesse,  vous  veniez  fondre  sur  lui 
de  tous  cotes,  comme  des  renards  et  des  vautours  et  autres  ani- 
maux  de  la  gent  emplumee,  reunis  autour  (je  ne  dirai  pas  autour 
dune  charogne,  ou  dune  carcasse,  car  M.  Chuzzlewit  est  tout  le 
contraire),  mais  autour  de  leur  proie,  oui,  de  leur  proie,  pour  la 
dechirer  et  la  depouiller,  pour  gorger  leur  panse  vorace  et  souil- 
ler  leurs  bees  tranchants  par  toute  espece  de  regal  carni- 
vore !...  » 

Oblige  de  s’arreter  la-dessus  pour  reprendre  haleine,  il  fit 
de  la  main  un  geste  solennel  pour  leur  montrer  la  porte,  puis  il 
ajouta : 

« Horde  de  pillards  et  de  voleurs  denatures,  laissez-le  ! 
laissez-le,  vous  dis-je  ! sortez  ! allez  vous  cacher ! vous  n’avez 
rien  de  mieux  a faire  que  de  vous  sauver  ! Continuez  d’errer  sur 
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la  surface  de  la  terre,  mes  jeunes  messieurs,  comme  des  vaga- 
bonds que  vous  etes,  et  n’ayez  pas  l’audace  de  rester  dans  un 
lieu  sanctifie  par  les  cheveux  gris  de  l’honorable  patriarche  qui, 
dans  sa  debilite,  m’a  fait  l’honneur  a moi,  son  ami  indigne,  mais 
du  moins  desinteresse,  de  m’accepter  pour  soutien  et  pour  ba- 
ton de  vieillesse.  Et  vous,  mon  bon  monsieur,  dit  M.  Pecksniff 
s’adressant  directement  au  vieillard  avec  un  ton  de  doux  repro- 
che,  comment  avez-vous  pu  vous  decider  a me  quitter,  fut-ce 
pour  ce  court  laps  de  temps  ? Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  vous 
soyez  absente  pour  me  menager  quelque  surprise  agreable  : 
Dieu  vous  en  recompense  ! Mais  il  ne  fallait  pas  aller  ainsi  cou- 
rir  les  aventures.  Vraiment,  je  vous  en  voudrais  beaucoup,  mon 
ami,  s’il  m’etait  possible  de  vous  en  vouloir  !...  » 

II  s’avanga,  les  bras  etendus,  pour  saisir  la  main  du  vieil- 
lard. Mais  il  n’avait  pas  remarque  que  cette  main  serrait  et  pres- 
sait  etroitement  une  canne.  Comme  Pecksniff  s’approchait  en 
souriant  a portee  du  vieux  Martin,  celui-ci,  enflamme 
d’indignation,  s’abandonna  a un  mouvement  violent ; son  visage 
etincela,  il  se  leva  vivement,  et,  dun  coup  solidement  applique, 
renversa  M.  Pecksniff  sur  le  parquet. 

M.  Pecksniff  tomba  a plat  sous  ce  coup  si  bien  dirige ; il 
tomba  aussi  lourdement  que  si  un  garde  du  corps  de  la  reine 
avait  execute  contre  lui  une  charge  a fond  de  train,  et,  soit  qu’il 
fut  etourdi  du  choc,  soit  qu’il  fut  seulement  stupefait  devant  la 
nouveaute  de  cette  chaude  reception,  le  fait  est  qu’il  ne  se  mit 
pas  en  devoir  de  se  relever.  Il  resta  etendu  a la  meme  place,  re- 
gardant autour  de  lui ; son  visage  avait  une  expression  de  dou- 
ceur melee  de  desappointement,  mais  si  ridicule,  que  ni  Mark 
Tapley  ni  John  Westlock  ne  purent  reprimer  un  sourire.  Cepen- 
dant  ils  s’empresserent  d’intervenir  pour  empecher  une  seconde 
representation  du  coup  de  canne,  ce  qui  n’eut  pas  manque 
d’avoir  lieu  a en  juger  par  l’eclat  des  yeux  du  vieillard  et  son  atti- 
tude menagante. 
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« Qu’on  le  traine  dehors  ! ne  le  laissez  pas  a portee  de  mon 
bras,  dit  Martin ; sinon,  je  ne  reponds  pas  de  moi.  La  longue 
contrainte  que  j’ai  imposee  a mes  mains  eut  fini  par  les  paraly- 
ser. Je  ne  serai  pas  maitre  de  les  retenir  tant  qu’elles  le  sentiront 
a leur  portee.  Qu’on  le  traine  dehors  ! » 

Voyant  que  M.  Pecksniff  ne  se  relevait  pas,  M.  Tapley,  sans 
plus  de  fagon,  le  traina  en  effet  dehors,  mais  a la  lettre,  et  le 
planta  sur  son  seant,  le  derriere  par  terre,  le  dos  appuye  contre 
le  mur  d’en  face. 

« Ecoutez-moi,  coquin  ! dit  M.  Chuzzlewit.  Je  vous  ai  man- 
de  ici  pour  vous  faire  assister  a votre  propre  ouvrage  ; j’ai  voulu 
vous  en  rendre  temoin  pour  vous  abreuver  de  fiel  et  d’absinthe. 
J’ai  voulu  vous  en  rendre  temoin,  parce  que  je  sais  que  la  vue  de 
chacune  des  personnes  ici  presentes  percera  comme  un  dard 
votre  coeur  faux  et  miserable  !...  Eh  bien  ! me  connaissez-vous 
enfin  pour  ce  que  je  suis  ?...  » 

Franchement,  M.  Pecksniff  etait  bien  excusable  de  le  re- 
garder  tout  ebahi ; car  Pair  de  triomphe  empreint  sur  les  traits, 
dans  le  langage  et  dans  l’attitude  du  vieillard,  etait  un  spectacle 
qui  en  valait  la  peine. 

« Voyez  !...  dit  le  vieillard  en  le  montrant  du  doigt  et  faisant 
appel  aux  assistants  ; voyez  ! et  puis...  venez  ici,  mon  cher  Mar- 
tin... voyez  ! voyez  ! voyez  ! » 

Et  chaque  fois  qu’il  repetait  ce  mot,  il  pressait  plus  etroite- 
ment  son  petit-fils  contre  son  cceur. 

« Martin,  dit-il,  tu  peux  juger,  par  le  coup  que  je  viens  de 
frapper,  de  la  violence  de  la  colere  que  j’eprouvais,  du  temps 
que  j’etais  oblige  de  me  retenir.  Pourquoi  nous  sommes-nous 
jamais  separes  ? comment  avons-nous  pu  nous  quitter  ? com- 
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ment  avez-vous  pu  m’abandonner  pour  aller  chez  cet 
homme  ? » 

Le  jeune  Martin  ouvrait  la  bouche  pour  repondre ; mais 
son  grand-pere  l’arreta  et  continua  ainsi : 

« La  faute  en  fut  a moi  non  moins  qu’a  vous  ; Mark  me  l’a 
dit  aujourd’hui,  et  je  le  savais  depuis  longtemps.  Plut  a Dieu  que 
je  m’en  fusse  doute  plus  tot ! Mary,  ma  chere  Mary,  appro- 
chez.  » 

Comme  elle  tremblait  et  qu’elle  etait  toute  pale,  il  la  fit  as- 
seoir  dans  son  propre  fauteuil,  et  resta  debout  a cote  d’elle,  te- 
nant une  des  mains  de  Mary,  et  ayant  pres  de  lui  son  petit-fils. 

« La  malediction  de  notre  maison,  dit  le  vieillard  en  regar- 
dant la  jeune  fille  avec  tendresse,  g’a  ete  l’egoisme  ; oui,  toujours 
l’egoisme.  Combien  de  fois  l’ai-je  repete,  sans  jamais  me  douter 
que  j’avais  fait  aussi  peser  le  mien  sur  les  autres  ! » 

II  passa  sa  main  sous  le  bras  de  Martin  et,  se  trouvant  ainsi 
entre  les  deux  jeunes  gens,  il  poursuivit  en  ces  termes  : 

« Vous  savez  tous  que  j’ai  eleve  cette  orpheline  pour  me 
servir  de  compagne.  Mais  nul  de  vous  ne  peut  savoir  par  quels 
degres  j’ai  ete  amene  a la  considerer  comme  ma  fille  ; car  elle  en 
a acquis  sur  moi  tous  les  droits  par  son  abnegation,  sa  ten- 
dresse, sa  patience,  en  un  mot,  par  l’excellence  de  son  caractere. 
Et  pourtant  le  del  m’est  temoin  que  je  ne  me  suis  pas  donne 
grand  mal  pour  developper  chez  elle  ces  qualites.  Elies  ont  fleuri 
sans  culture  et  muri  sans  soleil.  Je  ne  puis  trouver  dans  mon 
coeur  la  force  de  dire  que  j’en  sois  fache  ; car  le  drole  qui  est  la- 
bas  releverait  la  tete.  » 

M.  Pecksniff  plongea  sa  main  dans  son  gilet  et  secoua  lege- 
rement  cette  partie  de  son  etre  a laquelle  il  avait  ete  fait  allu- 
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sion,  comme  pour  temoigner  qu’elle  etait  encore  assez  droite 
pour  qu’il  n’eut  pas  besoin  de  la  relever. 

« II  y a,  dit  le  vieux  Martin  (je  l’ai  appris  par  la  propre  ex- 
perience de  mon  coeur),  il  y a une  sorte  d’egoisme  qui  est  tou- 
jours  a epier  l’egoi'sme  d’autrui,  et  qui,  tenant  les  autres  a dis- 
tance par  le  soup^on  et  la  mefiance,  s’etonne  qu’ils  ne 
s’approchent  pas,  qu’ils  n’aient  point  de  laisser-aller,  et  leur  re- 
proche  leur  egoisme.  Ainsi,  autrefois,  je  doutais  de  ceux  qui 
m’entouraient  (et  ce  n’etait  pas  sans  raison  d’abord) ; autrefois, 
je  doutais  de  vous,  Martin... 

- Non  sans  raison  non  plus,  repondit  le  jeune  homme. 

- Entendez-vous  la-bas,  hypocrite  ? Entendez-vous,  langue 
doucereuse,  valet  bas  et  rampant  ? s’ecria  le  vieux  Martin.  En- 
tendez-vous, chien  couchant  ? Quand  j’etais  a la  recherche  de 
mon  petit-fils,  vous  aviez  deja  jete  vos  filets  ; vous  etiez  deja  oc- 
cupe  a le  pecher ; vous  ne  pouvez  pas  dire  non.  Quand  j’etais 
malade  dans  la  maison  de  cette  bonne  femme,  et  que  votre 
bienveillance  plaidait  en  faveur  de  ce  jeune  homme,  c’est  que 
vous  l’aviez  deja  attrape,  n’est-il  pas  vrai  ? Comptant  sur  le  re- 
tour de  la  tendresse  que  vous  saviez  si  bien  que  je  lui  portais, 
vous  l’aviez  vise  pour  une  de  vos  deux  filles,  n’est-ce  pas  encore 
vrai  ? Ce  plan  ayant  echoue,  alors  vous  avez  trafique  de  lui 
comme  d’une  marchandise ; vous  avez  espere  m’eblouir  par  le 
lustre  de  votre  charite  pour  jeter  sur  moi  votre  grappin  ! Eh 
bien  ! meme  des  ce  moment-la,  je  vous  connaissais  si  bien  que 
je  vous  le  dis.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  vous  connaissais  ? 

- Je  ne  suis  pas  fache,  monsieur,  repondit  doucement 
M.  Pecksniff.  De  votre  part,  je  puis  supporter  bien  des  choses. 
Je  ne  vous  contredirai  jamais,  monsieur  Chuzzlewit. 

- Voyez,  reprit  Martin  regardant  autour  de  lui ; je  me  suis 
mis  entre  les  mains  de  cet  homme  a des  conditions  aussi  abjec- 
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tes,  aussi  viles,  aussi  degradantes  pour  lui,  que  les  termes  me- 
mes  dans  lesquels  je  les  lui  ai  dictees.  Je  les  lui  ai  declarees  lon- 
guement,  devant  ses  propres  enfants,  syllabe  par  syllabe,  aussi 
rudement  que  je  l’ai  pu,  et  avec  autant  d’insolence,  avec  un  me- 
pris  aussi  brutal  qu’on  en  peut  mettre,  je  ne  dis  pas  seulement 
dans  son  air  et  dans  ses  manieres,  mais  meme  dans  son  langage. 
Si  j’avais  une  fois,  une  fois  seulement,  reussi  a faire  monter  a 
son  visage  le  feu  et  la  pourpre  de  la  colere,  j’eusse  abandonne 
mon  dessein.  S’il  m’avait  oppose  une  seule  remontrance  en  fa- 
veur  du  petit-fils  qu’il  croyait  desherite  ; s’il  avait  eleve  la  moin- 
dre  objection  contre  mes  intentions  de  lui  faire  chasser  Martin 
de  sa  maison  pour  l’abandonner  a la  misere,  je  crois  que  je  lui 
aurais  desormais  pardonne  son  odieux  caractere  : mais  rien, 
rien,  pas  un  mot ! Se  faire  le  complaisant  des  plus  mauvaises 
passions,  telle  etait  sa  nature,  et  il  a fidelement  rempli  sa  tache  ! 

- Je  ne  suis  pas  fache,  dit  M.  Pecksniff : je  suis  froisse, 
monsieur  Chuzzlewit,  je  suis  blesse  dans  mes  sentiments,  mais 
je  ne  suis  pas  fache,  mon  bon  monsieur.  » 

M.  Chuzzlewit  reprit : 

« Une  fois  decide  a l’eprouver,  je  resolus  de  poursuivre 
l’epreuve  jusqu’au  bout ; mais,  pendant  que  je  m’abaissais  a 
sonder  cet  abime  de  duplicite,  je  pris  avec  moi  l’engagement 
sacre  de  lui  tenir  compte  aussi  de  la  moindre  lueur  de  bonte, 
d’honneur,  de  charite,  de  vertu  enfin,  qui  viendrait  a briller  chez 
lui.  Depuis  le  commencement  jusqu’a  la  fin,  il  n’a  montre  rien 
de  semblable,  absolument  rien.  Et  pourtant  il  ne  peut  pas  dire 
que  je  ne  lui  en  aie  pas  fourni  l’occasion  ; il  ne  peut  pas  dire  que 
je  ne  l’aie  pas  sans  cesse  mis  sur  cette  voie  ; il  ne  peut  pas  dire 
que  je  ne  l’aie  pas  laisse  parfaitement  libre  en  toute  chose,  et 
que  je  n’aie  pas  ete  entre  ses  mains  un  instrument  passif  pour  le 
bien  comme  pour  le  mal,  ou,  s’il  dit  le  contraire,  il  ment !...  car 
c’est  encore  dans  sa  nature. 
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- Monsieur  Chuzzlewit,  interrompit  Pecksniff  en  versant 
des  larmes,  je  ne  suis  pas  fache,  monsieur ; je  ne  saurais  etre 
fache  contre  vous.  Mais  ne  m’avez-vous  jamais,  mon  cher  mon- 
sieur, exprime  le  desir  que  ce  jeune  homme  denature,  qui,  par 
ses  indignes  artifices,  a,  pour  ce  moment,  oui,  pour  ce  moment 
seulement,  fausse  votre  bonne  opinion  a mon  egard,  fut  renvoye 
de  ma  maison  ? Recueillez  vos  souvenirs  en  bon  chretien,  mon 
ami. 


- Certainement  je  vous  l’ai  dit,  repliqua  rudement  le  vieil- 
lard.  Je  ne  pouvais  pas  peut-etre  venir  vous  dire  que  je  savais 
que  vous  l’aviez  abuse  par  votre  hypocrisie  mielleuse,  et  je  ne 
pouvais  trouver  de  meilleur  moyen  pour  lui  dessiller  les  yeux 
que  de  vous  montrer  a lui  dans  toute  la  servilite  de  votre  carac- 
tere.  Oui,  je  vous  exprimai  ce  desir,  et  vous  ne  vous  l’etes  pas 
fait  dire  deux  fois  ; en  une  minute,  vous  retournant  contre  la 
main  que  votre  langue  venait  de  lecher,  comme  un  vil  chien  que 
vous  etes,  vous  avez  fortifie,  continue  et  justifie  ma  resolution.  » 

M.  Pecksniff  fit  une  inclination  de  tete  d’un  air  soumis, 
pour  ne  pas  dire  abject  et  rampant.  Si  on  l’avait  complimente 
sur  la  pratique  des  plus  hautes  vertus,  il  n’eut  pas  fait  un  salut 
plus  humble. 

« Le  malheureux  qui  a ete  assassine,  continua 
M.  Chuzzlewit,  qui  se  faisait  alors  appeler...  comment  done  ? 

- Tigg,  souffla  Mark. 

- Oui,  Tigg.  Ce  Tigg  m’avait  adresse  des  suppliques  en  fa- 
veur  d’un  sien  ami,  un  membre  indigne  de  ma  famille.  Trouvant 
en  lui  un  homme  tout  a fait  convenable  pour  mes  projets,  je 
Pemployais  a recueillir  quelques  nouvelles  de  vous,  Martin. 
C’est  de  lui  que  je  sus  que  vous  etiez  parti  en  compagnie  du 
brave  gargon  que  je  vois  la-bas.  Ce  fut  lui  qui,  vous  rencontrant 
a Londres,  un  soir...  vous  vous  souvenez  ou  ? 
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- Au  mont-de-piete,  dit  le  jeune  Martin. 

- Oui...  vous  suivit  jusqu’a  votre  logis,  et  se  mit  a meme  de 
vous  envoyer  un  billet  de  banque. 

- Je  pensai  plus  tard,  dit  le  jeune  homme  avec  emotion, 
que  ce  billet  m’etait  venu  de  vous.  Mais,  pour  le  moment,  je  ne 
me  doutais  guere  que  vous  prissiez  interet  a mon  sort.  Si  je 
l’avais  su... 

- Si  vous  l’aviez  su  ! repliqua  tristement  le  vieillard  ; il  au- 
rait  fallu  pour  cela  que  vous  pussiez  me  juger  plutot  d’apres  le 
fond  de  mon  ame  que  d’apres  les  apparences  du  role  que  je 
m’etais  donne  a moi-meme.  J’esperais,  Martin,  vous  amener  au 
repentir  et  a la  soumission  ; j’esperais  vous  reduire  par  le  besoin 
a revenir  a moi.  Plus  je  vous  aimais,  moins  je  pouvais  me  deci- 
der a faire  cet  aveu,  s’il  n’etait  precede  de  votre  soumission.  Ce 
fut  ainsi  que  je  vous  perdis.  Si  j’ai  indirectement  participe  au 
malheur  de  cet  homme,  en  mettant  a sa  disposition  quelques 
ressources  bien  limitees  dont  il  a fait  un  si  mauvais  usage,  que 
Dieu  me  le  pardonne  ! J’eusse  du  prevoir  qu’il  mesuserait  de  cet 
argent,  que  mes  dons  etaient  mal  places  entre  ses  mains,  et  que 
pareille  semence  sur  un  pared  terrain  ne  pouvait  engendrer  que 
le  mal.  Mais,  a cette  epoque,  j’etais  loin  de  croire  qu’il  eut  en  lui 
des  dispositions  declarees  et  un  si  rare  talent  pour  devenir  un 
imposteur  serieux  ; je  ne  voyais  en  lui  qu’un  dissipateur  insou- 
ciant, paresseux,  dissolu,  plus  coupable  envers  lui-meme 
qu’envers  les  autres,  un  pilier  de  cabaret  adonne  a des  gouts 
vicieux  qui  ne  pouvaient  entrainer  personne  dans  sa  mine. 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  Mark  Tapley, 
qui,  pendant  ce  temps,  s’etait  donne  le  plaisir  de  prendre 
Mme  Lupin  sous  le  bras  ; je  vous  demande  pardon  si  j’ai  la  har- 
diesse  de  dire  que,  selon  moi,  vous  avez  bien  raison,  et  qu’il  etait 
tout  naturel  qu’il  tournat  comme  il  a fait.  Il  y a,  monsieur,  un 
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nombre  extraordinaire  d’individus  qui,  tant  qu’ils  n’ont  pour 
marcher  que  leurs  souliers  et  leurs  guetres,  s’en  vont  la  tete  in- 
clinee,  dun  pas  tranquille,  le  long  du  ruisseau,  droit  devant  eux 
et  sans  faire  grand  mal  a personne.  Mais  vous  n’avez  qu’a  leur 
donner  des  chevaux  et  une  diligence,  et  vous  serez  etonne  de 
leur  habilete  a conduire,  de  l’adresse  avec  laquelle  ils  peupleront 
de  passagers  leur  vehicule,  de  l’audace  avec  laquelle  ces  casse- 
cou  s’elanceront  sur  le  milieu  du  pave,  sans  s’inquieter  de  faire 
une  chute  du  diable.  Parbleu  ! monsieur,  il  y a une  foule  de 
Tiggs  qui,  a toute  heure  du  jour,  passent  devant  Temple-Gate, 
ou  nous  sommes,  et  auxquels  il  ne  faudrait  qu’une  chance  pour 
que  chacun  d’eux  poussat  comme  un  champignon  et  devint  une 
montagne  a son  tour  ! 

- Votre  ignorance,  comme  vous  l’appelez,  Mark,  dit 
M.  Chuzzlewit,  est  plus  sage  que  la  science  de  bien  des  hommes, 
et  que  la  mienne  entre  autres.  Vous  avez  raison,  et  ce  n’est  pas 
la  premiere  fois  aujourd’hui.  Maintenant,  mes  amis,  ecoutez- 
moi ; et  ecoutez-moi  aussi,  vous  la-bas,  qui,  si  je  suis  bien  in- 
forme, etes  des  a present  mine  dans  votre  fortune,  comme  vous 
l’etes  depuis  longtemps  dans  votre  honneur.  Et  quand  vous 
m’aurez  entendu,  quittez  ce  lieu  et  ne  m’empoisonnez  pas  plus 
longtemps  par  votre  presence  ! » 

M.  Pecksniff  posa  sa  main  sur  son  cceur  et  s’inclina  de  nou- 
veau. 


« La  penitence  que  j’ai  accomplie  dans  sa  maison,  dit 
M.  Chuzzlewit,  m’a  amene  souvent  et  avant  tout  a faire  la  re- 
flexion que  voici : c’est  que,  s’il  avait  plu  au  ciel  d’infliger  a ma 
vieillesse  des  infirmites  qui  l’eussent  reduite  reellement  a l’etat 
ou  je  feignis  de  me  trouver,  je  n’aurais  eu  a en  accuser  que  moi. 
6 vous,  dont  la  richesse  a ete,  comme  la  mienne,  une  source  de 
chagrins  continuels,  vous  qu’elle  a conduits  a vous  mefier  de 
ceux  qui  vous  etaient  le  plus  proches  et  le  plus  chers,  et  a vous 
creuser  vous-memes  un  tombeau  vivant  de  soup^ons  et 
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d’isolement ; prenez  garde,  quand  vous  aurez  rejete  tout  ce  qui 
vous  etait  tendrement  attache,  de  devenir,  sur  votre  declin, 
l’instrument  d’un  homme  tel  que  celui-ci,  et  de  vous  eveiller 
dans  un  autre  monde  pour  verser  sur  vos  torts  des  larmes  qui 
vous  rendraient  amer  le  bonheur  meme  du  ciel,  s’il  n’etait  pas 
inaccessible  a toutes  les  miseres  de  cette  pauvre  humanite  !...  » 

Alors  le  vieillard  raconta  comment  il  avait  souvent  espere, 
au  debut,  que  l’amour  pourrait  naitre  entre  Mary  et  Martin,  et 
comment  il  s’etait  plu  a penser  qu’il  en  observerait  les  premiers 
symptomes,  puis  les  mettrait  a l’oeuvre  chacun  de  leur  cote,  en 
simulant  des  doutes  sur  leur  Constance  avant  de  leur  avouer  que 
leur  tendresse  avait  ete  douce  a son  coeur  ; comment  il  avait  es- 
pere que,  par  sa  sympathie  pour  eux  et  ses  soins  genereux  pour 
leur  jeune  etablissement,  il  se  creerait  a leur  affection  et  a leurs 
egards  un  droit  que  rien  ne  viendrait  affaiblir  et  qui  assurerait  le 
bonheur  de  ses  vieux  jours  ; comment,  a l’aube  meme  de  son 
projet,  et  quand  le  plaisir  de  ce  plan  pour  leur  felicite  etait  en- 
core chez  lui  vague  et  incertain,  Martin  etait  venu  lui  dire  qu’il 
avait  deja  fixe  son  choix,  se  doutant  que  son  grand-pere  avait 
sur  la  jeune  fille  des  idees  peu  arretees,  mais  sans  savoir  pour 
qui ; comment  il  avait  ete  afflige  d’apprendre  que  Martin  avait 
choisi  Mary  de  lui-meme,  parce  que  cela  lui  faisait  perdre  le  me- 
rite  d’y  avoir  pense  le  premier,  et  qu’en  voyant  Mary  deja  bee  de 
son  cote  par  cet  amour,  il  avait  ete  torture  par  l’idee  que  deja, 
malgre  leur  jeunesse,  ces  deux  enfants,  dont  il  avait  ete  le  bien- 
faiteur  si  tendre,  etaient  semblables  au  reste  du  monde  et  uni- 
quement  occupes  de  leurs  vues  egoistes  et  secretes  ; comment, 
dans  l’amertume  de  cette  impression  et  de  son  experience  du 
passe,  oubliant  qu’il  n’avait  jamais  provoque  de  confidences  sur 
ce  sujet,  et  confondant  ce  qu’il  avait  voulu  faire  avec  ce  qu’il 
avait  fait,  il  avait  adresse  de  si  durs  reproches  a Martin,  que  tous 
deux  avaient  echange  des  paroles  violentes  et  s’etaient  separes 
en  colere  ; comment  il  avait  continue  d’aimer  pourtant  son  pe- 
tit-fils et  d’esperer  son  retour  ; comment,  dans  la  nuit  ou  il  etait 
tombe  malade  au  Dragon,  il  avait  pris  la  plume  pour  lui  faire  un 
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adieu  paternel,  le  constituer  son  heritier  et  sanctionner  son  ma- 
nage avec  Mary ; comment  enfin,  apres  son  entrevue  avec 
M.  Pecksniff,  il  avait  repris  sa  mefiance  envers  son  petit-fils, 
brule  le  testament,  et  s’etait  enfonce  dans  son  lit,  en  proie  aux 
soupc^ons,  au  doute  et  aux  regrets. 

Il  leur  dit  encore  comment,  resolu  a sonder  ce  Pecksniff  et 
a eprouver  la  Constance  et  la  fidelite  de  Mary  (pour  lui-meme 
non  moins  que  pour  Martin),  il  avait  congu  et  medite  son  plan  ; 
comment  il  s’y  etait  affermi  de  plus  en  plus,  en  face  de  la 
conduite  pleine  de  dignite  et  de  patience  de  la  jeune  fille,  de 
plus  en  plus  en  face  de  la  bonte  et  de  la  simplicity,  de  la  loyaute 
et  de  la  tranche  droiture  de  Tom.  Et  en  parlant  de  lui  il  s’ecria  : 
« Dieu  le  benisse  ! » et  des  larmes  vinrent  mouiller  ses  yeux ; 
car  il  dit  que  Tom,  apres  lui  avoir  inspire  d’abord  de  la  mefiance 
et  de  l’antipathie,  etait  venu  rafraichir  son  coeur  comme  la  pluie 
d’ete,  et  l’avait  dispose  a croire  a la  vertu.  Et  Martin  prit  la  main 
de  Tom  ; puis  ce  fut  Mary ; puis  John,  son  vieil  ami,  qui  la  lui 
secoua  cordialement ; puis  Mark ; puis  Mme  Lupin ; puis  sa 
soeur,  la  petite  Ruth.  Et  la  paix  interieure,  la  paix  profonde  et 
tranquille,  regnait  dans  l’ame  de  Tom. 

Le  vieillard  rappela  ensuite  avec  quelle  noblesse  d’ame 
M.  Pecksniff  avait  rempli  son  devoir  envers  la  societe,  dans 
l’affaire  du  renvoi  de  Tom  ; et  comment,  ayant  souvent  entendu 
sortir  de  la  bouche  de  M.  Pecksniff  des  paroles  de  denigrement 
a l’endroit  de  M.  Westlock,  et  sachant  que  John  etait  l’ami  de 
Tom,  il  s’etait  servi,  au  moyen  de  son  avoue,  d’un  petit  artifice 
pour  preparer  Tom  a recevoir  l’ami  inconnu  qui  allait  arriver  a 
Londres.  De  plus,  il  somma  M.  Pecksniff  (il  ne  l’appela  pas 
Pecksniff,  il  l’appela  coquin)  de  se  rappeler  qu’il  ne  l’avait  nul- 
lement  attire  dans  un  piege  pour  l’entrainer  a faire  le  mal,  mais 
que  c’etait  bien  de  sa  propre  volonte,  qu’il  l’avait  fait  de  son 
propre  mouvement,  et  malgre  les  avis  qu’il  avait  regus  de  son 
hote  en  sens  contraire.  Une  fois  encore  il  somma  M.  Pecksniff 
(cette  fois  il  l’appela  chien  pendu)  de  se  rappeler  que,  lorsque 


- 621  - 


son  petit-fils  s’etait  presente  chez  lui,  vers  ces  derniers  temps, 
pour  solliciter  le  pardon  qui  l’attendait,  c’etait  encore  lui,  Peck- 
sniff, qui  l’avait  repousse  avec  une  durete  de  langage  qui 
n’appartenait  qua  lui,  et  s’etait  interpose  sans  remords  entre  le 
suppliant  et  la  tendresse  legitime  de  son  grand-pere. 

« C’est  pourquoi,  ajouta  le  vieillard,  s’il  suffisait  d’un  mou- 
vement  de  mon  doigt  pour  ecarter  la  corde  de  votre  cou,  je  ne 
remuerais  pas  mon  doigt !...  Martin,  vous  n’aviez  pas  la  un  rival 
dangereux  ; cependant,  Mme  Lupin,  que  voici,  a rempli  le  role  de 
duegne  durant  quelques  semaines,  non  pas  tant  pour  proteger 
votre  amour  que  pour  surveiller  le  galant  de  Mary : car  autre- 
ment  cette  goule  (il  avait  une  incroyable  fecondite  d’expressions 
pour  designer  M.  Pecksniff)  eut  rampe  chaque  jour  dans  les 
promenades  que  recherchait  Mary,  pour  souiller  Pair  pur  qu’elle 
allait  respirer.  Qu’est-ce  qu’il  y a ? La  main  de  Mary  tremble 
singulierement.  Voyez,  Martin,  si  vous  pouvez  la  tenir.  » 

La  tenir ! Si  le  jeune  homme  la  serra  comme  il  serrait  la 
taille  de  Mary,  il  la  tint  bien  allez  ! 

- Par  exemple,  ce  qui  etait  bien  de  sa  part,  c’est  que,  meme 
en  ce  moment,  au  sein  de  sa  haute  fortune  et  de  son  bonheur,  et 
quand  il  pressait  contre  son  coeur  cette  adorable  jeune  fille,  il 
eut  encore  une  main  a tendre  a Tom  Pinch. 

« 6 Tom ! cher  Tom ! je  ne  vous  ai  revu 
qu’accidentellement  en  venant  ici.  Pardonnez-moi ! 

- Vous  pardonner  ! s’ecria  Tom.  Jamais  de  ma  vie  je  ne 
vous  pardonnerai,  Martin,  si  vous  dites  un  mot  de  plus  a ce  su- 
jet.  Soyez  heureux  tous  deux,  mon  cher  ami,  mille  fois  heu- 
reux  ! » 
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Heureux  !...  II  n’y  avait  pas  une  benediction  sur  terre  que 
Tom  ne  leur  eut  souhaitee  ; il  n’y  avait  pas  une  benediction  sur 
terre  que  Tom  n’eut  versee  sur  eux,  s’il  l’avait  pu. 

« Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dit  M.  Tapley  en 
s’avangant  un  peu  ; mais  tout  a l’heure,  monsieur,  vous  avez  fait 
allusion  a une  dame  du  nom  de  Lupin. 

- En  effet,  repondit  le  vieux  Martin. 

- Oui,  monsieur.  Un  joli  nom,  n’est-ce  pas,  monsieur  ? 

- Un  nom  parfait,  dit  le  vieillard. 

- Ne  serait-ce  pas  une  chose  pitoyable  que  de  changer  un  si 
beau  nom  en  celui  de  Tapley  ? 

- Cela  depend  des  idees  de  la  dame.  Quelle  est  son  opi- 
nion ? 


- Eh  bien  ! monsieur,  dit  Tapley  en  se  retirant  avec  une  sa- 
lutation du  cote  de  la  florissante  hotesse,  son  opinion  est  que,  si 
elle  ne  peut  pas  gagner  au  change  en  prenant  le  nom  de 
l’individu,  l’individu  y gagnera  beaucoup.  En  consequence,  « si 
personne  n’y  connait  d’empechement  legitime,  etc.,  » le  Dragon 
bleu  sera  converti  en  Joyeux  Tapley.  C’est  une  enseigne  de  mon 
invention,  monsieur.  C’est  tres-neuf,  tres-allechant  et  tres- 
expressif ! » 

Tout  ce  qui  se  passait  etait  tellement  agreable  a 
M.  Pecksniff,  que  notre  vertueux  architecte  restait  toujours  dans 
la  meme  position,  les  yeux  fixes  sur  le  plancher,  se  tordant  al- 
ternativement  les  mains,  comme  si  c’etait  autant  de  sentences 
capitales  qui  pleuvaient  sur  lui.  Non-seulement  sa  personne  pa- 
raissait  completement  affaissee,  mais  encore  la  deconfiture 
semblait  s’etre  etendue  jusqu’a  son  costume.  On  eut  dit  que  ses 
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habits  etaient  devenus  plus  uses,  son  linge  plus  jaune,  ses  che- 
veux  plus  plats  et  plus  defaits  ; ses  bottes  meme  avaient  quelque 
chose  de  terne  et  de  sale,  comme  si  tout  leur  eclat  s’etait  evanoui 
avec  celui  de  leur  maitre. 

Sentant  (plutot  qu’il  ne  le  vit)  que  le  vieillard  lui  montrait 
en  ce  moment  le  chemin  de  la  porte,  il  leva  les  yeux,  ramassa 
son  chapeau  et  adressa  ainsi  la  parole  au  vieux  Martin  : 

« Monsieur  Chuzzlewit,  monsieur  ! Vous  avez  partage  mon 
hospitalite... 

- Et  je  l’ai  payee. 

- Merci,  dit  M.  Pecksniff  tirant  son  mouchoir  de  poche.  Ce- 
ci  sent  votre  ancienne  franchise  familiere.  Vous  l’avez  payee. 
C’est  ce  que  j’allais  dire.  Vous  m’avez  trompe,  monsieur.  Je  vous 
remercie  de  nouveau.  J’en  suis  content.  C’est  pour  moi  une  re- 
compense suffisante  que  de  vous  voir  en  pleine  possession  de  la 
sante  et  de  vos  facultes  intellectuelles.  Avoir  ete  trompe  impli- 
que  une  nature  confiante.  Telle  est  en  effet  ma  nature.  J’en  re- 
mercie le  del.  J’aime  mieux  avoir  une  nature  confiante,  mon- 
sieur, vous  entendez,  qu’une  nature  defiante.  » 

Ici  M.  Pecksniff,  avec  un  sourire  melancolique,  salua  et 
s’essuya  les  yeux. 

« Monsieur  Chuzzlewit,  continua  Pecksniff,  a peine  y a-t-il 
une  seule  des  personnes  presentes  par  qui  je  n’aie  ete  trompe. 
J’ai  pardonne  ici  meme  a toutes  ces  personnes.  C’etait  mon  de- 
voir, et,  naturellement,  je  l’ai  rempli.  Maintenant,  etait-il  digne 
de  vous  d’user  de  mon  hospitalite,  et  de  jouer  dans  ma  maison 
le  role  que  vous  y avez  joue,  monsieur  ? c’est  une  question  que 
je  livre  a votre  propre  conscience.  Et  votre  conscience  ne  vous 
absout  pas.  Non,  monsieur,  non  ! » 
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Tout  en  pronongant  ces  derniers  mots  dune  voix  haute  et 
solennelle,  M.  Pecksniff  n’etait  pas  tellement  absorbe  par 
l’ardeur  de  ses  convictions,  qu’il  ne  jugeat  a propos  de  se  rap- 
procher  un  peu  de  la  porte. 

« J’ai,  dit-il,  ete  frappe  aujourd’hui  avec  une  canne,  qui,  j’ai 
quelque  raison  de  le  croire,  est  herissee  de  nceuds  ; j’ai  ete  frap- 
pe sur  cette  partie  delicate  et  precieuse  du  corps  humain  qu’on 
appelle  le  cerveau.  D’autres  coups,  monsieur,  ont  ete  portes 
sans  canne  a une  partie  plus  tendre  de  mon  individu,  c’est-a- 
dire  mon  coeur.  Vous  avez  signale,  monsieur,  la  mine  de  ma  for- 
tune. Oui,  monsieur,  je  suis  en  faillite,  je  suis  mine  par  suite 
dune  speculation  malheureuse  ou  j’ai  ete  victime  de  la  fripon- 
nerie ; je  me  trouve  reduit  a la  pauvrete,  et  cela  au  moment 
meme,  monsieur,  ou  ma  fille  bien-aimee  devient  veuve  et  ou  le 
deuil  et  le  deshonneur  sont  dans  ma  famille.  » 

Ici  M.  Pecksniff  s’essuya  de  nouveau  les  yeux  et  s’appliqua 
deux  ou  trois  petits  coups  sur  la  poitrine,  comme  pour  repondre 
a autant  de  petits  toctocs  frappes  en  dedans  par  le  marteau  de 
sa  conscience ; ce  qui  pourrait  se  traduire  ainsi : « Courage, 
mon  gargon  ! » 

« Je  connais  le  coeur  humain,  et  cependant  j’ai  confiance  en 
lui : c’est  la  mon  faible.  Ne  sais-je  pas  (ici  il  devint  excessive- 
ment  larmoyeur  et  parut  diriger  son  regard  vers  Tom  Pinch),  ne 
sais-je  pas  que  ce  sont  mes  malheurs  qui  m’attirent  ce  traite- 
ment  ? Ne  sais-je  pas,  monsieur,  que  sans  cela  je  n’eusse  jamais 
entendu  ce  qu’il  m’a  fallu  entendre  aujourd’hui  ? Ne  sais-je  pas 
que,  dans  le  silence  et  la  solitude  de  la  nuit,  une  petite  voix 
murmurera  a votre  oreille,  monsieur  Chuzzlewit : « Cela  n’etait 
pas  bien.  Cela  n’etait  pas  bien,  monsieur  ! » Pensez-y,  monsieur, 
si  vous  daignez  avoir  cette  bonte,  quand  vous  ne  serez  plus  sous 
l’empire  des  mouvements  violents  de  la  passion,  et  que  vous 
vous  serez  degage  des  petitesses  (si  vous  me  pardonnez  cette 
expression  un  peu  vive)...  des  petitesses  de  vos  preventions.  Et 
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si  vous  reflechissez  quelquefois,  monsieur,  au  silence  de  la 
tombe,  quoique  j’aie  bien  peur,  je  vous  en  demande  pardon,  que 
vous  ne  le  fassiez  pas  souvent ; si  vous  reflechissez  quelquefois 
au  silence  de  la  tombe,  pensez  a moi,  monsieur.  Si  vous  vous 
voyez  un  jour  sur  le  bord  de  la  tombe,  monsieur,  pensez  a moi. 
Si  vous  desirez  avoir  une  inscription  gravee  sur  votre  tombe  si- 
lencieuse,  monsieur,  qu’elle  dise  que  je...  Ah  ! monsieur,  je 
plains  d’avance  vos  remords  ! que  je...  moi  l’humble  individu 
qui  ai  l’honneur  d’approcher  de  vous...  que  je...  vous  ai  pardon- 
ne  ! que  je  vous  ai  pardonne  lorsque  l’injure  etait  toute  fraiche, 
et  la  plaie  de  mon  coeur  encore  saignante.  II  se  peut  qu’il  vous 
soit  amer  d’entendre  maintenant  ce  langage,  monsieur  ; mais  ce 
sera  un  jour  la  consolation  de  votre  vie.  Puissiez-vous,  mon- 
sieur, y trouver  une  consolation  quand  vous  en  aurez  besoin  ! 
Bonsoir ! » 

Et,  sur  ce  discours  sublime,  M.  Pecksniff  s’eloigna.  Mais 
l’effet  majestueux  de  sa  sortie  fut  tres-compromis  par  un  choc 
presque  immediat  que  regut  l’orateur  et  qui  faillit  le  faire  tom- 
ber  a la  renverse.  Celui  qui  l’avait  pousse  etait  un  tout  petit 
homme  vetu  de  velours  et  coiffe  dun  grandissime  chapeau.  II 
etait  horriblement  agite,  et,  a la  fagon  dont  il  avait  grimpe 
l’escalier  et  dont  il  se  rua  dans  la  chambre  de  M.  Chuzzlewit,  on 
eut  dit  qu’il  avait  le  cerveau  detraque. 

« Y a-t-il  ici  quelqu’un  qui  le  connaisse  ? cria  le  petit 
homme.  Y a-t-il  ici  quelqu’un  qui  le  connaisse  ? 6 mon  Dieu,  y 
a-t-il  ici  quelqu’un  qui  le  connaisse  ? » 

Les  assistants  s’entre-regardaient,  se  demandant  mutuel- 
lement  une  explication  : mais  tout  ce  qu’ils  savaient,  c’est  qu’il  y 
avait  la  un  petit  homme  frenetique,  coiffe  d’un  grandissime 
chapeau,  et  qui  tour  a tour  s’elangait  dans  la  chambre  et  en  sor- 
tait  brusquement,  multipliant  par  la  rapidite  de  ses  mouve- 
ments  en  une  douzaine  de  paires  de  bas  d’un  bleu  eclatant  la 
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paire  unique  qu’il  portait,  et  repetant  sans  cesse  dune  voix  ai- 
gue  : 


« Y a-t-il  ici  quelqu’un  qui  le  connaisse  ? 

- Si  vous  n’avez  pas  la  cervelle  sens  dessus  dessous,  mon- 
sieur Sweedlepipe,  s’ecria  une  autre  voix,  voulez-vous  bien  finir 
votre  tapage,  je  vous  prie  ? » 

En  meme  temps,  Mme  Gamp  apparut  sur  le  pas  de  la  porte, 
elle  etait  hors  d’haleine  d’avoir  grimpe  tant  de  marches,  et  souf- 
flait  dune  fagon  terrible  ; cependant  elle  finit  par  pouvoir  faire 
ses  reverences  a la  compagnie. 

« Faites  excuse  a la  debilite  de  l’individu,  dit  Mme  Gamp, 
toisant  M.  Sweedlepipe  avec  une  vive  indignation  : j’aurais  bien 
du  m’y  attendre,  naturellement ; et  meme  que  j’aurais  voulu 
qu’il  se  noyat  dans  la  Tamise  avant  de  l’emmener  ici : quand  je 
pense  qu’il  n’y  a pas  plus  d’une  sainte  heure  qu’il  a manque  de 
raser  le  nez  du  pere  d’une  famille  charmante  ou  il  est  ne  trois 
fois  des  jumeaux,  monsieur  Chuzzlewit ! et  qu’il  l’aurait  coupe, 
ni  plus  ni  moins,  si  le  gentleman  n’avait  pas  vu  dans  son  miroir 
a barbe  comme  qa  allait,  et  detourne  de  la  main  le  rasoir ! Et 
jamais,  monsieur  Sweedlepipe,  je  vous  l’assure,  jamais  je  n’ai  si 
bien  senti  qu’aujourd’hui  quel  malheur  c’est  que  de  vous 
connaitre,  et  je  vous  le  dis,  monsieur,  et  je  ne  veux  pas  vous 
tromper ! 

- Je  vous  demande  pardon  a tous,  mesdames  et  messieurs, 
s’ecria  le  petit  barbier,  otant  son  chapeau  ; et  a vous  aussi,  ma- 
dame  Gamp.  Mais...  mais...  (ceci,  il  l’ajouta  moitie  en  riant,  moi- 
tie  en  pleurant)  y a-t-il  ici  quelqu’un  qui  le  connaisse  ? » 

Comme  le  barbier  pronongait  ces  paroles,  un  je  ne  sais  qui, 
en  bottes  a revers,  avec  le  haut  de  la  tete  couvert  d’un  bandeau, 
s’avanga  en  chancelant  dans  la  chambre  et  se  mit  a tourner, 
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tourner  sur  lui-meme,  sans  se  douter  probablement  qu’il  ne 
marchait  pas  droit  devant  lui. 

« Regardez-le  !...  s’ecria  le  petit  barbier  frenetique.  C’est 
lui !...  Qa  sera  bientot  passe,  et  alors  il  sera  aussi  bien 
qu’autrefois.  II  n’est  pas  plus  mort  que  moi.  Il  est,  ma  foi ! alerte 
et  bien  vivant.  N’est-ce  pas,  Bailey  ? 

- Rrr-reellement  oui,  Poll ! repondit  ce  gentleman. 

- Voyez  ! s’ecria  le  petit  barbier  riant  et  pleurant  a la  fois. 
Tenez  ! comme  il  va  droit,  quand  je  lui  donne  la  main  ! La  ! le 
voila  parti  tout  droit,  comme  un  homme  ! Pas  plus  de  bobo  que 
sur  la  main  ; un  coup  qui  l’a  etourdi  et  voila  tout ! N’est-ce  pas, 
Bailey  ? 

- Rrr-reellement  un  fameux  coup,  Pol ; rrr-reellement ! dit 
Bailey.  Eh  quoi ! ma  charmante  Sairey  ! vous  voila  ici ! 

- Quel  gargon  Qa  fait ! s’ecria  le  sensible  Poll  en  sanglotant 
sur  l’epaule  de  Bailey.  Jamais  je  n’ai  vu  son  semblable  ! C’est 
toujours  le  meme  entrain.  Il  en  est  rempli.  Je  veux  en  faire  mon 
associe  dans  mon  commerce.  J’y  suis  decide.  Nous  formerons  la 
maison  Sweedlepipe  et  Bailey.  Il  aura  la  partie  du  sport  (pour 
laquelle  il  est  cree  et  mis  au  monde),  et  moi  j’aurai  le  departe- 
ment  des  barbes.  Je  lui  confierai  les  oiseaux  aussitot  qu’il  sera 
assez  bien  pour  s’en  occuper.  Il  aura  le  petit  bouvreuil  et  tout  le 
reste.  C’est  un  gargon  si  extraordinaire  ! Je  vous  demande  par- 
don, messieurs,  mesdames,  mais  j’avais  pense  qu’il  y avait  ici 
quelqu’un  qui  pouvait  le  connaitre.  » 

Mme  Gamp  avait  remarque,  non  sans  une  certaine  pointe  de 
jalousie  et  de  dedain,  qu’on  paraissait  favorablement  dispose  a 
l’egard  de  M.  Sweedlepipe  et  de  son  jeune  ami,  et  que  par  suite 
elle  n’etait  plus  qu’en  seconde  ligne.  Aussi  voulut-elle  essayer  de 
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revenir  au  premier  plan  en  expliquant  de  la  maniere  suivante  sa 
petite  affaire  : 


« Pour  lors,  monsieur  Chuzzlewit,  il  est  sur  et  certain  que 
mistress  Harris  a un  doux  petit  enfant  (bien  qu’elle  ne  desire 
pas  qu’on  le  sache)  de  sa  propre  famille,  du  cote  de  sa  mere,  le- 
quel  est  renferme  dans  un  bocal  d’esprit-de-vin  ; et  ce  doux  en- 
fant, elle  le  vit  a la  foire  de  Greenwich  voyageant  de  compagnie 
avec  la  dame  aux  yeux  rouges,  le  nain  prussien  et  le  squelette 
vivant  qui  devine  les  pensees  de  la  dame,  avec  accompagnement 
d’orgue  de  Barbarie  ; si  bien  done  qu’on  lui  montra  l’enfant  de 
sa  propre  chere  soeur,  et  elle  ne  s’y  attendait  guere,  la  pauvre 
chere  femme,  d’apres  le  tableau  du  dehors,  ou  il  est  peint  au 
contraire  vivant,  grand  comme  pere  et  mere  et  pingant  de  la 
harpe,  comme  s’il  avait  pu  seulement  jamais  connaitre  ni  prati- 
quer  cet  instrument,  le  pauvre  cheri : puisqu’il  n’a  jamais  souf- 
fle, ce  n’etait  pas  pour  parler,  dans  cette  vallee  de  misere  ! Et 
mistress  Harris,  monsieur  Chuzzlewit,  m’a  frequentee  depuis 
bien  des  annees  et  peut  vous  apprendre  que  la  dame  qui  est 
tombee  en  veuvage  ne  peut  rien  faire  de  mieux  et  pourrait  faire 
pis  que  de  me  prendre  a son  service,  avec  la  permission  de 
l’aimable  societe  que  je  vois  devant  moi. 

- Oh  ! dit  M.  Chuzzlewit,  est-ce  la  tout  ce  que  vous  deman- 
dez  ? A-t-on  paye  cette  bonne  dame  pour  les  peines  que  nous  lui 
avons  donnees  ? 

- Je  l’ai  payee,  monsieur,  et  largement,  repondit  Mark  Ta- 

pley. 


- Le  jeune  homme  est  veridique,  dit  Mme  Gamp,  et  je  vous 
remercie  affectueusement. 

- Alors  nous  en  resterons  la  de  notre  connaissance,  mis- 
tress Gamp,  reprit  M.  Chuzzlewit.  Quant  a vous,  monsieur 
Sweedlepipe...  N’est-ce  pas  ainsi  que  vous  vous  appelez  ? 
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- C’est  mon  nom,  monsieur,  repondit  Poll,  recevant  avec 
un  debordement  de  reconnaissance  quelques  pieces  sonores  que 
le  vieillard  lui  glissa  dans  la  main. 

- Monsieur  Sweedlepipe,  veillez  bien  sur  votre  locataire,  et 
donnez-lui  de  temps  en  temps  un  mot  ou  deux  de  bon  conseil, 
dit  le  vieux  Martin  regardant  gravement  mistress  Gamp  stupe- 
faite,  comme,  par  exemple,  sur  la  convenance  de  boire  un  peu 
moins  de  liqueurs,  et  de  montrer  un  peu  plus  d’humanite, 
d’avoir  un  peu  moins  d’egards  pour  elle-meme  et  un  peu  plus  de 
pitie  de  ses  malades,  et  peut-etre  de  montrer  un  petit  peu  de 
probite.  Ou  bien,  monsieur  Sweedlepipe,  si  mistress  Gamp  vous 
donnait  trop  de  mal,  elle  fera  bien  de  veiller  a ce  que  cela 
n’arrive  pas  dans  un  moment  ou,  me  trouvant  tout  pres  d’Old- 
Bailey,  je  pourrais  bien  aller  de  moi-meme  porter  temoignage 
de  la  moralite  que  je  lui  connais,  tachez,  s’il  vous  plait,  de  lui 
inculquer  ces  conseils,  en  temps  et  lieu,  a votre  aise.  » 

Mistress  Gamp  se  tordit  les  mains,  tourna  les  yeux  jusqu’a 
les  rendre  invisibles,  rejeta  en  arriere  son  chapeau  pour  laisser 
l’air  rafraichir  son  front  brulant  et,  en  murmurant  dune  voix 
etouffee  : « Un  peu  moins  de  liqueurs  !...  Sairey  Gamp  !...  La 
bouteille  sur  le  dessus  de  la  cheminee,  et  qu’on  m’y  laisse  seu- 
lement  humecter  les  levres,  quand  cela  m’est  necessaire  !...  » 
elle  tomba  dans  une  de  ses  pamoisons  ambulatoires.  Ce  fut  dans 
cet  etat  pitoyable  qu’elle  fut  emmenee  par  M.  Sweedlepipe,  qui, 
entre  ses  deux  malades,  mistress  Gamp  qui  se  pamait  et  Bailey 
qui  tournait  comme  un  toton,  avait  fort  a faire,  le  pauvre 
homme. 

Le  vieillard  le  suivit,  en  souriant,  dun  regard  qui  vint  a 
rencontrer  la  soeur  de  Tom  Pinch,  et  alors  il  sourit  bien  mieux 
encore. 
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« Nous  dinerons  tous  ensemble  aujourd’hui,  dit-il,  et 
comme  vous,  Martin,  et  Mary  vous  avez  bien  des  choses  a vous 
dire,  vous  garderez  la  maison  pour  nous  ce  matin,  en  compagnie 
de  M.  et  Mme  Tapley.  Pendant  ce  temps,  j’irai  visiter  votre  loge- 
ment,  Tom.  » 

Tom  etait  enchante.  Ruth  ne  l’etait  pas  moins.  Elle  voulut 
aller  avec  eux. 

« Merci,  ma  bonne  petite,  dit  ce  dernier.  Mais  je  crains 
d’avoir  a faire  faire  a Tom  de  nombreux  detours  pour  mes  affai- 
res, ma  chere.  Si  vous  vouliez  partir  devant  ? » 

La  jolie  petite  Ruth,  toujours  contente,  ne  demandait  pas 
mieux. 

« Mais  pas  seule,  dit  Martin,  pas  seule.  J’ose  croire  que 
M.  Westlock  voudra  bien  vous  tenir  compagnie.  » 

Certainement,  c’etait  tout  ce  que  M.  Westlock  pouvait  desi- 
rer  de  mieux.  Comme  ces  vieillards  sont  imprudents  ! 

« Etes-vous  bien  sur,  dit  Martin  en  insistant,  de  n’avoir  pas 
d’ autre  engagement  ? » 

Un  engagement !...  Allons  done  ! Est-ce  qu’il  pourrait  avoir 
un  engagement ! 

John  et  Ruth  partirent  done  bras  dessus  bras  dessous. 

Lorsque,  quelques  minutes  apres,  Tom  et  M.  Chuzzlewit 
sortirent  a leur  tour,  egalement  bras  dessus  bras  dessous,  le 
vieillard  souriait  encore ; et  vraiment,  pour  un  gentleman  se- 
rieux  comme  lui,  ce  sourire-la  etait  bien  malin. 
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CHAPITRE  XXVIII. 


Ce  que  John  Westlock  dit  a la  sceur  de  Tom 
Pinch  ; ce  que  la  sceur  de  Tom  Pinch  dit  a John 
Westlock  ; ce  que  Tom  Pinch  leur  dit  a tous 
deux,  et  comment  ils  passerent  tous  ensemble 

le  reste  de  la  journee. 


La  Fontaine  du  Temple  etincelait  sous  les  rayons  du  soleil, 
et  sa  musique  liquide  jouait  les  eclats  de  rire  les  plus  joyeux  ; et 
gaiement  aussi  les  gouttes  d’eau  capricieuses  dansaient  a qui 
mieux  mieux,  et  venaient  epier  dans  leurs  ebats  folatres  a tra- 
vers  le  feuillage  des  arbres,  puis  plongeaient  legerement  en  cas- 
cade pour  se  cacher,  au  moment  ou  elles  virent  venir  la  petite 
Ruth  avec  son  compagnon.  Et  pourquoi  aussi  s’en  venaient-ils 
du  cote  de  la  fontaine  ? C’est  un  mystere,  car  ils  n’avaient  que 
faire  la.  Ce  n’etait  pas  leur  chemin.  Ils  n’avaient  pas  plus  affaire 
de  la  fontaine,  Dieu  merci,  que  de...  l’amour,  en  toute  autre  inu- 
tilite  du  meme  genre. 

Sans  doute  Tom  et  sa  sceur  avaient  pu  se  donner  parfois 
rendez-vous  a la  fontaine  ; mais  ici  c’etait  bien  different.  En  ef- 
fet,  lorsque  Ruth  avait  a attendre  Tom  une  minute  ou  deux,  il 
eut  ete  naturellement  tres-desagreable  pour  elle  de  stationner 
ailleurs  que  dans  un  lieu  tranquille  ; et  ce  lieu-la,  tout  considere, 
etait  le  plus  tranquille  qu’ils  pussent  choisir.  Mais  quand  Ruth 
avait  John  Westlock  pour  veiller  sur  elle,  et  qu’en  donnant  le 
bras  a Westlock  elle  se  rendait  a son  logis,  qui  etait  dans  une 
direction  tout  a fait  opposee,  c’etait  vraiment  bien  extraordi- 
naire qu’ils  fussent  venus  pres  de  cette  fontaine. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  ils  s’y  trouvaient,  et  ce  qu’il  y a de  plus 
extraordinaire  encore,  c’est  qu’ils  semblaient  y etre  venus  par 
un  accord  tacite.  Cependant,  une  fois  qu’ils  y furent  arrives,  ils 
eprouverent  un  peu  de  confusion  de  se  voir  la,  et  c’est  encore  ce 
qu’il  y a de  plus  singulier  dans  l’affaire  : car  il  n’y  a dans  une 
fontaine  rien  qui  soit  de  nature  a causer  de  la  confusion,  tout  le 
monde  sait  cela. 

« Quel  bon  endroit ! dit  John  avec  une  chaleureuse  sympa- 
thie  pour  la  fontaine. 

- Un  endroit  bien  agreable,  en  verite,  dit  la  petite  Ruth.  II  y 
a tant  d’ombre  ! » 

Malicieuse  petite  Ruth  ! 

Ils  s’arreterent  au  moment  ou  John  commenga  cet  eloge  de 
sa  chere  fontaine.  La  journee  etait  delicieuse,  et,  puisqu’ils 
avaient  tant  fait  que  de  s’arreter,  il  etait  naturel,  on  ne  peut  plus 
naturel,  qu’ils  allassent  donner  un  coup  d’oeil  a Garden-Court : 
car  Garden-Court  se  termine  au  Parc,  et  le  Parc  finit  a la  riviere, 
et  c’est  d’un  aspect  si  gai,  si  frais,  si  brillant,  par  un  jour  d’ete  ! 
Pourquoi  alors,  6 petite  Ruth,  ne  pas  regarder  tout  cela  hardi- 
ment  ? Que  fait  la,  pendant  qu’elle  baisse  les  yeux,  ce  delicat,  ce 
charmant,  ce  bon  petit  pied,  a se  farfouiller  dans  un  coin  cra- 
quele  de  la  dalle  insensible  du  trottoir,  comme  s’il  s’etait  charge 
de  la  remettre  a neuf  ? 

Si  la  matrone  au  visage  enflamme  et  au  chapeau  bossue 
avait  pu  les  voir  comme  cela  dans  leur  promenade,  je  parie 
qu’elle  aurait  donne  dix  ans  de  sa  vie  pour  etre  encore  blanchis- 
seuse  au  service  de  M.  Westlock  dans  Furnival’s-Inn. 

Ils  continuerent  leur  course  ; mais  n’allez  pas  croire  que  ce 
fut  a travers  les  rues  de  Londres  ; non,  non,  ils  etaient  transpor- 
ts dans  quelque  ville  enchantee,  ou  le  trottoir  qu’ils  foulaient 
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aux  pieds  etait  d’air,  ou  tout  le  rude  tapage  dune  cite  remuante 
se  changeait  en  une  douce  et  suave  musique,  ou  tout  parlait  de 
bonheur,  ou  il  ne  s’agissait  ni  de  distance  ni  de  duree. 

II  y avait  la  deux  gargons  brasseurs,  robustes  et  de  joyeuse 
humeur,  qui  descendaient  de  leurs  haquets  dans  une  cave  de 
gros  barils  de  biere ; et,  quand  John  aida  Ruth  a sauter  par- 
dessus  les  cordes,  ou  plutot  enleva  par-dessus  cet  obstacle  la 
chose  la  plus  legere,  la  plus  souple,  la  plus  mignonne  que  vous 
ayez  jamais  vue,  ces  deux  indiscrets  ne  s’imaginerent-ils  pas  de 
dire  qu’il  leur  devait  une  fameuse  chandelle,  pour  lui  avoir  pro- 
cure une  si  belle  occasion  ? Braves  gargons  brasseurs,  que  le  bon 
Dieu  vous  benisse  ! 

Qu’il  donne  toujours  aussi  de  verts  paturages  dans  la  sai- 
son  d’ete,  une  epaisse  litiere  de  paille  pendant  l’hiver,  et  de 
l’avoine  et  du  foin  a discretion,  a ce  noble  cheval  qui  se  mit  a 
danser  sur  le  pave,  avec  son  cabriolet  par  derriere,  de  maniere  a 
faire  a Ruth  si  grand’peur  qu’elle  pressa  le  bras  de  John  avec  ses 
deux  mains  (ses  deux  mains  qui  se  croiserent  l’une  sur  l’autre  si 
tendrement !),  en  le  suppliant  de  se  sauver  avec  elle  dans  la 
boutique  d’un  patissier,  d’ou  elle  allait  toute  tremblante  regar- 
der  a la  porte,  l’interrogeant  avec  des  yeux,  mais  des  yeux...  ah  ! 
quels  yeux  ! pour  lui  demander  s’il  etait  sur,  bien  sur,  qu’ils  pus- 
sent  maintenant  continuer  leur  chemin  sans  danger  !...  Oh  ! que 
n’eut-il  pas  donne  pour  rencontrer  encore  une  caravane  de  che- 
vaux  fringants,  un  lion,  un  ours,  un  taureau  furieux,  quoi  que  ce 
soit  enfin  qui  put  engager  Ruth  a croiser  une  fois  encore  sur  le 
bras  de  son  cavalier  ses  petites  mains  l’une  contre  l’autre  ! 

Ils  se  mirent  a causer,  bien  entendu.  Ils  causerent  de  Tom 
et  de  tous  les  changements  qui  etaient  survenus,  et  de 
l’attachement  que  M.  Chuzzlewit  avait  congu  pour  Tom,  et  des 
brillantes  perspectives  qu’on  pouvait  fonder  sur  une  telle  amitie, 
et  de  bien  d’autres  choses  dans  le  meme  genre.  Plus  ils  cau- 
saient,  plus  cette  craintive  petite  Ruth  s’alarmait  de  la  moindre 
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pause ; plutot  que  de  laisser  un  intervalle  de  silence,  Ruth  eut 
plutot  repete  vingt  fois  la  meme  chose,  et,  si  elle  n’avait  pas  as- 
sez  de  courage  et  de  presence  d’esprit  (a  dire  vrai,  ce  n’etait  pas 
son  fort),  elle  en  etait  dix  mille  fois  plus  charmante  et  plus  irre- 
sistible que  jamais. 

« Martin  se  mariera  tres-prochainement,  je  suppose,  » dit 
John. 

Elle  le  supposait  aussi ; jamais  petite  femme  si  seduisante 
ne  supposa  quelque  chose  dune  voix  aussi  tremblante  que  celle 
dont  Ruth  faisait  cette  supposition. 

Mais  sentant  venir  encore  une  de  ces  pauses  effrayantes, 
elle  fit  observer  que  M.  Martin  allait  avoir  une  bien  belle  femme. 
N’est-ce  pas,  monsieur  Westlock  ? 

« Ou...  oui,  dit  John,  oh  ! oui.  » 

Elle  craignait  qu’il  ne  fut  bien  difficile  a contenter,  a voir  la 
froideur  avec  laquelle  il  en  parlait. 

« Dites  plutot  que  je  suis  tout  contente  d’avance,  dit  John, 
c’est  a peine  si  je  l’ai  seulement  apergue.  Je  n’ai  pas  pris  garde  a 
elle.  Je  n’avais  pas  d’yeux  pour  elle,  ce  matin.  » 

6 bonte  divine  ! 

II  etait  temps  qu’ils  arrivassent  au  terme  de  leur  course. 
Ruth  n’eut  jamais  pu  aller  plus  loin.  II  lui  eut  ete  impossible  de 
marcher  davantage,  elle  tremblait  trop. 

Tom  n’etait  pas  encore  de  retour.  Ils  entrerent  ensemble  et 
seuls  dans  le  parloir  triangulaire.  6 matrone  a la  face  enflam- 
mee,  severe  matrone,  que  d’annees  tu  eusses  donnees  volontiers 
en  ce  moment ! 
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Ruth  s’assit  sur  le  petit  sofa  et  denoua  les  rubans  de  son 
chapeau.  John  s’assit  a cote  d’elle,  tout  pres  d’elle,  tout  pres, 
tout  pres.  6 petit  coeur  qui  battait  si  vite,  si  vite,  et  qui  te  gon- 
flait  tout  pret  a eclater,  tu  savais  bien  que  Qa  finirait  par  la ; 
avoue-le,  tu  l’esperais.  Pauvre  coeur,  pourquoi  battre  alors 
comme  un  petit  fou  ? 

« Chere  Ruth  ! douce  Ruth  ! si  je  vous  avais  moins  aimee,  il 
y a longtemps  que  j’eusse  pu  vous  dire  que  je  vous  aimais.  Du 
premier  jour  que  je  vous  vis,  je  vous  aimai.  II  n’y  a pas  au 
monde  une  creature  aussi  sincerement  aimee  que  vous  l’etes  par 
moi,  chere  Ruth  ! » 

Elle  pressa  ses  petites  mains  contre  son  visage.  Des  larmes 
de  joie,  d’orgueil,  d’esperance  et  d’innocente  affection,  y coule- 
rent  sans  contrainte.  C’etait  la  reponse  innocente  que  son  jeune 
coeur,  trop  plein  pour  ne  point  deborder,  envoyait  a John. 

« Mon  cher  amour  ! si  cet  aveu  ne  vous  est  pas,  comme  je 
l’espere,  penible  et  desagreable,  vous  me  rendez  plus  heureux 
que  je  ne  saurais  le  dire  et  que  vous  ne  sauriez  vous  l’imaginer. 
Adorable  Ruth  ! ma  bonne,  ma  gentille,  ma  seduisante  Ruth  ! je 
me  flatte  de  connaitre  le  prix  de  votre  coeur,  de  connaitre  le  prix 
de  votre  caractere  angelique.  Laissez-moi  essayer  de  vous  le 
prouver,  Ruth,  et  vous  me  rendrez  plus  heureux... 

- Pas  plus  heureux,  dit-elle  en  sanglotant,  que  vous  ne  me 
rendez  heureuse.  6 John,  il  est  impossible  qu’il  y ait  de  plus 
grand  bonheur  que  celui  que  vous  me  faites  ! » 

Matrone  au  visage  enflamme,  vous  n’avez  qua  chercher 
une  place  ! Voila  vos  gages,  et  prenez  vos  huit  jours.  Tout  est 
fini,  matrone  au  visage  enflamme.  Vous  n’avez  que  faire  de  vous 
tracasser  en  ce  qui  nous  concerne. 
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Maintenant,  les  petites  mains  pouvaient  se  presser  a l’aise 
sans  qu’il  fut  besoin  dun  cheval  fringant  pour  les  resserrer.  Plus 
n’etait  besoin  de  lions,  d’ours  et  de  taureaux  furieux.  On  pouvait 
se  passer  d’eux  : les  choses  n’en  allaient  pas  plus  mal ; elles  n’en 
allaient  que  mieux.  Les  gargons  brasseurs  avec  leurs  gros  barils 
de  biere  n’etaient  plus  utiles  pour  servir  d’excuse.  Toute  excuse 
etait  superflue.  La  main  douce  et  legere  se  posait  modestement, 
mais  dune  fagon  tout  a fait  naturelle,  sur  l’epaule  de  l’amant : la 
taille  delicate,  la  tete  penchee,  la  joue  empourpree,  les  beaux 
yeux,  jusqu’a  l’exquise  petite  bouche,  tout  etait  aussi  naturel  que 
possible.  Tous  les  chevaux  de  l’Arabie  eussent  pu  s’elancer  a la 
fois,  que  les  choses  n’en  auraient  pas  ete  mieux. 

Ruth  et  John  se  remirent  bientot  a parler  de  Tom. 

« J’espere  qu’il  apprendra  cela  avec  plaisir  ? » dit  John  tout 
rayonnant. 

En  l’entendant,  Ruth  tint  ses  petites  mains  encore  plus  ser- 
rees,  et  elle  attacha  sur  le  visage  de  John  un  regard  serieux. 

« Je  ne  le  quitterai  jamais,  n’est-ce  pas,  mon  ami  ? Jamais 
je  ne  pourrai  me  resoudre  a quitter  Tom.  Je  suis  sure  que  vous 
le  savez  bien. 

- Pensez-vous  que  je  vous  le  demanderais  ? » repondit-il 
en  accompagnant  sa  reponse  d’un : « C’est  bon ; n’ayez  pas 
peur.  » 

- J’etais  sure  que  vous  ne  me  le  demanderiez  pas,  dit-elle 
avec  des  larmes  au  bord  de  ses  cils. 

- Et,  si  vous  le  permettez,  je  vais  vous  en  faire  le  serment, 
ma  bien-aimee.  Quitter  Tom  ! ce  serait  un  etrange  commence- 
ment. Quitter  Tom,  grand  Dieu  ! Si  Tom  et  moi  cessons  d’etre 
inseparables,  et  si  Tom  (Dieu  le  benisse  !)  n’est  pas  dans  notre 


-637- 


maison  l’objet  de  tout  honneur  et  de  tout  amour,  ma  petite 
femme,  que  ce  ne  soit  plus  notre  maison  !...  Je  ne  connais  pas 
de  serment  plus  energique,  chere  Ruth.  » 

Et  faut-il  que  nous  disions  ici  comment  elle  le  remercia  ? 
Ma  foi ! oui,  nous  allons  le  dire.  Dans  toute  la  simplicity, 
l’innocence  et  la  purete  de  son  coeur,  mais  avec  une  hesitation 
timide,  gracieuse  et  incertaine,  elle  apposa  a ce  serment  un  petit 
cachet  rose  dont  la  couleur  se  refleta  sur  son  visage  et  monta 
jusqu’aux  tresses  de  ses  cheveux  noirs. 

« Tom  sera  si  heureux,  si  fier,  si  joyeux  ! dit-elle  en  joi- 
gnant  ses  petites  mains  ; mais  aussi  il  sera  si  surpris  !...  Je  suis 
certaine  qu’il  n’a  jamais  pense  a rien  de  semblable.  » 

Naturellement,  John  lui  demanda  aussitot  (car,  vous  savez, 
ils  etaient  dans  cet  etat  de  surexcitation  ou  on  se  permet  bien 
des  choses)  quand  elle  avait  commence  a y penser  elle-meme  ; 
et  ce  fut  l’objet  dune  diversion  charmante  dans  leur  entretien, 
charmante  pour  eux,  car  pour  nous  elle  aurait  moins  d’interet. 
Apres  quoi,  ils  revinrent  a Tom. 

« Ah  ! le  cher  Tom  ! dit  Ruth.  Je  suppose  que  je  ferai  bien, 
des  a present,  de  vous  raconter  tout.  Je  ne  saurais  avoir  de  se- 
cret pour  vous,  n’est-ce  pas,  John,  mon  ami  ? » 

II  est  inutile  de  rapporter  ici  la  reponse  de  ce  fou  de  John, 
vu  qu’il  repondit  dune  fagon  intraduisible  sur  le  papier,  bien 
qu’en  elle-meme  tres-satisfaisante.  Mais  enfin  en  voici  a peu 
pres  le  sens  : « Oui,  oui,  oui,  ma  douce  Ruth,  » ou  quelque  chose 
comme  Qa. 

Alors  Ruth  lui  confia  le  grand  secret  de  Tom,  sans  lui  dire 
exactement  comment  elle  l’avait  decouvert,  mais  lui  laissant 
deviner  ce  dernier  point,  si  cela  lui  faisait  plaisir.  John  apprit  ce 
secret  avec  une  vive  affliction,  et  montra  beaucoup  de  sympa- 
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thie  et  de  chagrin  pour  Tom.  « Mais,  dit-il,  ce  sera  une  raison  de 
plus  pour  nous  de  tacher  de  le  rendre  moins  malheureux  et  de  le 
distraire  en  flattant  ses  gouts  favoris.  » Puis,  dans  l’expansion 
du  moment,  il  dit  a Ruth  qu’il  avait  songe  serieusement  a 
s’etablir  a la  campagne,  dans  son  ancienne  profession ; et  que 
bien  des  fois  il  s’etait  promis,  dans  le  cas  ou  il  lui  adviendrait  un 
bonheur  comme  celui  qui  lui  etait  arrive  (ici  encore,  une  petite 
digression),  que  Tom  trouverait  amplement  de  quoi  s’occuper 
chez  lui,  et  qu’ils  vivraient  tous  ensemble  parfaitement  a l’aise  et 
constamment  heureux,  sans  que  Tom  put  jamais  se  croire  de- 
pendant. Et  Ruth,  ayant  regu  cette  nouvelle  avec  joie,  il  se  mi- 
rent  a pourvoir  Tom  si  bel  et  si  bien,  que  deja  ils  lui  avaient 
achete  une  bibliotheque  choisie  et  fait  poser  un  orgue  sur  lequel 
il  jouait  tant  qu’il  voulait,  lorsqu’ils  l’entendirent  frapper  a la 
porte  de  la  me. 

Bien  que  Ruth  brula  du  desir  de  raconter  a son  frere  ce  qui 
s’etait  passe,  la  pauvre  petite  se  sentit  vivement  emue  par  son 
arrivee,  d’autant  plus  qu’elle  savait  que  M.  Chuzzlewit 
l’accompagnait.  Aussi  dit-elle,  toute  tremblante  : 

« Que  faire,  cher  John  ? Je  ne  voudrais  pas  qu’il  apprit  cela 
par  une  autre  personne  que  moi,  et  je  ne  pourrai  le  lui  dire  que 
lorsque  nous  serons  seuls. 

- Mon  amour,  repondit  John,  suivez  en  tout  l’impulsion  de 
vos  sentiments  et  l’elan  de  votre  coeur  ; je  suis  sur  d’avance  que 
ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait.  » 

A peine  avait-il  eu  le  temps  de  prononcer  ces  derniers 
mots,  et  Ruth  celui  de  se  retirer  un  peu  plus  loin  de  lui,  sur  le 
sofa,  que  Tom  et  M.  Chuzzlewit  parurent.  M.  Chuzzlewit  entra  le 
premier  ; Tom  le  suivait  a une  courte  distance. 

Ruth  avait  pris  en  toute  hate  la  resolution  d’inviter  presque 
aussitot  Tom  a monter  avec  elle  a sa  petite  chambre,  et,  la,  de 
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lui  raconter  rapidement  les  faits  ; mais  lorsqu’elle  vit  son  bon 
vieux  visage,  elle  se  sentit le  coeur  tellement  attendri  quelle  cou- 
rut  se  jeter  dans  ses  bras,  pencha  la  tete  sur  le  sein  de  son  frere 
et  se  mit  a sangloter. 

« Benissez-moi,  Tom  ! mon  bien  cher  frere  ! » 

Tom,  extremement  surpris,  leva  la  tete  et  apergut  John 
Westlock  tout  pres  de  lui  et  lui  tendant  la  main. 

« John  !...  s’ecria  Tom.  John  !... 

- Cher  Tom,  dit  son  ami,  donnez-moi  la  main.  Nous  som- 
mes  freres,  Tom.  » 

Tom  lui  pressa  la  main  de  toute  sa  force,  embrassa  sa  soeur 
avec  tendresse  et  la  jeta  dans  les  bras  de  John  Westlock. 

« Ne  me  parlez  pas,  John.  Le  del  est  bien  bon  pour  nous. 
Je...  » 

Tom  ne  put  articuler  un  mot  de  plus  ; il  sortit  de  la  cham- 
bre,  et  Ruth  le  suivit. 

Et  lorsqu’ils  revinrent,  au  bout  de  quelques  instants,  Ruth 
paraissait  plus  charmante,  et  Tom  meilleur  et  plus  candide  que 
jamais,  s’il  etait  possible.  Et,  bien  qu’il  ne  put  pas  encore  parler 
sur  ce  sujet  (sa  joie  etait  trop  recente),  il  mit  ses  deux  mains 
dans  celles  de  John  avec  une  chaleur  qui  valait  mieux  que  toutes 
les  protestations  possibles. 

« Je  suis  content  que  vous  ayez  choisi  ce  jour-ci,  dit 
M.  Chuzzlewit  a John,  avec  le  meme  sourire  de  malice  qu’au 
moment  ou  les  deux  jeunes  gens  l’avaient  quitte.  J’etais  sur  que 
vous  n’y  manqueriez  pas.  J’espere  que  Tom  et  moi  nous  y avons 
mis  de  la  discretion  ; nous  avons  ete  assez  longtemps  ; et  pour- 
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tant  je  suis  tellement  brouille  depuis  des  siecles  avec  la  connais- 
sance  pratique  de  ces  sortes  de  sujets,  que  je  n’etais  pas  sans 
quelque  apprehension,  je  vous  l’assure. 

- Votre  experience  vous  fait  encore  beaucoup  d’honneur, 
monsieur,  repondit  John  en  riant,  si  c’est  elle  qui  vous  a fait  de- 
viner  ce  qui  devait  arriver  aujourd’hui. 

- Apres  ga,  monsieur  Westlock,  peut-etre  n’etait-il  pas  be- 
som d’etre  un  grand  prophete  : il  suffisait  de  vous  voir  ensem- 
ble, Ruth  et  vous.  Venez  ici,  ma  toute  belle.  Regardez  ce  que 
Tom  et  moi  nous  avons  achete  ce  matin,  tandis  que,  de  votre 
cote,  vous  faisiez  votre  petit  commerce  de  change  avec  le  jeune 
negotiant  que  voici.  » 

La  fagon  dont  le  vieillard  fit  asseoir  Ruth  aupres  de  lui  et  le 
ton  badin  qu’il  donnait  a sa  voix  en  lui  parlant,  comme  s’il  par- 
lait  a une  petite  fille,  etaient  quelque  chose  d’assez  plaisant ; 
mais  cela  etait  plein  de  tendresse,  et  point  du  tout  desagreable, 
je  vous  assure,  a la  charmante  petite  Ruth.  » 

« Voyez  ! dit-il  tirant  une  boite  de  sa  poche,  quel  beau  col- 
lier ! Ah  ! comme  il  brille  ! Et  ces  boucles  d’oreilles,  et  ces  brace- 
lets, et  cette  ceinture  pour  vous  serrer  la  taille  ! C’est  une  parure 
qui  vous  est  destinee ; Mary  a la  pareille.  Tom  n’y  comprenait 
rien  quand  il  m’a  entendu  en  demander  deux.  Il  n’y  voit  pas  plus 
loin  que  le  bout  de  son  nez,  ce  pauvre  Tom.  Des  boucles 
d’oreilles  et  des  bracelets,  et  une  ceinture  pour  vous  serrer  la 
taille  !...  Ah  ! c’est  superbe  ! Faites-nous  voir  comme  cela  vous 
va  bien.  Priez  M.  Westlock  de  vous  les  attacher.  » 

C’etait  la  plus  jolie  chose  du  monde  de  voir  Ruth  lever  son 
bras  blanc  et  potele,  et  John  (6  le  vilain  hypocrite  !)  presser  le 
bras  comme  si  le  bracelet  etait  tres-dur  a fermer  ! C’etait  la  plus 
jolie  chose  du  monde  de  voir  Ruth  essayer  de  s’enlacer  elle- 
meme  avec  la  belle  petite  ceinture,  et  finir  malgre  tout  par  etre 
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obligee  de  requerir  assistance,  parce  que  ses  doigts  tremblaient 
trop  fort.  C’etait  la  plus  jolie  chose  du  monde  de  la  voir  si 
confuse,  si  timide,  avec  les  sourires  et  les  teintes  roses  de  la  pu- 
deur  qui  folatraient  sur  son  teint  et  rilluminaient  de  l’eclat  que 
le  jeu  de  la  lumiere  fait  etinceler  sur  les  diamants.  C’etait  la  plus 
jolie  chose  du  monde  qu’il  vous  eut  ete  possible  de  voir  dans 
tout  le  cours  dune  annee  d’experiences  ; vous  pouvez  compter 
la-dessus. 

« La  parure  et  celle  qui  la  porte  vont  si  bien  ensemble,  dit 
le  vieillard,  que  je  ne  sais  vraiment  laquelle  des  deux  sied  mieux 
a l’autre.  M.  Westlock  pourrait  nous  le  dire,  sans  nul  doute ; 
mais  je  ne  veux  pas  le  lui  demander  : c’est  un  temoin  trop  sus- 
pect. Je  vous  souhaite  de  vivre  assez  pour  les  user,  ma  chere,  et 
d’avoir  assez  de  bonheur  pour  les  oublier,  a moins  que  ce  ne  soit 
en  souvenir  d’un  ami  devoue.  » 

Martin  caressa  la  joue  de  Ruth,  et  dit  a Tom  : 

« Je  dois  ici  remplir  aussi  le  role  d’un  pere.  II  n’y  a pas 
beaucoup  de  peres  qui  marient  le  meme  jour  deux  filles  comme 
celles-la  ; mais  nous  sacrifierons  la  vraisemblance  a la  satisfac- 
tion de  la  fantaisie  d’un  vieillard.  On  peut  me  passer  celle-la, 
ajouta-t-il,  j’en  ai  satisfait  si  peu  dans  tout  le  cours  de  ma  vie, 
pour  faire  le  bonheur  d’autrui,  Dieu  me  pardonne  ! » 

Ces  divers  incidents  avaient  pris  tant  de  temps,  et  les  qua- 
tre  amis  s’etaient  livres  ensuite  a une  si  agreable  conversation, 
qu’au  moment  ou  ils  songerent  enfin  a partir,  il  ne  restait  plus 
qu’un  quart  d’heure  avant  le  diner.  Un  fiacre  les  transporta  ra- 
pidement  au  Temple,  ou  ils  trouverent  tous  les  preparatifs  ache- 
ves  pour  leur  reception. 

M.  Tapley,  muni  de  pouvoir  illimites  pour  commander  le 
diner,  s’etait  donne  tant  de  mal  pour  repondre  dignement  a la 
circonstance,  qu’on  trouva  tout  servi  un  banquet  somptueux,  il 
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est  vrai  qu’il  n’en  avait  pas  l’honneur  a lui  tout  seul : il  s’etait  fait 
aider  par  sa  pretendue,  M.  Chuzzlewit  insista  pour  qu’ils  se  mis- 
sent  a table  comme  les  autres,  et  Martin  appuya  de  toute  sa 
force  le  voeu  de  son  grand-pere  : mais  rien  ne  put  y determiner 
Mark ; il  declara  qu’en  ayant  l’honneur  de  veiller  au  bien-etre 
des  convives,  il  se  figurait  par  avance  etre  deja  le  maitre  du 
Joyeux  Tapley,  et  se  faisait  la  douce  illusion  que  la  fete  actuelle 
avait  lieu  sous  le  toit  de  son  etablissement. 

Pour  mieux  se  persuader  de  la  realite  de  cette  fiction, 
M.  Tapley  prit  sur  lui  de  donner  aux  gargons  de  l’hotel  diverses 
instructions  generates  sur  la  disposition  des  plats,  et  ainsi  de 
suite ; et,  comme  la  plupart  de  ces  instructions  etaient  diame- 
tralement  opposees  a tous  les  precedents  connus,  et  que  la  ma- 
niere  facetieuse  dont  ils  les  donnait,  dans  le  langage  le  plus  gro- 
tesque, ne  les  rendait  pas  moins  plaisantes  pour  la  forme  que 
pour  le  fond,  elles  communiquaient  aux  domestiques  places 
sous  ses  ordres  une  hilarite  incessante  dont  il  prenait  largement 
sa  part,  jouissant  ainsi  tout  le  premier  du  benefice  de  sa  belle 
humeur. 

Il  les  amusait  encore  par  des  anecdotes  courtes  et  breves, 
tirees  de  ses  voyages  et  appropriees  a la  circonstance ; le  tout 
entremele  de  quelque  trait  comique  de  ses  amours  etranges  avec 
Mme  Lupin  : si  bien  qu’on  entendait  continuellement  des  explo- 
sions de  fou  rire  du  cote  du  buffet,  et  derriere  le  dos  des  convi- 
ves, et  que  le  gargon  en  chef  (qui  portait  de  la  poudre,  une 
culotte  courte,  un  homme  enfin  grave  et  serieux  par  etat)  devint 
ecarlate,  et  eclata  a en  casser  les  pattes  de  son  gilet ; on  les  en- 
tendit  craquer. 

Le  jeune  Martin  etait  assis  au  haut  de  la  table,  et  Tom 
Pinch  a l’autre  extremite  : s’il  y avait  a ce  festin  un  visage  heu- 
reux,  c’etait  le  visage  de  Tom.  C’etait  lui  qui  donnait  le  ton.  Cha- 
cun  lui  portait  son  toast,  chacun  le  regardait,  chacun  songeait  a 
lui,  chacun  l’aimait.  Sitot  qu’il  posait  son  couteau  et  sa  four- 
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chette,  chacun  lui  tendait  la  main  pour  presser  la  sienne.  Avant 
le  diner,  Martin  et  Mary  l’avaient  pris  a part  et  l’avaient  entrete- 
nu  avec  chaleur  de l’avenir,  protestant  dune  maniere  si  ardente, 
qu’a  leurs  yeux  leur  bonheur  ne  serait  complet  qu’autant  qu’ils 
jouiraient  de  sa  societe  et  de  son  amitie  la  plus  etroite,  que  Tom 
en  fut  positivement  emu  jusqu’aux  larmes.  C’etait  plus  qu’il  n’en 
pouvait  supporter.  Son  coeur,  dit-il,  etait  inonde  de  felicite.  Et 
c’etait  la  verite  pure.  Tom  ne  savait  pas  dire  le  contraire  de  ce 
qu’il  pensait ; oh  ! oui,  c’etait  bien  la  verite.  Tout  large  qu’etait 
ton  coeur,  cher  Tom,  ce  jour-la  il  n’y  avait  plus  de  place  que  pour 
le  bonheur  et  la  sympathie. 

Fips  etait  aussi  au  repas,  le  vieux  Fips,  d’Austin  Friars  ; et 
c’etait  bien  le  gaillard  le  plus  jovial  qui  jamais  eut  fait  violence  a 
ses  instincts  de  bon  vivant,  en  s’enfermant  dans  un  bureau 
sombre.  « Ou  est-il  ? » s’etait-il  eerie  en  entrant.  Et  il  sauta  sur 
Tom,  et  il  lui  dit  qu’il  eprouvait  le  besoin  de  se  dedommager  de 
la  contrainte  forcee  qu’il  avait  subie  ; et  premierement  il  lui  se- 
coua  une  main,  secondement  il  lui  secoua  l’autre,  troisiemement 
il  lui  donna  des  coups  de  coude  pleins  d’amitie  dans  l’estomac  ; 
quatriemement  il  lui  dit : « Comment  Qa  va-t-il  ? » enfin  cin- 
quiemement,  sixiemement,  etc.,  il  lui  donna  une  foule  de  mar- 
ques aussi  peu  equivoques  de  son  affection  et  de  sa  joie.  Ce  n’est 
pas  tout : il  chantait  des  chansons,  Fips  ; et  puis  il  debitait  des 
discours,  Fips.  Et  il  degustait  tres-joliment  son  vin  en  faisant 
claquer  sa  langue,  Fips.  En  un  mot,  il  n’y  avait  pas  un  farceur 
pared  a Fips,  sous  tous  les  rapports. 

Mais,  bah  ! ce  n’etait  rien  en  comparaison  du  plaisir  de  re- 
tourner  en  flanant  au  logis,  a la  nuit ! Cette  petite  obstinee  de 
Ruth  ne  refusa-t-elle  pas  de  s’en  aller  en  voiture  ? elle  voulut 
absolument  faire  comme  dans  cette  bonne  soiree  ou  l’on  s’en 
revint  de  Furnival’s-Inn  ! C’etait  si  doux  de  causer  intimement 
de  leurs  projets,  et  d’epancher  mutuellement  leur  allegresse  ! si 
doux  de  former  ensemble  leurs  petits  plans  pour  Tom,  et  de 
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voir,  a mesure  qu’ils  parlaient,  son  visage  joyeux  s’illuminer 
dune  joie plus  grande  encore  ! 

Lorsqu’ils  arriverent  a la  maison,  Tom  laissa  John  avec  sa 
soeur  dans  le  parloir,  et  monta  dans  sa  chambre,  sous  pretexte 
d’aller  chercher  un  livre.  Et  tout  en  gravissant  l’escalier,  Tom 
s’applaudissait  de  sa  petite  supercherie,  s’imaginant  avoir  fait 
un  acte  de  profonde  politique. 

« Comme  de  juste,  ils  doivent  desirer  d’etre  seuls  ensem- 
ble, se  dit  Tom,  et  je  suis  parti  si  naturellement  que  je  suis  sur 
qu’ils  vont,  a tout  moment,  s’attendre  a me  voir  revenir.  C’est 
delicieux  ! » 

Mais  il  n’y  avait  pas  longtemps  qu’il  etait  assis  a lire,  quand 
il  entendit  frapper  a la  porte. 

« Puis-je  entrer  ? demanda  John. 

- Oh  ! oui,  certainement,  repondit  Tom. 

- Ne  nous  laissez  pas,  Tom.  N’allez  pas  ainsi  vous  asseoir  a 
part.  Nous  voulons  vous  voir  gai  et  content ; arriere  la  melanco- 
lie. 


- Cher  ami !...  dit  Tom  avec  un  sourire  de  satisfaction. 

- Dites  cher  frere,  Tom  ! cher  frere  ! 

- Mon  cher  frere  ! dit  Tom  ; il  n’y  a pas  de  danger  que  je 
sois  melancolique.  Comment  pourrais-je  l’etre,  quand  je  sais 
que  vous  et  Ruth  vous  etes  si  tendrement  unis  ? » 

Apres  un  silence  de  quelques  instants,  il  ajouta  : 
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« Je  crois  que  je  ne  pourrai  retrouver  ma  langue  ce  soir. 
Mais  je  ne  pourrai  jamais  vous  dire  la  joie  inexprimable  que  ce 
jour-ci  m’a  causee.  Ce  serait  vous  faire  de  la  peine  de  vous  louer 
d’avoir  pris  une  jeune  fille  sans  dot : car  je  suis  bien  sur  que 
vous  savez  ce  qu’elle  vaut ; et  il  n’y  a pas  de  danger  que  cette 
valeur-la  diminue  dans  votre  estime,  John,  tandis  que  la  valeur 
de  l’argent  peut  baisser. 

- Que  parlez-vous  d’argent  ? s’ecria  John.  Si  je  sais  ce 
qu’elle  vaut ! Ah  ! quel  homme  pourrait  voir  Ruth  et  ne  pas 
l’aimer  ? Qui  pourrait  la  connaitre  et  ne  point  l’honorer  ? Qui 
pourrait  posseder  un  tresor  tel  que  son  coeur  et  ne  pas  cherir 
toujours  ce  tresor  precieux  ? Croyez-vous  que  j’eprouverais  le 
ravissement  que  j’eprouve  aujourd’hui,  et  que  je  l’aimerais 
comme  je  l’aime,  Tom,  si  je  ne  savais  pas  ce  qu’elle  vaut  ? Votre 
joie,  dites-vous,  est  inexprimable  ?...  Non,  non,  non,  Tom  ; c’est 
la  mienne,  la  mienne  ! 

- Non,  non,  John,  dit  Tom  ; c’est  la  mienne,  la  mienne  ! » 

Leur  contestation  amicale  fut  terminee  par  la  petite  Ruth 
elle-meme,  qui  vint  glisser  son  regard  par  la  porte  entrebaillee. 
Et  quel  regard  triomphant,  moitie  orgueilleux,  moitie  timide, 
elle  langa  a Tom,  quand  son  fiance  l’attira  pres  de  lui ! comme  si 
elle  disait : « Oui,  vraiment,  Tom  voila  les  libertes  qu’il  prend  ; 
mais  il  en  a le  droit,  vous  savez,  car  je  l’aime,  Tom  ! » 

Quant  a Tom,  il  nageait  dans  l’allegresse.  Il  serait  reste  la, 
sur  sa  chaise,  des  heures  entieres,  a les  regarder  tous  deux. 

« Ma  bien-aimee,  j’ai  dit  a Tom,  comme  nous  en  etions 
convenus,  que  nous  ne  lui  permettrions  pas  de  nous  quitter,  et 
qu’il  nous  serait  impossible  de  nous  y resoudre.  La  perte  d’un 
membre,  et  d’un  membre  comme  lui,  dans  notre  petit  menage 
de  trois  personnes,  ne  serait  pas  supportable  ; c’est  ce  que  je  lui 
ai  dit.  J’ignore  si  c’est  par  discretion  ou  par  egoisme  qu’il  vou- 
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drait  nous  quitter ; mais,  si  c’etait  par  discretion,  il  aurait  bien 
tort,  car  il  ne  saurait  nullement  nous  gener.  N’est-ce  pas,  chere 
Ruth  ? » 


Et,  ma  foi ! Tom  ne  paraissait  nullement  les  gener,  a en  ju- 
ger  par  ce  qui  s’ensuivit. 

N’etait-ce  pas  de  la  folie  chez  Tom  d’accueillir  avec  tant  de 
joie  le  souvenir  qu’ils  lui  donnaient  dans  un  tel  moment  ? Leur 
gracieux  amour,  n’etait-ce  pas  aussi  de  la  folie  ? leurs  aimables 
caresses  n’etaient-elle  pas  des  folies  ? la  peine  qu’ils  avaient  a se 
separer,  n’etait-ce  pas  encore  de  la  folie  ? n’etait-ce  pas  folie  a 
John  de  contempler,  de  la  me,  la  fenetre  de  Ruth,  et  d’estimer  la 
faible  lueur  qu’il  y voyait  briller  au-dessus  des  feux  de  tous  les 
diamants  du  monde  ? n’etait-ce  pas  folie  a Ruth  de  murmurer  le 
nom  de  John  a genoux,  en  epanchant  son  cceur  devant  celui  de 
qui  viennent  de  tels  cceurs  et  de  telles  tendresses  ?... 

Si  tout  cela  n’est  que  folie,  alors,  matrone  au  visage  en- 
flamme,  levre  le  front  et  marche  en  avant ! Si  ce  n’est  pas  folie, 
arriere,  matrone  au  visage  enflamme  ! En  tout  cas,  mets  ton 
chapeau  bossue  au  service  de  quelque  autre  « monsieur  seul ; » 
car  en  voila  un  qui  est  a jamais  perdu  pour  toi ! 
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CHAPITRE  XXIX. 


Qui  a pour  l’auteur  un  vif  interet,  car  c’est  le 

dernier  du  livre. 


La  maison  Todgers  etait  en  grand  apparat ; toute  la  pen- 
sion du  Commerce  etait  dans  son  coup  de  feu  pour  les  prepara- 
tifs  d’un  dejeuner  dinatoire.  Enfin  elle  etait  arrivee,  cette  mati- 
nee bienheureuse  ou  miss  Pecksniff  allait  s’unir  a Auguste  par 
les  liens  sacres  du  mariage. 

Miss  Pecksniff  etait  dans  une  disposition  d’esprit  egale- 
ment  digne  de  son  caractere  et  de  la  circonstance  ; elle  etait 
pleine  de  clemence  et  d’intentions  conciliantes.  Elle  avait  amas- 
se  je  ne  sais  combien  de  brasiers  ardents  sur  la  tete  de  ses  en- 
nemis,  mais  dans  son  coeur  il  n’y  avait  ni  depit  ni  rancune ; fi 
done ! 

Ainsi  qu’elle  le  disait,  les  querelles  sont  une  chose  terrible 
dans  les  families ; et,  quoiqu’elle  fat  decidee  a ne  jamais  par- 
donner  a son  cher  papa,  elle  consentait  volontiers  a recevoir  ses 
autres  parents  : on  n’avait  ete,  disait-elle,  que  trop  longtemps 
desuni ; cela  suffirait  pour  porter  malheur  a la  famille.  La  mort 
de  Jonas  etait,  selon  elle,  un  jugement  de  Dieu  pour  punir  ces 
dissensions  intestines.  Et  ce  qui  confirmait  particulierement 
miss  Pecksniff  dans  cette  opinion,  c’est  qu’elle  n’avait  ressenti 
pour  elle-meme  qu’une  legere  atteinte  du  coup  porte  a la  fa- 
mille. 

Par  maniere  d’holocauste...  non  pas  de  glorification  (se  glo- 
rifier ! par  exemple,  e’etait  au  contraire  dans  un  esprit 
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d’humilite),  cette  aimable  jeune  personne  ecrivit  a sa  parente  la 
femme  forte,  pour  lui  apprendre  que  son  mariage  allait  etre  ce- 
lebre  tel  jour  ; elle  ajouta  qu’elle  avait  ete  tres-blessee  autrefois 
par  sa  conduite  denaturee  et  celle  de  ses  filles,  et  qu’elle  souhai- 
tait  bien  que  leur  conscience  ne  leur  en  eut  pas  fait  trop  de  re- 
proches  ; que,  desirant  pardonner  a ses  ennemis  et  faire  sa  paix 
avec  le  monde,  avant  d’entrer  dans  la  plus  solennelle  des  asso- 
ciations avec  le  plus  devoue  des  hommes,  elle  leur  tendait  main- 
tenant  la  main  de  l’amitie  ; que,  si  la  femme  forte  acceptait  cette 
main  dans  l’esprit  meme  ou  elle  lui  etait  presentee,  elle  (miss 
Pecksniff)  l’invitait  a assister  a la  ceremonie  de  son  mariage,  et 
ses  demoiselles  (les  trois  vieilles  filles  au  nez  rouge)  a lui  servir 
de  demoiselles  d’honneur.  II  va  sans  dire  que  miss  Pecksniff  ne 
mentionna  point  la  petite  particularity  des  nez  rouges. 

La  femme  forte  repondit  qu’elle  et  ses  filles,  en  ce  qui  re- 
gardait  leur  conscience,  jouissaient  d’une  sante  robuste,  et 
qu’elle  ne  doutait  pas  que  miss  Pecksniff  ne  se  vit  avec  plaisir 
rassuree  a cet  endroit ; qu’elle  avait  eprouve  une  joie  sans  me- 
lange en  recevant  la  lettre  de  miss  Pecksniff,  parce  qu’elle 
n’ avait  jamais  attache  la  moindre  importance  aux  mesquines  et 
insignifiantes  jalousies  qui  avaient  ete  dirigees  contre  elle  et  les 
siens,  autrement  que  pour  les  considerer,  en  y reflechissant, 
comme  l’elan  innocent  d’un  badinage  sans  consequence  ; qu’elle 
serait  heureuse  d’assister  a la  noce  de  miss  Pecksniff ; que  ses 
trois  filles  seraient  egalement  tres-satisfaites  d’etre  aupres  d’elle 
dans  une  circonstance  si  interessante,  et  surtout  si  inattendue  : 
la  femme  forte  eut  soin  de  souligner,  comme  nous  le  faisons,  ces 
mots  : et  surtout  si  inattendue. 

En  recevant  cette  gracieuse  reponse,  miss  Pecksniff  etendit 
son  pardon  et  ses  invitations  a M.  et  Mme  Spottletoe ; a 
M.  Georges  Chuzzlewit,  son  cousin  le  celibataire  ; a la  vieille  fille 
affligee  d’un  mal  de  dents  perpetuel,  et  au  jeune  gentleman  che- 
velu  a la  figure  en  lame  de  couteau.  C’etait  tout  ce  qui  restait  des 
membres  de  l’assemblee  de  famille  qui  jadis  avait  eu  lieu  dans  le 
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parloir  de  Pecksniff.  Apres  quoi,  miss  Pecksniff  remarqua  qu’il  y 
a dans  l’accomplissement  du  devoir  une  douceur  qui  neutralise 
l’amertume  de  notre  calice. 

Les  invites  n’etaient  pas  encore  reunis  ; il  etait  meme  de  si 
bonne  heure  que  miss  Pecksniff  s’occupait  sans  se  presser  du 
soin  de  sa  toilette,  quand  une  voiture  s’arreta  non  loin  du  Mo- 
nument. Mark  descendit  du  siege  de  derriere  et  aida 
M.  Chuzzlewit  a mettre  pied  a terre.  La  voiture  resta  la  a les  at- 
tendre,  M.  Tapley  en  fit  autant.  M.  Chuzzlewit  entra  seul  chez 
Mme  Todgers. 

II  fut  introduit  dans  la  salle  a manger  par  le  successeur  de- 
genere  de  M.  Bailey ; et,  comme  la  visite  du  vieux  gentleman 
etait  attendue,  Mme  Todgers  parut  immediatement. 

« Vous  voila  habille  pour  une  noce,  a ce  que  je  vois,  » dit-il. 

Mme  Todgers,  qui  perdait  la  tete  au  milieu  des  preparatifs, 
repondit  affirmativement  et  elle  ajouta  : 

« Ce  mariage,  dans  un  pared  moment,  se  fait  un  peu  contre 
mon  gre,  je  vous  l’assure,  monsieur  ; mais  miss  Pecksniff  y etait 
decidee ; et  puis,  il  est  bien  temps  reellement  qu’elle  se  marie. 
On  ne  peut  pas  dire  le  contraire. 

- Non,  assurement  non.  Sa  soeur  ne  prend  sans  doute  au- 
cune  part  a cette  fete  ? 

- Oh  ! mon  Dieu,  non,  monsieur.  Pauvre  creature  ! dit 
Mme  Todgers  en  secouant  la  tete  et  baissant  la  voix.  Depuis  ses 
derniers  malheurs,  elle  n’est  pas  sortie  de  ma  chambre...  Tenez, 
la  chambre  d’a  cote. 

- Est-elle  prete  a me  voir  ? demanda-t-il. 
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- Tout  a fait  prete,  monsieur. 

- Alors  ne  perdons  pas  de  temps.  » 

MmeTodgers  conduisit  le  vieux  gentleman  dans  la  petite 
chambre  de  derriere  qui  avait  vue  sur  la  citerne.  La,  bien  diffe- 
rente  de  ce  qu’elle  etait  la  premiere  fois  qu’elle  vint  dans  cette 
maison,  etait  assise  la  pauvre  Merry,  en  habit  de  deuil.  La 
chambre  paraissait  sombre  et  triste,  et  Merry  etait  comme  la 
chambre  ; mais  elle  avait  pres  d’elle  un  ami  fidele  jusqu’a  la  fin  : 
c’etait  le  vieux  Chuffey. 

M.  Chuzzlewit  s’assit  a cote  de  la  jeune  veuve.  Elle  lui  prit 
la  main  qu’elle  porta  a ses  levres.  On  voyait  qu’elle  avait  bien  du 
chagrin  ; M.  Chuzzlewit  etait  aussi  tres-emu  : car  il  n’avait  pas 
revu  Merry  depuis  le  jour  de  leur  rencontre  dans  le  cimetiere. 

« Je  vous  jugeai  trop  precipitamment,  dit-il  a voix  basse.  Je 
crains  que  mon  jugement  n’ait  ete  cruel.  Dites-moi  que  vous 
m’avez  pardonne.  » 

Elle  baisa  de  nouveau  la  main  de  M.  Chuzzlewit,  et  la  rete- 
nant entre  les  siennes,  elle  remercia  d’une  voix  etouffee  le  vieux 
gentleman  des  bontes  qu’il  n’avait  cesse  de  lui  temoigner  depuis 
ce  jour. 

« Tom  Pinch,  dit  Martin,  m’a  fidelement  rapporte  le  mes- 
sage dont  vous  l’avez  charge  pour  moi,  a une  epoque  ou  il  ne 
semblait  guere  probable  qu’il  eut  jamais  occasion  de  me  le 
communiquer.  Croyez-moi,  s’il  m’arrive  une  autre  fois  d’avoir 
affaire  a une  pauvre  fille  mal  conseillee,  mal  dirigee,  qui  me- 
connait  sa  force  et  la  prend  pour  de  la  faiblesse,  j’aurai  pour  elle 
de  plus  longs  managements  et  plus  de  pitie  que  je  n’ai  fait. 

- Vous  en  avez  eu  pour  moi,  oui,  meme  pour  moi,  repondit 
Merry.  J’en  suis  persuadee,  vous  n’avez  fait  que  repeter,  apres 
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moi,  les  paroles  que  je  vous  ai  dites  dans  un  moment  de  chagrin 
amer  et  cuisant ; maintenant,  si  je  les  dis  encore,  ce  n’est  plus 
que  pour  d’autres,  mais  je  ne  puis  plus  me  les  appliquer.  Vous 
m’avez  parle,  apres  m’avoir  observee  jour  par  jour.  II  y avait  la 
de  votre  part  une  grande  bonte ; peut-etre  eussiez-vous  pu  me 
parler  plus  affectueusement ; peut-etre  eussiez-vous  pu  essayer 
de  gagner  ma  confiance  avec  un  peu  plus  de  douceur ; mais  le 
denouement  n’en  eut  pas  moins  ete  le  meme.  » 

Le  vieillard  secoua  la  tete  dun  air  de  doute.  On  voyait  qu’il 
s’adressait  interieurement  quelques  reproches. 

« Comment  pourrais-je  me  flatter,  dit-elle,  que  votre  inter- 
vention eut  eu  quelque  effet  sur  moi,  quand  je  me  rappelle  com- 
bien  j’etais  obstinee  ? Mon  cher  monsieur  Chuzzlewit,  je  ne  son- 
geais  pas  a demander  des  conseils,  je  n’y  songeais  nullement : je 
n’en  avais  ni  la  pensee  ni  le  desir,  ni  le  moindre  souci,  dans  ce 
temps-la.  II  a fallu  mes  malheurs  pour  m’eclairer : ce  n’est 
qu’alors  que  j’ai  senti  ma  faute.  Je  ne  voudrais  pas  effacer  du 
passe  mon  malheur  meme,  avec  tous  les  chagrins  qu’il  me  cause 
(et  ils  sont  bien  legers  en  comparaison  des  epreuves  que  subis- 
sent  des  millions  de  pauvres  creatures  qui  valent  mieux  que 
moi) ; non,  je  ne  voudrais  pas  l’effacer  du  passe,  quand  bien 
meme  cela  me  serait  possible.  Mon  malheur  a ete  mon  meilleur 
ami : sans  lui,  rien  n’eut  pu  me  changer,  rien  absolument.  Ne 
croyez  pas  que  mes  larmes  dementent  cette  assurance  : je  ne 
puis  les  retenir  ; mais  c’est  egal,  au  fond  du  coeur,  je  rends  grace 
a mon  malheur,  soyez  sur  que  je  lui  rends  grace. 

- Oui,  oui,  elle  est  sincere,  dit  Mme  Todgers  ; j’en  suis  per- 
suadee,  monsieur. 

- Et  moi  aussi,  dit  M.  Chuzzlewit.  Maintenant  ecoutez-moi 
attentivement,  ma  chere.  La  fortune  de  feu  votre  mari,  si  deja 
elle  n’est  aux  trois  quarts  compromise,  en  garantie  d’une  forte 
dette  contractee  envers  l’etablissement  en  faillite  aujourd’hui 
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(en  vertu  dune  piece  que les  fugitifs  ont  renvoyee  en  Angleterre, 
parce  qu’elle  ne  leur  etait  bonne  a rien,  moins  pour  servir  de 
sauvegarde  aux  interets  des  creanciers  que  par  haine  contre  Jo- 
nas, que  ses  anciens  associes  supposaient  vivant  encore) ; cette 
fortune,  dis-je,  sera  confisquee  par  la  loi : rien  en  effet,  a ce  que 
j’ai  appris,  ne  peut  la  sauver  des  reclamations  des  actionnaires 
qui  ont  ete  leses  dans  l’affaire  frauduleuse  ou  votre  mari  s’etait 
engage.  Tout,  ou  presque  tout  le  bien  de  votre  mari,  se  trouve 
compromis  aussi  dans  la  meme  operation.  S’il  en  reste  quelques 
debris,  ils  seront  saisis  de  meme.  Vous  n’avez  done  plus  de  chez 
vous  la-bas. 

- Je  ne  saurais  retourner  avec  lui,  dit  Merry  par  un  souve- 
nir instinctif  de  la  contrainte  qu’elle  avait  subie  pour  se  marier. 
Je  ne  saurais  retourner  avec  lui ! 

- Je  le  sais,  reprit  M.  Chuzzlewit ; et  si  je  suis  venu  ici,  e’est 
que  je  le  sais.  Suivez-moi,  mon  enfant ! Vous  n’avez  a attendre 
qu’un  accueil  empresse  de  tous  ceux  qui  m’entourent ; soyez-en 
certaine,  j’en  ai  regu  d’eux  l’assurance.  Mais  en  attendant  que 
votre  sante  soit  retablie,  que  vous  ayez  repris  la  force  necessaire 
pour  supporter  leur  societe,  il  faut  que  vous  habitiez  quelque 
retraite  paisible,  a votre  convenance,  pres  de  Londres  ; pas  assez 
loin  cependant  pour  que  cette  bonne  dame  ne  puisse  vous  aller 
voir  aussi  souvent  qu’elle  le  desirera.  Vous  avez  beaucoup  souf- 
fert : mais  vous  etes  jeune,  vous  avez  devant  vous  un  avenir 
moins  triste  et  moins  sombre.  Venez  avec  moi.  Votre  soeur  se 
soucie  tres-mediocrement  de  vous,  je  le  sais.  Elle  n’a  rien  de 
plus  presse  que  d’afficher  son  mariage  d’une  maniere  qui,  pour 
ne  rien  dire  de  plus,  est  a peine  decente,  et  n’est  en  tout  cas  ni 
fraternelle  ni  genereuse.  Quittez  cette  maison  avant  l’arrivee  de 
ses  invites.  Votre  soeur  n’est  pas  fachee  de  vous  mortifier  : epar- 
gnez-lui  cette  mauvaise  action  ; venez  avec  moi ! » 

Mme  Todgers,  malgre  le  chagrin  qu’elle  avait  de  se  separer 
de  Merry,  joignit  ses  conseils  a ceux  de  M.  Chuzzlewit.  Le  pau- 
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vre  vieux  Chuffey  lui-meme  (qui  naturellement  se  trouvait  com- 
pris  dans  le  projet  de  depart)  parla  dans  le  meme  sens,  Merry  fit 
done  ses  dispositions  en  toute  hate,  et  elle  etait  prete  a partir 
quand  miss  Pecksniff  se  precipita  dans  la  chambre. 

Miss  Pecksniff  etait  entree  si  brusquement,  qu’elle  se  trou- 
va  dans  une  situation  embarrassante  : sa  toilette  de  mariee,  bien 
que  terminee  quant  a la  coiffure,  y compris  le  chaperon  virginal 
de  fleurs  d’oranger  qu’elle  portait  sur  la  tete,  etait  loin  d’etre 
complete  pour  le  reste,  car  Charity  etait  encore  en  camisole  de 
basin  ; le  fait  est  qu’elle  s’etait  depechee  de  venir,  en  petite  toi- 
lette, consoler  sa  soeur  par  la  vue  de  cette  coiffure  triomphante, 
sans  se  douter  qu’elle  allait  trouver  la  un  visiteur.  Quand  elle 
apergut  M.  Chuzzlewit,  debout  devant  elle  et  face  a face,  ce  fut 
pour  elle  une  surprise  qui  lui  fit  un  mediocre  plaisir. 

« Ainsi,  ma  jeune  dame,  dit  le  vieillard  en  la  regardant  avec 
une  antipathie  marquee,  vous  allez  vous  marier  aujourd’hui  ? 

- Oui,  monsieur,  repondit  modestement  miss  Pecksniff.  Je 
dois...  je...  mon  costume  est  un  peu...  Madame  Todgers  ! 

- Votre  delicatesse  est  alarmee,  dit  le  vieux  Martin ; je  le 
congois  et  je  n’en  suis  pas  surpris.  Vous  avez  malheureusement 
choisi  un  triste  moment  pour  vous  marier. 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Chuzzlewit,  repliqua 
Cherry,  qu’un  acces  subit  de  colere  rendit  toute  rouge  ; mais,  si 
vous  avez  quelque  objection  a faire  sur  ce  sujet,  vous  pouvez  la 
soumettre  a Auguste.  II  n’est  pas  genereux,  ce  me  semble,  de 
venir  me  faire  des  reproches,  lorsque  Auguste  est  la  pour  discu- 
ter  la  chose  avec  vous.  Je  n’ai  pas  a m’occuper  des  deceptions 
que  mon  pere  peut  avoir  eprouvees,  ajouta  miss  Pecksniff  en 
accentuant  ses  mots  ; et,  comme  je  desire  dans  un  jour  sembla- 
ble  etre  en  bons  termes  avec  tout  le  monde,  j’aurais  ete  bien  aise 
que  vous  m’eussiez  favorisee  de  votre  presence  au  dejeuner. 
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Mais  je  ne  vous  le  demanderai  pas,  sachant  bien  qu’il  y en  a 
d’autres  qui  vous  ont  d’avance  indispose  contre  moi.  Je  me 
flatte  d’avoir  conserve  pour  les  autres  l’affection  que  je  leur  dois, 
de  n’avoir  pas  manque  a la  pitie  que  je  dois  aux  autres  ; mais  je 
ne  puis  souscrire  a m’y  soumettre  en  esclave,  monsieur  Chuz- 
zlewit : ce  serait  un  peu  trop  fort.  Je  crois,  a cet  egard,  avoir  trop 
de  respect  pour  moi-meme,  aussi  bien  que  pour  l’homme  qui  a 
sur  moi  desormais  les  droits  d’un  epoux. 

- Votre  soeur,  ne  trouvant  pas  chez  vous  (ce  n’est  pas  elle 
qui  me  l’a  dit,  c’est  moi  qui  le  pense),  beaucoup  d’egards,  va 
partir  avec  moi. 

- Je  suis  tres-heureuse  d’apprendre  qu’elle  ait  enfin  ren- 
contre une  bonne  chance,  repondit  miss  Pecksniff  en  secouant 
la  tete.  Je  l’en  felicite  de  tout  mon  cceur,  monsieur.  Je  ne 
m’etonne  point  que  mon  mariage  lui  soit  penible...  tres-penible. 
Mais  je  n’y  puis  rien  faire,  monsieur  Chuzzlewit ; ce  n’est  pas  ma 
faute. 

- Allons,  miss  Pecksniff,  dit  doucement  le  vieillard, 
j’aimerais  mieux  une  separation  plus  amicale  ; j’aimerais  mieux 
que,  de  votre  cote,  il  y eut  plus  d’effusion  dans  la  circonstance 
ou  nous  sommes.  Je  vous  en  aurais  su  gre,  en  ami.  Vous  savez, 
on  peut  toujours  avoir  besoin  d’un  ami,  un  jour  ou  l’autre. 

- Je  vous  demande  pardon,  monsieur  Chuzzlewit,  repliqua 
miss  Pecksniff  avec  dignite  ; tous  mes  parents  et  mes  amis  en  ce 
monde  sont  desormais  concentres  pour  moi  dans  Auguste  seul. 
Aussi  longtemps  qu’Auguste  m’aimera,  je  n’aurai  pas  besoin 
d’ami.  Quand  vous  parlez  d’amis,  monsieur,  je  vous  prie,  une 
fois  pour  toutes,  de  vous  adresser  a Auguste.  Voila  comme  je 
comprends  la  ceremonie  religieuse  a laquelle  je  vais  bientot  par- 
ticiper  au  pied  de  l’autel  ou  Auguste  va  me  conduire.  Je  n’ai 
dans  le  coeur  de  rancune  contre  personne,  moins  que  jamais  en 
ce  moment  de  triomphe,  et  moins  que  jamais  surtout  contre  ma 
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soeur.  Au  contraire,  je  la  felicite.  C’est  ce  que  je  lui  aurais  deja 
dit  devant  vous,  si  vous  m’en  aviez  laisse  le  temps.  Et  comme  je 
dois  a Auguste  d’etre  ponctuelle  dans  une  occasion  ou  l’on  peut 
naturellement  supposer  qu’il  est...  impatient...  vous  savez,  ma- 
dame  Todgers  !...  je  vous  demande,  monsieur,  la  permission  de 
me  retirer.  » 

Sur  cette  reponse,  la  coiffure  nuptiale  se  retira  avec  autant 
de  dignite  que  le  permit  la  camisole  de  basin. 

Le  vieux  Martin,  sans  prononcer  un  mot  de  plus,  donna 
son  bras  a Merry  et  l’emmena.  Mme  Todgers,  avec  ses  atours  de 
fete  flottant  a tous  les  vents,  les  accompagna  tous  deux  jusqu’a 
la  voiture,  embrassa  tendrement  Merry  en  la  quittant,  et  revint 
a sa  noire  maison  en  pleurant  a chaudes  larmes.  Cette  brave 
Mme  Todgers  ! elle  avait  le  corps  chetif  et  maigre  ; mais  au  de- 
dans elle  possedait  une  ame  bien  conditionnee.  Peut-etre  le  bon 
Samaritain  etait-il  chetif  et  maigre  et  avait-il  bien  de  la  peine  a 
vivre.  Qui  sait  ? 

M.  Chuzzlewit  la  suivit  si  attentivement  du  regard,  que, 
jusqu’au  moment  ou  elle  eut  referme  sa  porte,  il  ne  s’etait  pas 
encore  apergu  de  l’expression  etrange  qui  regnait  sur  les  traits 
de  M.  Tapley. 

« Qu’y  a-t-il,  Mark  ? qu’est-ce  que  vous  avez  done  ? dit-il, 
sitot  qu’il  eut  tourne  les  yeux  vers  lui. 

- L’evenement  le  plus  extraordinaire,  monsieur  ! repondit 
Mark,  tirant  sa  voix  du  creux  de  sa  poitrine  avec  les  efforts  les 
plus  laborieux  et  pouvant  a peine  articuler  un  mot,  en  depit  de 
tous  ses  efforts.  Une  rencontre  comme  il  n’en  fut  jamais  ! Le  ciel 
me  confonde  si  ce  ne  sont  pas  nos  deux  anciens  voisins,  mon- 
sieur ! 


-656- 


- Quels  voisins  ? cria  le  vieux  Martin  regardant  par  la  por- 
tiere. Ou  done  ? 

- Je  me  promenais  de  long  en  large  dans  un  rayon  de  cinq 
a six  pieds,  repondit  M.  Tapley  respirant  a peine,  quand  je  les  ai 
vus  arriver  comme  leurs  propres  fantomes,  car  je  les  ai  pris  pour 
des  revenants  !...  C’est  la  coincidence  la  plus  extraordinaire. 
Qu’on  apporte  une  plume  et  qu’on  me  jette  par  terre  avec  ; je  ne 
tiens  plus  qua  un  fil. 

- Qu’est-ce  que  vous  voulez  dire  ? s’ecria  le  vieux  Martin, 
presque  aussi  agite  par  le  spectacle  de  l’exaltation  de  Mark  que 
ce  drole  de  gargon  lui-meme.  Ou  Qa,  des  voisins  ? 

- La,  monsieur  ! repondit  Tapley.  Dans  la  cite  de  Londres  ! 
ici-meme  ! sur  ce  pave  que  vous  voyez  ! Les  voila,  monsieur  ! 
Croyez-vous  que  je  ne  les  reconnaisse  pas  ? Que  Dieu  benisse 
leurs  visages  aimes  ! Ah  ! vous  croyez  que  je  ne  les  reconnais 
pas  ? » 

Tout  en  jetant  ces  exclamations,  non-seulement  Tapley 
montra  un  homme  et  une  femme  de  bonne  mine  qui  se  tenaient 
dans  la  petite  cour  du  Monument,  mais  encore  il  se  mit  a les 
embrasser  l’un  apres  l’autre  a plusieurs  reprises. 

« Des  voisins  !...  Ou  Qa  ?...  cria  le  vieux  Martin,  exalte  jus- 
qu’a  la  folie  par  les  efforts  impuissants  qu’il  faisait  pour  sortir 
de  la  voiture. 

- Nos  voisins  d’Amerique  ! nos  voisins  d’Eden  ! Voisins  de 
marecage,  voisin  de  taillis,  voisins  de  fievre  ! Ne  nous  a-t -elle 
pas  soignes  ? Et  lui,  ne  nous  a-t-il  pas  assistes  ? Sans  eux,  ne 
serions-nous  pas  morts  tous  deux  ? Ne  les  voila-t-il  pas  revenus 
a grand’peine,  sans  ramener  un  seul  enfant  pour  leur  consola- 
tion ? Parlez-moi  de  ces  voisins-la  ! » 


-657- 


Et  le  voila  parti  comme  un  vrai  sauvage,  se  pendant  au  cou 
de  ses  amis,  sautant  autour  d’eux,  passant  entre  eux,  comme  s’il 
executait  une  danse  fantastique  et  exotique. 

M.  Chuzzlewit  n’eut  pas  plus  tot  appris  quels  etaient  ces 
gens-la,  qu’il  sortit  brusquement  de  la  voiture  comme  il  put,  et 
vint  tomber  au  milieu  d’eux  ; la,  comme  si  la  folie  de  M.  Tapley 
etait  contagieuse,  le  vieillard  se  mit  a leur  prendre  les  mains  a 
son  tour  et  a donner  les  marques  de  la  joie  la  plus  vive. 

« Montez  par  derriere  ! dit-il.  Montez  sur  la  banquette.  Ve- 
nez  avec  moi.  Vous,  Mark,  sur  le  siege.  A la  maison  ! a la  mai- 
son  ! 


- A la  maison  ! s’ecria  M.  Tapley,  saisissant  la  main  du 
vieux  gentleman  dans  un  transport  d’enthousiasme.  C’est  tout  a 
fait  mon  avis,  monsieur ; je  n’ai  pas  pu  m’en  empecher.  Bonne 
aubaine  pour  le  Joyeux  Tapley  ! Je  n’ai  rien  au  logis  qui  ne  soit 
a leur  disposition  : ils  n’ont  qu’a  demander,  excepte  pourtant  la 
carte  a payer.  A la  maison  pour  sur  ! Hourra  ! » 

En  consequence,  ils  roulerent  vers  la  maison,  ou  Mark  ra- 
mena  le  plus  rapidement  possible  le  vieux  Chuzzlewit,  sans 
avoir  en  route  rien  perdu  de  son  ardeur,  lachant  au  contraire  la 
bride  a ses  sentiments  aussi  librement  que  s’il  s’etait  trouve 
dans  la  plaine  de  Salisbury. 

Cependant  les  invites  commengaient  a se  reunir  chez 
Mme  Todgers.  M.  Jinkins,  le  seul  pensionnaire  qui  eut  ete  enga- 
ge, arriva  le  premier.  II  portait  une  petite  faveur  blanche  a la 
boutonniere,  et  un  habit  habille,  de  drap  saxon  bleu  celeste 
extra-fin  a double  trame  (c’est  ainsi  qu’il  etait  qualifie  sur  la  fac- 
ture),  avec  une  variete  infinie  d’ornements  en  zigzag  autour  des 
poches,  imagines  par  l’artiste  en  l’honneur  de  ce  grand  jour.  Le 
malheureux  Auguste  etait  si  abattu,  qu’il  n’avait  pas  meme  eu  la 
force  de  se  refuser  a inviter  Jinkins.  « Qu’il  vienne  ! avait-il  re- 
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pondu  a miss  Pecksniff,  qui  le  pressait  sur  ce  point.  Qu’il 
vienne ! II  a toujours  ete  dans  mon  existence  ma  pierre 
d’achoppement,  il  est  tout  naturel  que  je  le  rencontre  encore  ici. 
Ha  ! ha  !...  Oh  ! oui,  que  Jinkins  vienne  ! » 

Jinkins  etait  done  venu  avec  infiniment  de  plaisir ; il  etait 
la.  Pendant  quelques  minutes,  il  n’eut  pas  d’autre  compagnie 
que  celle  du  dejeuner,  qui  s’etalait  dans  la  salle  d’honneur  avec 
une  splendeur  et  une  magnificence  inusitees.  Mais  bientot 
Mme  Todgers  vint  le  rejoindre ; et  successivement  arriverent  a 
peu  d’intervalle  le  cousin  celibataire,  le  jeune  gentleman  cheve- 
lu,  et  M.  et  Mme  Spottletoe. 

M.  Spottletoe  honora  Jinkins  dune  bienveillante  inclina- 
tion de  tete. 

« Enchante  de  faire  votre  connaissance,  monsieur,  dit-il. 
Que  le  del  vous  donne  toute  joie  ! » 

M.  Spottletoe  s’imaginait  voir  dans  Jinkins  l’heureux  fian- 
ce. 


M.  Jinkins  le  detrompa.  Il  faisait,  dit-il,  les  honneurs  au 
lieu  et  place  de  son  ami  Moddle,  qui  avait  cesse  de  resider  dans 
la  maison,  et  n’etait  pas  encore  arrive. 

« Pas  arrive,  monsieur,  s’ecria  Spottletoe  avec  une  grande 
chaleur. 

- Pas  encore,  repeta  M.  Jinkins. 

- Sur  mon  ame  ! s’ecria  Spottletoe,  il  commence  bien  ! Sur 
ma  vie  et  mon  honneur  ! ce  jeune  homme  commence  bien  ! En 
verite,  je  serais  curieux  de  savoir  comment  il  se  fait  que  chacune 
des  personnes  qui  se  mettent  en  rapport  avec  la  famille  ne  man- 
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que  jamais  de  l’insulter  gravement.  Malediction  ! pas  encore 
arrive  ! Tete  et  sang  ! pas  ici  pour  nous  recevoir  ! » 

Le  neveu  a la  figure  en  lame  de  couteau  insinua  que  peut- 
etre  le  marie  avait  commande  une  paire  de  bottes  neuves  qui  se 
faisaient  attendre. 

« Ne  parlez  pas  a propos  de  bottes,  monsieur,  repliqua 
Spottletoe  avec  un  debordement  d’indignation.  En  ce  cas,  il  de- 
vrait  etre  venu  ici  en  pantoufles,  ou  meme  pieds  nus.  Ne  me 
donnez  pas,  pour  justifier  votre  ami,  une  excuse  aussi  miserable 
et  aussi  evasive  qu’une  paire  de  bottes,  monsieur. 

- Ce  n’est  pas  mon  ami,  dit  le  neveu,  je  ne  l’ai  jamais  vu. 

- Tres-bien,  monsieur,  repliqua  le  fougueux  Spottletoe. 
Alors  vous  feriez  aussi  bien  de  vous  taire.  » 

En  ce  moment  la  porte  s’ouvrit  et  miss  Pecksniff  entra  en 
sautillant,  accompagnee  de  ses  trois  demoiselles  d’honneur.  La 
femme  forte  fermait  la  marche  ; elle  avait  voulu  sans  doute  at- 
tendre jusque-la  dehors,  pour  faire  manquer  l’effet  de  l’entree. 

« Comment  vous  portez-vous,  madame  ? dit  Spottletoe  a la 
femme  forte,  dun  ton  provoquant.  Je  pense  que  vous  voyez  mis- 
tress Spottletoe,  madame.  » 

La  femme  forte,  avec  un  air  de  profond  interet  pour  la  san- 
te  de  mistress  Spottletoe,  dit  qu’elle  regrettait  qu’il  ne  lui  eut  pas 
ete  plus  facile  de  la  decouvrir,  la  nature,  sans  doute  par  erreur, 
ayant  fait  cette  dame  dune  tenuite  microscopique. 

« Mistress  Spottletoe  est  toujours  plus  facile  a voir  que  le 
marie,  repliqua  M.  Spottletoe.  C’est-a-dire,  a moins  qu’il  n’ait 
reserve  ses  politesses  pour  une  branche  particuliere  de  la  fa- 
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mille,  car  c’est  une  famille  ou  les  choses  ne  se  passent  pas  au- 
trement. 

- Si  c’est  a moi  que  vous  faites  allusion,  monsieur...  » 
commenga  a dire  la  femme  forte. 

Miss  Pecksniff  s’interposa. 

« Je  vous  en  prie,  ne  permettez  pas  qu ’Auguste,  dans  ce 
moment  solennel  pour  lui  comme  pour  moi,  soit  un  brandon  de 
discorde  jete  a travers  l’harmonie  que  nous  avons  au  contraire  a 
coeur  de  maintenir  l’un  et  l’autre.  Auguste  n’a  ete  presente  a au- 
cun  de  mes  parents  qui  se  trouvent  ici.  II  a mieux  aime  cela. 

- Eh  bien  alors,  j’ose  affirmer,  s’ecria  M.  Spottletoe,  que 
l’homme  qui  aspire  a entrer  dans  cette  famille  et  qui  aime  mieux 
n’etre  pas  presente  a ses  divers  membres,  n’est  qu’un  imperti- 
nent roquet.  Telle  est  mon  opinion  a son  egard  ! » 

La  femme  forte  fit  observer  avec  une  grande  suavite  qu’elle 
avait  bien  peur  qu’il  n’en  fut  ainsi.  A leur  tour,  ses  trois  filles 
firent  remarquer,  a haute  et  intelligible  voix,  que  c’etait  hon- 
teux ! 


« Vous  ne  connaissez  pas  Auguste,  dit  miss  Pecksniff,  les 
larmes  aux  yeux  ; oh  ! vous  ne  le  connaissez  pas  ! Auguste  n’est 
que  douceur  et  modestie.  Attendez  que  vous  ayez  vu  Auguste,  et 
je  suis  certaine  qu’il  se  conciliera  ici  l’affection  de  tout  le  monde. 

- Enfin  voila  la  question,  s’ecria  Spottletoe  en  se  croisant 
les  bras  : combien  de  temps  va-t-on  encore  nous  faire  attendre  ? 
Je  ne  suis  pas  habitue  a attendre,  voila  le  fait,  et  je  demande  si 
on  va  encore  nous  faire  attendre  longtemps. 
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- Mistress  Todgers  !...  dit  Charity.  Monsieur  Jinkins  !...  J’ai 
peur  qu’il  n’y  ait  quelque  meprise.  Auguste  est  capable  de  s’etre 
rendu  tout  droit  a l’autel !...  » 

Comme  la  chose  n’etait  pas  impossible,  et  comme  l’eglise 
n’etait  qu’a  deux  pas,  M.  Jinkins  courut  a la  decouverte.  II  etait 
accompagne  de  M.  Georges  Chuzzlewit,  le  cousin  celibataire  qui 
preferait  toute  espece  de  corvee  a l’ennui  d’etre  assis  pres  d’un 
dejeuner  sans  pouvoir  y toucher.  Mais  ils  revinrent  sans  rappor- 
ter  d’autres  nouvelles  qu’un  message  confidentiel  du  bedeau, 
disant  que,  si  l’on  voulait  se  marier  ce  matin,  il  fallait  se  depe- 
cher,  le  cure  n’etant  pas  dispose  a attendre  toute  la  journee. 

La  fiancee  se  sentit  alors  alarmee,  serieusement  alarmee. 
Bonte  celeste  ! que  pouvait-il  etre  arrive  ?...  Auguste  ! cher  Au- 
guste ! 

M.  Jinkins  s’offrit  a prendre  un  cabriolet  pour  aller  cher- 
cher  Moddle  a l’appartement  fraichement  meuble.  La  femme 
forte  essaya  de  soutenir  le  courage  de  miss  Pecksniff.  Ce  n’etait 
encore  la,  lui  dit-elle,  qu’un  echantillon  de  ce  qu’elle  avait  a at- 
tendre. Cela  ne  lui  serait  pas  inutile  pour  perdre,  en  matiere  de 
mariage,  toute  illusion  romanesque.  Les  demoiselles  au  nez 
rouge  prodiguaient  aussi  a Charity  les  plus  tendres  consolations. 
« Peut-etre  va-t-il  arriver,  » disaient-elles.  Le  neveu  a la  sil- 
houette effacee  insinua  qu’il  n’etait  pas  impossible  qu’il  fut 
tombe  du  haut  d’un  pont.  La  fureur  de  M.  Spottletoe  resistait  a 
toutes  les  supplications  de  sa  femme.  Tout  le  monde  parlait  a la 
fois,  et  miss  Pecksniff,  les  mains  jointes,  cherchait  des  consola- 
tions partout  sans  en  trouver  nulle  part,  quand  Jinkins,  ayant 
rencontre  le  facteur  a la  porte  de  la  maison,  revint  avec  une  let- 
tre  qu’il  remit  entre  les  mains  de  Charity. 

Miss  Pecksniff  ouvrit  la  lettre,  y jeta  les  yeux,  poussa  un  cri 
pergant,  laissa  glisser  le  papier  sur  le  parquet  et  tomba  eva- 
nouie. 
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On  ramassa  la  lettre,  et  les  assistants,  groupes  en  cercle  et 
regardant  les  uns  par-dessus  l’epaule  des  autres,  lurent  les  li- 
gnes  suivantes  parsemees  de  tirets  : 

« A la  hauteur  de  Gravesend. 


« Clipper  shooner  le  Cupidon 
« Mercredi  soir. 

« MISS  PECKSNIFF,  MALHEUREUSE  VICTIME  A JAMAIS  ! 

« Avant  que  ceci  vous  parvienne,  le  soussigne  sera  - s’il 
n’est  pas  un  cadavre  - en  route  pour  la  terre  de  Van  Diemen. 
N’envoyez  pas  a sa  poursuite.  Jamais  on  ne  le  prendra  vivant ! 

« La  charge,  - jauge  de  300  tonneaux ; - pardon  si  dans 
ma  preoccupation  je  fais  une  allusion  au  batiment,  - la  charge 
qui  pese  sur  mon  esprit  - est  devenue  effrayante.  Souvent,  - 
tandis  que  vous  essayiez  de  calmer  mon  front  avec  vos  baisers, 
- des  idees  de  suicide  me  passaient  au  travers  de  la  tete.  Sou- 
vent, vous  ne  voudrez  pas  me  croire,  j’ai  abandonne  ces  idees. 

« J’en  aime  une  autre.  Cette  autre  est  a un  autre.  II  semble 
qu’ici-bas  tout  appartienne  a quelqu’un,  excepte  a moi,  qui  ne 
possede  rien  au  monde,  - pas  meme  ma  position  - que  j’ai 
compromise  - par  ma  conduite  insensee,  - en  prenant  la  fuite. 

« Si  vous  m’avez  jamais  aime,  entendez  ma  derniere 
priere  ! - la  derniere  priere  d’un  miserable  et  desespere  pros- 
crit.  Envoyez  ce  qui  est  inclus  - c’est  la  clef  de  mon  pupitre  - a 
mon  bureau,  - tout  pres.  Veuillez  l’adresser  a Bobbs  et  Cholber- 
ry,  - je  voulais  dire  a Chobbs  et  Bolberry  ; - mais  mon  esprit  est 
totalement  bouleverse.  J’ai  laisse  un  canif  - a manche  de  corne 
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- dans  votre  boite  a ouvrage.  II  servira  a payer  le  porteur. 
Puisse-t-il  lui  porter  bonheur  plus  qu’a  moi ! 

« 6 miss  Pecksniff,  pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  laisse 
tranquille  ? N’etait-ce  pas  cruel,  cruel ! 6 ma  toute  bonne, 
n’avez-vous  pas  ete  temoin  de  ma  sensibilite  ? - Ne  Pavez-vous 
pas  vue  s’echapper  en  larmes  de  mes  yeux  ? - Ne  m’avez-vous 
pas  vous-meme  reproche  de  pleurer  plus  qu’a  l’ordinaire,  ce  soir 
epouvantable  ou  nous  nous  vimes  pour  la  derniere  fois  - dans 
cette  maison  ou  autrefois  je  goutais  la  paix  - quoique  desespere 

- dans  la  societe  de  Mme  Todgers  !... 

« Mais  il  etait  ecrit,  - dans  le  Talmud,  - que  vous  plonge- 
riez  vous-meme  dans  l’insondable  et  tenebreuse  destinee  qu’il 
est  de  ma  mission  d’accomplir,  et  qui  attache,  - meme  en  ce 
moment,  - a mes  tempes  sa  couronne  d’epines.  Je  ne  vous 
adresserai  point  de  reproches,  car  je  vous  ai  fait  tort.  Puisse  le 
mobilier  reparer  tout ! 

« Adieu  ! soyez  la  noble  et  fiere  epouse  d’une  couronne  du- 
cale  et  oubliez-moi ! Puissiez-vous  ignorer  longtemps  l’angoisse 
avec  laquelle  je  signe,  - parmi  les  orageuses  clameurs  des  mate- 
lots, 


« Celui  qui  inalterablement 
« Ne  sera  jamais 
« Votre 

« AUGUSTE.  » 

Les  parents,  occupes  a poursuivre  avidement  la  lecture  de 
cette  lettre,  avaient  aussi  completement  oublie  pendant  tout  ce 
temps-la  miss  Pecksniff  que  si  elle  eut  ete  la  derniere  personne 
au  monde  que  cela  concernat. 

Cependant  miss  Pecksniff  s’etait  reellement  evanouie. 
L’amertume  de  sa  mortification,  la  honte  d’avoir  convoque  elle- 
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meme  pour  ce  spectacle  des  temoins,  et  des  temoins  comme 
ceux-la  surtout ; la  douleur  de  savoir  que  la  femme  forte  et  les 
trois  filles  au  nez  rouge  triomphaient  a cette  heure  qu’elle  avait 
crue  celle  de  leur  defaite,  c’etait  plus  que  miss  Pecksniff  n’en 
pouvait  supporter.  Miss  Pecksniff  s’etait,  ma  foi ! evanouie  pour 
de  bon. 


* * 
* 


Quels  sont  ces  accords  majestueux  qui  retentissent  a mon 
oreille  ? Suis-je  transports  dans  une  chambre  noire  ? 

Quelle  est  cette  douce  figure,  assise  devant  le  clavier  d’un 
orgue  ? 

Ah  ! Tom,  cher  Tom,  vieil  ami ! 

Tes  cheveux  ont  grisonne  avant  Page,  quoiqu’il  se  soit  passe 
deja  du  temps  depuis  que  nous  te  suivions  pas  a pas,  cher  Tom. 
Mais,  dans  ces  accords  par  lesquels  tu  as  l’habitude 
d’accompagner  le  crepuscule,  la  musique  de  ton  cceur  parle  et 
s’epanche  : l’histoire  de  ta  vie  se  raconte  elle-meme. 

Ta  vie,  Tom  ! elle  est  tranquille,  calme  et  heureuse. 

Dans  le  chant  suave  qui  sans  cesse  revient  captiver  l’oreille, 
le  souvenir  de  ton  ancien  amour  trouve  une  voix  peut-etre ; 
mais  ce  souvenir,  agreable  et  doux,  ressemble  a celui  que  nous 
adressons  quelquefois  a nos  morts  bien-aimes,  et  ne  saurait 
t’affliger,  Dieu  merci ! 

Touche  legerement  le  clavier,  Tom,  aussi  legerement  qu’il 
te  plaira  ; jamais  ta  main  ne  se  posera  a moitie  aussi  legere  sur 
cet  instrument  qu’elle  ne  se  pose  sur  la  tete  de  ton  ancien  tyran 
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aujourd’hui  terrasse  ; et  jamais  tes  doigts  n’en  tireront  un  son 
aussi  sourd  que  les  plaintes  continuelles  de  ce  miserable. 

Car  un  sale  ecrivain  public,  un  ivrogne,  un  mendiant,  du 
nom  de  Pecksniff,  avec  une  fille  acariatre,  te  poursuit  sans  cesse, 
Tom  ; et,  quand  il  fait  des  appels  a ta  bourse,  il  te  rappelle  qu’il  a 
bati  ta  fortune  sur  de  meilleurs  fondements  que  la  sienne ; et 
quand  il  a depense  cet  argent,  il  raconte  a ses  dignes  amis  de 
cabaret  l’histoire  de  ton  ingratitude  et  les  beaux  traits  de  la  mu- 
nificence qu’il  deploya  jadis  a ton  egard  ; et  alors  il  montre  ses 
coudes  perces  et  etale  sur  un  banc  ses  souliers  sans  semelles,  en 
invitant  les  auditeurs  a les  regarder,  tandis  que  toi  tu  es  bien 
loge  et  bien  vetu.  Tu  sais  tout  cela,  et  cependant  tu  le  supportes 
patiemment,  Tom  ! 

Alors,  les  traits  eclaires  par  un  sourire,  tu  passes  douce- 
ment  a une  autre  mesure,  a une  mesure  plus  vive  et  plus  gaie  ; 
et  de  petits  pieds  ont  l’habitude  de  danser  autour  de  toi  en  en- 
tendant  cette  mesure-la,  et  de  jeunes  yeux  brillants  se  refletent 
dans  les  tiens.  Et  il  y a une  creature  delicate,  son  enfant  (pas 
l’enfant  de  Ruth),  que  tes  yeux  suivent  dans  ses  jeux  et  sa  danse, 
et  qui,  s’etonnant  parfois  de  te  voir  la  regarder  tout  pensif, 
s’elance  pour  grimper  sur  tes  genoux  et  appuyer  sa  joue  contre 
la  tienne ; une  enfant  qui  t’aime,  Tom,  encore  plus  que  ne  fait 
tout  le  monde,  si  c’est  possible,  et  qui,  une  fois  etant  tombee 
malade,  te  choisit  pour  lui  donner  des  soins,  sans  temoigner 
jamais  le  moindre  signe  d’impatience,  Tom,  tant  que  tu  etais 
assis  a son  chevet. 

Maintenant,  void  que  tu  passes  a un  ton  plus  grave  : c’est 
un  chant  consacre  aux  anciens  amis  et  aux  temps  ecoules  ; et, 
tandis  que  tu  presses  lentement  les  touches,  tandis  que 
l’harmonie  enfle  moelleusement  ses  accents,  ces  amis  du  passe 
et  ces  jours  qui  ne  sont  plus  montent  devant  toi.  Le  fantome  de 
ce  vieillard  qui  aimait  a prevenir  tes  besoins,  et  qui  jamais  ne 
cessa  de  t’honorer,  est  la  parmi  les  autres  ; il  te  repete,  avec  un 
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visage  calme,  recueilli,  les  paroles  qu’il  t’adressa  sur  son  lit  de 
mort  en  te  benissant ! 

Et  du  fond  du  jardin  arrive,  jonchee  de  fleurs  de  la  main 
des  enfants,  ta  petite  soeur  Ruth,  le  pied  et  le  coeur  aussi  legers 
qu’au  temps  jadis  ; elle  s’assied  a cote  de  toi.  Du  Present  et  du 
Passe,  ou  Ruth  est  si  tendrement  enlacee  a toutes  tes  pensees, 
ton  chant  s’elance  vers  l’Avenir.  Et,  pendant  qu’elle  vibre  en  toi 
comme  autour  de  toi,  la  noble  musique,  vous  roulant  ensemble 
dans  ses  dots  d’harmonie,  vous  derobe  le  triste  spectacle  de  vo- 
tre  separation  terrestre,  en  vous  ravissant  tous  deux  en  extase 
dans  les  cieux. 
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